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JOCUL IELELOR



PERSOANELE

Gelu Ruscanu
Serban Saru-Sinesti
Fr. Praida
Penciulescu D.

M. Vasiliu

Petre Boruga
Sache Dumitrescu

Dascu Mitica

Un lucritor

Responsabilul (Kiriac)

Primul procuror

Medicul

Agentul secret

Gardianul Maria Sinesti
Primul gardian Irena Romescu
Mos Dumitrache Roxana
Mihai Elena Boruga
Toma Nora
Nacianu O servitoare

NOTA. Lucrarea care urmeazd nu vrea s fie decat acest lucru contradic-
toriu, o “dramd a absolutului” si deci se intelege cd toate referintele aparent
istorice nu corespund datelor stiute. Astfel, personajele principale i partidele
socialist, liberal §i conservator citate sunt aci personaje si partide de fictiune.
Sunt insd, in anume sens, substantial reale datele cadrului, menite sd fixeze
momentul Mai 1914.



ACTUL I

TABLOUL I

Redactia ziarului Dreptatea Sociala, biroul directorului. E coltul spre
Parcul Otetelegeanu al unei vechi clddiri, la etajul intdi... Ferestre multe,
ziduri groase, simplu vdruite, o accentuatd asimetrie.

Un birou mare demodat, cu doud fotolii de piele in fatd, multe dosare,
carti, ziare, telefon. Canapeaua corespunzdtoare celor doud fotolii e la pere-
te. Doud-trei biblioteci. Peretii sunt acoperiti cu placarte colorate frantuzesti,
reprezentdnd afise de lansare ale cotidianelor socialiste, franceze. Intre
ferestre inspre fund o panoplie de scrimd: mdgti, florete, mdnugi. Deasupra ei
o fotografie ca un portret, capul unui bdrbat ca de 40 de ani, frumos, cu o
mustatd frantuzeascd mdtdsoasd gi moale.

Un afis in romdnegte anuntd pentru 1 Mai petreceri §i mari serbdri la
Grddina Bordei. Afise cu Dreptatea Sociald, cdteva placarde cu lozinci: Pro-
letari din toate térile, uniti-va!... sau: Fapte, nu vorbe.

Teancuri de ziare, colectii de revise ilustrate sau satirice.

O cartonierd dubld. Doud ugi in dreapta, una din vestibul, alta dd la se-
cretariat. Incd o ugd in stdnga.

SCENA 1
Sache, Dascu, apoi Toma

La inceput, Sache, singur in scend, rdscoleste in toate pdrtile cautdnd
manuscrise... Incearcd dulapuri si sertare inchise.

Ingenunche, ciuténd jos in sertarele biroului... E paginatorul Dreptitii
Sociale, in vdrstd ca de patruzeci, patruzeci §i cinci de ani, dar pdrand mult
mai bdtrén... E imbrdcat intr-o bluzd albastrd, foarte veche, de lucru. Poartd
mustatd mare §i ochelari legati cu un gnur. In mdini sfoard neagrd de
mdsurat coloanele.

Dagcu, bdrbat voinic negricios, foarte ddrz cdnd e nevoie, este maginistul
sef. Intrd gi el foarte ingrijorat, ca §i Sache, tocmai cdnd acesta este in ge-
nunchi.



Dascu: Ei, ai gasit ceva?

Sache (aratd cu dispret cdteva foi de hdrtie): Un articol al profesoru-
lui dla gras, pus pe masi ca sd i-l dea Tnapoi, si doud desene...

Dascu: Tovarise, dacad toatd redactia lipseste de patru zile, cum sa
mai scoatem atunci gazeta?

Sache: Duminicd a mai mers, cd era in parte facuti de sambati... leri,
luni, am pus tot ce am gasit in tipografie: ramagite, reclame, cli-
see. Azi, marti, ai vdzut ca m-am descurcat iar. N-am avut decat
articolul directorului dat inainte... Pentru méiine insd n-am decét
atat (aratd sfoara de paginatie, un capdt mic).

Dascu: Si tovarasul director unde e?

Sache: Trebuie sa vie asta seara... A fost la lagi sa pledeze in procesul
ceferigtilor de la Pagcani. Vine cu trenul de noui §i jumitate.

Dascu (iritat): Dar ailal{i?

Sache: Eu stiu unde sunt? Cum dau cildurile se ridspandesc tofi in
toate partile... Mai ales acum cdnd au permise de tren... Nu mai
dau cu zilele pe la redactie... Se lasd unul in nddejdea celuilalt...

Dascu (amdrdt): Si astia sunt socialigti?... sunt tovarigi, ai? Asta-i
gazetd socialistd? Ascultd, nene Sache, cand vid intelectualii (a
apdsat cu dispret) astia din migcare, mi-e sild... sild, inelegi...?

Sache (gospodar cumsecade): Dacéd nu sunt plititi cu lunile, ce vrei
sa facd?... Se invartesc i ei cum pot... Dumneata egti maginist...
Dacd sambiti nu primegti salariul, nu mai lucrezi... Eu sunt pa-
ginator, daca sambitd nu-mi primesc cei treizeci de lei ai mei,
nu lucrez...

Dascu: Dar pe mine nu méa plateste gazeta, nici pe dumneata... ne pla-
teste patronul tipografiei, care nici nu e macar socialist.

Sache: Dar el ia tot de la gazetd, nu? Ei, atunci nu mai riméne pentru
redactori. Cd, vezi, gazeta de abia o duce de azi pe méine. E
mulfumire aici cind se scoate tiparul §i hartia...

Toma (un fldcdiag ca de 17-18 ani, intrd pufin speriat): lar e tipul ala cu
musti(i la carciuma de peste drum... Pandeste mereu... (Tofi trei se
privesc nelinigtii si se duc la fereastrd.)

Dascu (privind cu oarecare fereald): Care e...? Ci vad si altii in fe-
reastra...

Toma: Ala care e cu piliria in cap, cu burlane la méini... (stdruie) in
stinga acolo, unul negru, cu mustata tunsa. (Se intorc de la
fereastrd, Toma iese, Sache mai cautd mereu.)

Dascu: Ai mai gisit ceva?

Sache: Tot mai credeam ci are directorul ceva pus deoparte...

Toma (se intoarce oarecum speriat): Tovardse Dagcu, e jos responsa-
bilul Internationalei a doua...

Dascu (a incremenit): Cine?... Unde e?
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Sache (cautd sprijin): Ce ne facem, cd nu-i nimeni din redactie si-1
primeasci?

Toma (agitat): E pe coridorul de la tipografie... Nu se urci niciodati
sus, pdnd nu se incuie toate usile cu cheia si nu se pun cheile pe
mas3. Eu trebuie si pédzesc la intrare...

Dascu: Ce facem?

Sache (prietenos): Nu te speria. Asa e regula (se frdmantd gi el to-
tusi). Pnimeste-l dumneata cid esti secretarul sindicatului si nu
admite martori.

Dascu: Bine, il primesc eu. Tovarase, inchide usile si cheama-| sus...

Toma inchide cu cheile cele doud ugi dupd ce Sache a intrat la secretari-
at, apoi iese i el.

SCENA 11
Dascu, Toma, Responsabilul, apoi Agentul

Responsabilul (e un bdrbat ca de saizeci de ani, indesat, cu capul pdtrat,
ochii apropiati, maxilare puternice §i nasul incovoiat. Are totugi
o finete a liniilor neagteptatd §i ceva nelinigtit si tulbure in pri-
virea ades prea fixd. Controleazd cheile pe care Toma le aratd
pe birou.): Unde este tovarasul director?...

Dagcu: Este plecat la Iasi... Pledeaza in procesul grevistilor de la Pag-
cani... Trebuie s3 vind chiar acum cu trenul de asti seara.

Responsabilul: Unde e tovardsul administrator?

Dascu: Tovaridgul Praida este la depozitul de hartie... Vine numaidecit.

Responsabilul (extrem de nervos, extrem de nemultumit): Unde este
tovardsul secretar de redactie?...

Dascu: Domnul Penciulescu, secretarul de zi nu poate fi gasit... Tovarasul
Lotar, secretar de noapte, este plecat din Bucuresti.

Responsabilul (dur, neincrezitor): Si d-ta cine esti?

Dagcu: Sunt maginistul sef si secretarul Sindicatului lucratorilor tipo-
grafi.

Responsabilul (se plimbd doi pagi prin camerd): Tovarige, este de
neinchipuit ceea ce se intampli... intreaga redactie a singurului
cotidian socialist e absentd in momentul culminant al istoriei so-
cialiste... (fata i se frange dezolatd) Cum e cu putinta atata lipsa
de intelegere? Cum vreti ca muncitorii sa mai aiba incredere in
intelectualii din migcare?

Dascu (dezamagit): Tovarase, aveli dreptate, si eu am aceeasi parere
despre intelectualii din migcare...

Responsabilul: Tocmai astd seard... (frdmadntdndu-se ingrijorat) Toc-
mai astd seari...

Dascu (nelinigtit): Dar ce se intimpla asta seara tovarise?



Responsabilul (cu fervoare, indurerat): Cui comunic eu in asti noap-
te ordinele Internationalei?

Dascu (tulburat, plin de inimd): Tovarase, v-am spus ca sunt secreta-
rul Sindicatului lucritorilor tipografi...

Responsabilul (cu oarecare indoiald, nervos): Pot avea incredere in
dumneata?

Dascu (speriat de increderea pe care o solicitd): Cum credeti, tovarage.

Responsabilul (concentrat, luptdnd mult cu el insugi, il privegte lung
si solemn): Tovardge, la noapte izbucnegte razboiul imperialist...

Dascu (incremenit, nu gtie ce sd creadd): La noapte, tovarage?

Responsabilul (coplesit, concentrat, in soaptd): La noapte...

Dascu (nu se poate regdsi, cautd sd se convingd, parcd): Dar... nu
stin... N-am auzit nimic... Nu s-a vorbit nimic... Ziarele n-au
scris nici un rand... In sfarsit...

Responsabilul (cu aceeagi emotie liturgica): Tovardse, astd seard e
seara cea mare... La ora asta gaizeci de divizii germane s-au pus
in miscare in secret i vor trece la miezul noptii frontiera france-
zi... La noapte, 18 Mai 1914... In zorii zilei, 1a ora 4 si 30 se va
proclama Revolutia socialistd mondiala...

Dascu (nu mai poate respira): Se proclama Revolutia socialistd mon-
diala?

Responsabilul (granitic): La ora 4 si 30 dimineata, drept raspuns
provocirii capitaliste... (apoi destins, melancolic gi multumit) Ci-
ne ar fi crezut asta acum cateva saptamani...? Germania, Franta,
Austro-Ungaria, Anglia, Rusia in plind revolutie proletara?

Dascu (agitat, instabil): Seful de atelier pretindea ca nici intr-o mie
de ani nu va mai fi revolutia socialista... Da noi?... Noi ce
facem?

Responsabilul (solemn i uimit): Mai intrebi? De ce sunt eu aici? Mai-
ne, la 4 si 30, proletariatul romanesc, in acelasi timp cu muncito-
rimea din lumea intreagd, va declanga revolutia... Te rog si co-
munici directiei ziarului socialist urmatoarele dispozitii. Vrei s
iei un toc? (dicteazd) “Deschideti, dupa ora 12, plicul galben din
caseta de fier, cu numarul 14.367, si va conformati imediat dis-
pozitiunilor de acolo... La 8 dimineata deschideti un alt plic gal-
ben numerotat 7.634. Cuprinde o proclamatie citre muncitorime
pe care o afigati si o tipari{i si in gazetd”. Oameni de goc aveli
intre muncitorii d-voastra?...

Dascu (ascultdnd tumultul din el): Suntem aici noi, doi dintre masi-
nisti si mai sunt trei linotipisti...

Responsabilul: Aveti instructiuni speciale secrete, comunicate indivi-
dual, raportate la obiective precise: Pogta, Uzina de Gaz si Elec-
tricitate, Arsenalul, principalele ministere...
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Dascu: Se va face intocmai... (tot mai intreabd nducit) Asta seard? (se
migcd nervos) Cine ar fi crezut?... (foarte tulburat)

Responsabilul: Da... de maine incepe sa se invarteasci iar scranciobul
ruginit al lumii... Milioane de oameni se vor ridica deasupra
norilor si vor fi striviti apoi de pamdnt...

Dascu (addnc tulburat): Va fi atat de greu, tovarige?

Responsabilul: Hei, tinere... la roata lumii vor invarti multi nebuni
pand se va opri masindria ei cum trebuie... Vor suna cét cerul
tobele poftelor... Se vor incileca mereu trisnetele turbirii...

Dascu (speriat): Credeti ca nu va reusi Revolutia...

Responsabilul: Nici o grija... Revolufia va merge ca Isus pe ape...

Dascu (nedumerit): Ca Isus pe ape? Tovarage, credeti in minuni?

Responsabilul (incurcat): Putin, nu mult... Nici chiar unei Revolufii
nu-i stricd o leacd de minune...

Dascu: Credeti cd am sd am timp s3-mi mai imbri({isez nevasta §i co-
pilul?

Responsabilul (induiogat): Copilul? (pdtruns de gandul acesta, obse-
dat, emotionat) Ceea ce mi tulburd pe mine este rolul jucat de
data de 18 in viata mea. Sunt néscut la 18 iulie, m-am insurat la
18 ianuarie, nevasta-mea era §i ea nascuta la 18 martie...

Dascu (ca in fata unei porti spre alt tdrdm): Revolutia proletara...

Responsabilul: Nu uitati... ordine clare, energie in executie... Secret
pentru surpriza... (scoate un plic albastru gi i-1 dd lui Dagcu) A-
veti aici fondurile necesare pentru tiparirea proclamatiei... La re-
vedere... si fiti cu grijd... Méine, 18 Mai 1914, e ziua cea mare...

Dagcu: La revedere, tovarise... aveti incredere in noi... (Respon-
sabilul iese).

Dascu (se duce la uga secretariatului, deschide cu cheia. Apar intri-
gati Sache si Toma. Mereu tulburat.): Tovardse... (dar de emotie
nu poate vorbi)

Sache (grdbit): A lasat plicul?

Toma (rdsuflénd bucuros): Uf... m-am speriat cand l-am vazut... (jus-
tificAndu-se) Agentul era jos si pandea.

Dascu (incruntat): A fost foarte suparat ca n-a gasit pe nimeni din re-
dactie.

Agentul (intrd, parca pe furig, vorbegte putin cam incurcat): Nu va
supdrati... nu era nimeni afard ca sa ma anunte i am intrat asa...
(Toti rdmdn incremeniti, se uitd unii la altii... Agentul tgi invar-
teste mereu pdldria, fdcdndu-se cd nu se uitd la ei.)

Toma (a trecut in spatele agentului §i aratd speriat, in goaptd, dar
net): Sigurania...

Sache: Nu face nimic... dar ce vrei dumneata?

Agentul (incurcat): As vrea si vorbesc cu domnul director...
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Sache (nelinigtit): Domnul director nu e aici... Vino mai tarziu.

Agentul (vrea sd iasd, dar se rdzgdndegte): Nu pot si-1 astept aici pe
domnul director?

Praida (care intrase, pricepe situatia): Dar cine esti dumneata si ce
treabd ai cu domnul director? (Praida e un bdrbat voinic, fru-
mos, ca de 35-40 de ani, cu o barbd pdtratd blondd, ingrijitd.
Fire de un calm episcopal, cu gesturi foarte legate, are o autori-
tate sigurd, fdrd sa ridice niciodatd tonul. Fumeazd sau cel putin
tine necontenit in coltul gurii o pipd dreap!ta frantuzeascad.)

Agentul (modest, mdngdindu-si parcd mdinile): Sunt un mic ceasor-
nicar de pe strada Sfintilor... L-am rugat pe d-1 Ruscanu si-mi
pledeze intr-un proces si mi-a spus sa-1 caut la redactie...

Praida (care §i-a confirmat impresia cd e vorba de un agent al Sigu-
rantei, foarte blajin): Foarte bine... atunci asteapti-l (cdtre Sa-
che) Ei, ce facem, l-afi gasit pe Lotar?

Sache (cu sfoara in mand): lati tot ce avem... Nici pomeneali nici de
tovardsul Lotar, nici de tovardgul Vasiliu.

Agentul: Nu va supdrati, am intilnit pe scard un domn... Nu era dom-
nul Kiriac, fostul proprietar al Uzinelor Unite? (Agteaptd intere-
sat raspunsul. Nimeni nu gtie ce sd rdspundd, schimbd intre ei
priviri care confirmd sentimentul tuturor cd au in fatd un polifist.)

Agentul (foarte incurcat): L-am cunoscut mai demult, aveam ceasor-
nicdria langa magazinele lui.

Praida (il intrerupe fulgerdtor): Ascultd domnule, spune limpede ce
vrei si afli despre acest domn?...

Agentul (mereu incurcat): Nimic, intrebam si eu asa...

Praida (surdde, apoi bland de tot, cum l-ar intreba ce tigdri fumea-
zd): Ce nume ai d-ta la Siguranta?...

Agentul (o clipd zdpdcit): Eu, de la Sigurantd? (apoi intelege cd e de
prisos sd tdgdduiascd) Vad ca suntefi informati...

Praida: Noi te gtiam de mult, spune-ne ce vrei si afli despre d-1
Kirnac?...

Agentul (foarte firesc): Nimic, am vrut numai sa-mi verific parerea.
Cazul lui ne e perfect cunoscut la Siguranta... E un om foarte
cumsecade... dar are o {icneald... Vede numai riazboaie si revolu-
tiil... Aici vine de vreo sapte ani, dar inainte de Dreptatea Socia-
ld, timp de vreo 10-11 ani se ducea la 18 ale fiecarei luni la Tor-
ta. Lasa si acolo cate un plic... La Siguranta avea un cazier pana
acum vreo doi ani, la zi... Acum rad tofi inspectorii de nebunia
lui. (sigur) Nu va fi niciodatd nici riazboi, nici revolugie, din
cauza armamentului teribil de azi. Asa spune domnul director
general si to{i inspectorii sunt de aceeasi parere... Spunea domnul
inspector Georgescu, ieri de pilda: “Dati-mi trei mitraliere de
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astea noi de trag 600 de focuri pe minut §i nu-mi mai e teami
nici de o adunare de zece mii de oameni de pe stradi... Ei, zicea
dumnealui, altceva era pe vremea revolutiei aceleia franceze...
Atunci, pand incérca un soldat o puscd cu cremene si indesa cu
vergeaua, ii spidrgea lelifa capul cu sticla de lapte”... De aia,
cand aud de revolutii si razboaie, azi rad tofi de se pripadesc.
Toti il stiu pe Kiriac.

Praida: Ei, atunci rad ca niste progti... O si vedeti si razboaie si revo-
lutii sa va sdturafi, daca nu peste zece ani, peste cincizeci, atunci
cand societatea de azi va fi coaptd pentru rdzboi si revolutie...
Poti sa pleci dacd e vorba numai de asta.

Agentul (hotdrdt): Nu va supdrati, dar eu tot am si-l agtept pe
domnul director. Am de vorbit cu el.

Praida (priveste incurcat): Dar nu e aici. Vino cu mine.

Agentul (sovdie, nelinigtit): Unde? Vreau sa raman aici.

Praida (energic):. Vino cu mine (il impinge).

Toma (speriat, dar nu nemultumit): Sa stii ca tovaragul Praida il im-
pusca. Ai vazut cum l-a ingfacat?

Sache: Ei, si dumneata, tovarase... Nu se ucid oamenii ca puii de
gaina... Am auzit §i eu ca inginerul acesta e iute de revolver...
Multe se spun cd a mai facut prin strdinatate, pe acolo. Dar ce
anume §i cine e, nu stie nimeni.

Praida (se intoarce): L-am inchis la expeditie pand vine directorul...
Prea vrea sd-si vare nasul in toate.

Toma (sfios, dar pasionat): E adevirat, tovardge inginer, ci aveli
mugchi de otel? (ar vrea parcd sd pipdie)

Praida (surdde prietenos): Chiar de otel n-or fi ei, dar nu ma lasi la
nevoie...

Toma: Floroiu pretinde ci afi sarit, in Austria, de pe un pod, pe aco-
perisul unui tren in plin mers... Se poate asta?

Praida (surdzdnd mereu cu simpatie): De, se cam poate, cind esti incol-
tit de politie... De aceea, tovarage, trebuie sd faci gimnastica mul-
td... s fii tare... (il bate pe obraz pe Toma, care iese apoi fericit)

SCENA I
Aceiasi, Praida, Penciulescu

Penciulescu (bdrbat de 50-55 de ani, fatd neagrd de senator roman
trdit in mizerie, nebdrbierit de cdteva zile, sprancenele stufoa-
se): Ce-i, domnule, iar au disparut derbedeii aceia de redactori?

Dascu (rdsufldnd in sfdrgit): Bine ci a{i venit, domnule Penciulescu...
De trei zile va cdutdm... Nu poate apidrea gazeta... Nu e nici un
redactor aicl...
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Sache: Nu e nici un redactor §i... si... ne cam cautd de la Siguranta.

Penciulescu (speriat, gata sda plece): De la Siguran{a? Ce mai e §i
asta? (spre ugd) Am plecat...

Toma (copildreste, pdatimag). L-a inchis tovardsul Praida la expeditie.
Ne-am speriat... ca tocmai venise §i Responsabilul de la Interna-
tionala doua...

Penciulescu (bucuros, din prag): A venit nebunul de Kiriac?... Unde
e plicul? Repede...

Praida (il aratd neglijent): E pe masa...

Penciulescu (desface plicul febril): 2.800 lei... Avem asigurata chen-
zina salanilor. Eu Tmi ret{in 300 lei. E unul din farmecele vietii
sd ai de a face cu nebunii. E adevirat ca dintre to{i nebunii pe
care i-am vdzut in viata mea, nici unul nu mi s-a parut mai
iremediabil decit dsta. De cati ani vine el asa convins si anunie
noaptea revolutiei?

Sache: De sapte ani, sdracul... $i-o sd mai vind incid vreo sapte, de
aici incolo, dac-o mai trii. In ajun de 18 ale lunii, e ceasornic.

Penciulescu: Dar ce spuneati de agent?... Ca de bucuria banilor §i ui-
tasem... ce e cu Siguranta?

Dascu: ... E un agent care asteaptd pe tovarasul director... L-a inchis
tovardgul Praida la expeditie...

Penciulescu (std cdtva timp pe ganduri, apoi isi bate fruntea cu varful
degetelor §i spune lui Praida): Acum in{eleg... E o noti in ofici-
osul guvernului de azi... (se cautd in buzunare)

Praida: Ce nota?

Penciulescu (nelinigtit): E grava... Drept sd-{i spun nu-mi prea place
sa fiu amestecat in chestiuni de felul acesta... Asculta. “O gazeta
dintre cele care triiesc din fondun suspecte (surdzand) — asta-i
titlul nostru in paginile oficiosului — isi atribuie in mod ridicol un
merit, din faptul ca conducerea — cacofonia e a lor — partidului a
chemat intr-alt post de mare importantd pe distinsul nostru prie-
ten, domnul Nicolae Hariton, fost ministru al justitiei. ingdmfata
fara motiv, numita foaie, care triieste din fonduri suspecte, a
dezldntuit o noud campanie impotriva actualului titular al Justi-
tiei, insinuind cad va veni cu documente misterioase care existd
numai in fantezia acestor domni. Ceea ce acesti pescuitori in apa
tulbure trebuie sd stie neaparat e cd guvernul este hotarat si
intervina energic, ca sa taie pe viitor cheful unor indivizi certati
cu morala sa agite imprudent opinia publicid. Se vor lua masuri
drastice ca pe viitor si piara pofta si altora de a mai recurge la
asemenea procedee” (cdtre Praida). Ai inteles? Masur drastice?
Cu istia nu e de glumit.
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Praida: Nu... nu... Penciule... exagerezi... Nota nu vine de sus... e
scrisd de vreun reporteras...

Penciulescu (cerceteazd atent): Bloc 12, la ultimele informatii? Astea
sunt scrise totdeauna de membrii guvernului sau de altii de la
conducerea partidului. Au capitat febri sus la cap, la conducere

_ (se aud pe fereastri mdsuri din “Viduva Veseld”)

Sache: E ora 9, a inceput spectacolul la parc (inchide fereastra; sund
telefonul).

Praida: Daci e Lotar, cheama-1 imediat la redactie.

Penciulescu (dupd ce ascultd, neaga cu capul, apoi vorbegte la tele-
fon): Da... da... Dreptatea Sociald (ironic) Sigur... continua... Si
madine, in fiecare zi. Da, domnule, continud in chestia cu Sinesti...
Bine... 900 de foi?... S-a facut... (lui Dagcu). Craiova intreabi da-
cd mai continud cu Sinesti si cere 900 de foi, in loc de cinci sute.

Sache: Azi dimineati a telefonat si Constanta... Aseard Galatii si Brii-
la. Toti cer foi mereu... Tovardse Praida... trebuie ridicat tirajul.

Praida: Nu-i decit o ameteala de cateva zile...

Dascu: Pana sa ridicam tirajul, nici nu putem apirea... Nu e aci nici
un redactor... Uite ce fac intelectualii din miscare.

Praida: ... Vom apirea, tovardge Dagcu, vom apirea... De ce te agiti
atata?... Nu stii ca aga se intdmpla cu toate gazetele bucuregtene,
cum vine luna mai?

Penciulescu: Dascu e un dobitoc rar care crede ci gazetele sunt scrise
de redactori... Dascule, ziarele se scriu singure, daca ai un secre-
tar de redactie ca mine §i un bun paginator cum e de pilda bestia
capitalistd de Sache.

Praida: Daci ar fi venit ziarele franfuzesti am fi putut sa mai repro-
ducem articolele lui Galmetta impotriva lui Lecaillaux. Anunta
vineri alte scrisori ale doamnei Lecaillaux...

Penciulescu: A, nu, asta nu... Ceea ce face Galmetta e inadmisibil.
Nu se publicd scrisorile de dragoste primite de o femeie sau
adresate ei, sub nici un motiv... Cum puteti fi voi acum de
partea unui reactionar ca acest Galmetta?...

Praida: De ce nu?... Ceea ce ne intereseaza este ci inregistram marea
putreziciune a claselor burgheze... N-o sa ne impiedicim acum
de asemenea prejudeciti... Dar de cand ai devenit aparitorul fe-
meilor indragostite?

Penciulescu: ... De ce si nu le apidr saracutele?... Numai bine mi-au
adus Tn viata... Nici un rau.

Praida: Oricum, daca ar fi Lotar aici, ne-am descurca mai usor.

Dascu: De ce nu scrie{i dumneavoastrd un articol, domnule Penciulescu?

Penciulescu (indignat): Eu si scriu? Niciodati... Am principiile mele,
béiete. Scrisul perverteste inteligenta. Cautati-va pe Lotar.
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Sache: Nu l-am vizut de alaltdieri, ba nu, de sambiti la prinz... Va

ciduta, tovarage administrator, ca sd ia un acont cd §i Costache
era plecat in provincie dupd incaséri... L-am imprumutat eu cu
cincl lei §i de atunci nu I-am mai vazut...

Penciulescu (ridicd telefonul care suna): Ei, Lotar, tu esti... Vino re-

pede la redactie, cd si-a pierdut Dagcu, intelectualul. (repard) A,
tu esti Fanica?... Ei da... Eu, Penciu... spune (inconsecvent ca de
obicei, indignat). Fugi de aici, nu va mai luati dupa toti prostii...
Reproduceti fard grija articolele mai departe... Cum o si inceteze
campania?... Gregoriade e un dobitoc (sarcastic echivoc). Pana
intr-o siptamand avem si capul lui Sinegti... retezat, 1l punem in
balconul redactiei aldturi de al lui Hariton... Pai sigur... Asa fa-
ceau turcii cu invinsii lor... Cum? Cand vine directorul? Trebuie
si soseascd, vine cu acceleratul de Iasi... Cine?... Cine? A, Na-
cianu... {i spun... (cdtre Praida) Dobitocul de Gregoriade a vrut
sd impiedice oficiosul conservator si mai reproduci articolele
noastre despre Sinesti... Pretinde cd documentul pe care il tot
anuntam de opt zile este un... bluff...

Dascu: Bluff?...
Penciulescu: Cacialma, puiule, cacialma pe turceste. (cdtre Praida)

Auzi, cid urmarim doar sa ne ridicim tirajul... Asculti, vine aici
maine Nacianu, fostul ministru, si vorbeascd in chestia asta cu
directorul...

Praida: Vine Nacianu intr-o redactie socialista...?
Penciulescu: De cand am devenit prezentabili... Ce vrei?...
Penciulescu (ridicd telefonul): Alo... da (cdtre ceilalti) Lotar... (apoi)

Hai, domnule, vino imediat la redactie... (tresare) Ce? Lasa glu-
mele si aleargi incoace... (face un gest iritat, apoi, fdcdnd semn
cd Lotar e nebun) Zice ca e la Paris... (cdtre Lotar) Domnule,
inca o dati, intelege, te asteptdm la redactie (face un gest de exas-
perare, apoi cdtre cei din redactie). Caldurile astea... (lui Lotar)
Nu mai umbla cu prostii... pune o compresd cu apa rece la cap si
intr-un sfert de ori sa fii aici (nu mai gtie ce sd facd, se intoarce
spre redactie) O tine una gi buné ci e la Paris...

Praida (trece el la aparat): Da... da... aici Praida... Chiar la Paris?
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Adevirat? Vasiliu, nu ne-a spus nimic... De altminteri nici el n-a
mai dat de sambita pe aici... Bine... Bine... Stai sa iau un cre-
ion... Dicteaza... Da (Praida ascultd la telefon §i scrie). Cum,
(nu-i vine sd creadd). Cum? l-a ucis? Sst... (ceilalfi fac semne ca
nu pricep sau gesturi intrebdtoare, el ii indeamnd la linigte) Uite
ca scriu (§i scrie, repetdnd ce i se dicteazd). “Azi, la ora unu,
doamna Lecaillaux a ucis, in biroul lui de la Le Siécle, pe Albert
Galmetta... A venit la redactie la ora 10 dimineata §i a asteptat



trei ore pani cand a fost primitd. In clipa in care a intrat in birou
a descarcat sase focuri in directorul ziarului, care a fost ucis pe
loc. Doamna Lecaillaux a fost imediat arestatd. Sotul ei, minis-
trul Justitiei, si-a dat demisia. E probabild cdderea intregului gu-
vern. Aseard, Le Siécle publicase o noua scrisoare a doamnei Le-
caillaux din vremea cand era amanta actualului sdu sof”. Da, da,
am scris. Dicteazd mai departe... (continud sd scrie cele ce ur-
meazd, dar toatd redactia e coplegitd de prima telegramd) Da...
alta... Aviatorul Pégoud a executat ieri in fata unei multimi i-
mense la meetingul de la Vincennes, doudzeci si trei de lupinguri
la rand. Alta... S-a hotarét definitiv ca Poincaré si Tarul si se in-
tilneasca in apele marii Baltice la 10 iulie (acum ascultd altce-
va...) Bine,... am sd-i spun tovarasului Ruscanu... Care ti-e adre-
sa? Rue Saint Beuve 33... Bine. La revedere... (Se intoarce §i
explica celorlalti, care au urmadrit scena stupefiati) E la Paris. A
sosit azi de dimineatd... Astea sunt stirile din gazetele de asta
seara. Maine Dreptatea Sociald este gazeta cea mai informata
din Roménia...

Penciulescu (obsedat de amdnuntul acesta): L-a asteptat trei ore cu
revolverul in mangon... Teribila voin{i de a ucide...

Praida: Aceastd burghezie abuzeazi de dramele pasionale...

Penciulescu (cu un zdmbet greoi): Dramele pasionale au inceput o
dati cu mitologia... In orice caz, eu i{i spun un lucru... Nu se va
gasi in Franta curte cu juri care s-o condamne pe doamna Lecai-
llaux, pentru ca a ucis pe cel care s-a folosit intr-o campanie de
presd de scrisorile ei de dragoste, publicindu-le... Acolo nu se
glumeste cu asemenea lucruri.

Dascu: Crezi ca Dimineata nu o si aiba stirile?

Praida: Nu, e sigur, fiindci ei le primesc retransmise mai tirziu de la
Viena... la noapte... Vom fi singurii... Zicea cd si cerem ama-
nunte despre plecarea lui la Paris lui Vasiliu si sad-i trimitem
cartea de corespondent.

Penciulescu: Ei, dar acum ce facem? (cdtre Dagcu) Ce-i acolo, arti-
colul lui Saint-Just?

Dascu (nu pricepe si se uitd la articolul pe care-l are in mdnd): Se-
just?

Penciulescu (iritat): Saint-Just, Dagcule, “Sfantul Dreptate”. Toati
Ziua te invartesti prin redactie si nu stii méacar cine e Saint-Just...
A fost un revolutionar teribil, Dascule. (cu un lirism afectat)
Abia trecuse de 20 de ani si era frumos ca un inger, tdios ca un
palos, pur ca zdpada... Deoarece vdzuse Jocul lelelor a dirijat te-
roarea $i a trimis pe Danton la ghilotini... Instruieste-te, Dascu-
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le... (amdnunt neglijabil) 1-au retezat si lui capul, tocmai cand
implinise dou#zeci i sase de ani.

Sache (lui Dagcu): Sejust 1-a botezat domnul Penciulescu pe domnul
director, tovarase.

Penciulescu (indignat, il corecteazd): Of, Saint-Just... Saint-Just... M-am
canonit degeaba cu tine, Sache... Zi-i, dacd nu poti asa, Arhan-
ghelul Dreptdtii Sociale.

Dascu: Si de ce ziceti cd a vazut Jocul lelelor?

Penciulescu: Ajunge... Prea multi instructie stricd. Lasé asta pe mai-
ne, Dascule.

Toma (apare abia rasufldnd): A venit si domnul corector...

Penciulescu (grdbit): Cine ma?...

Toma: Domnul Vasiliu...

Vasiliu (adolescent intarziat, ca de 25-27 de ani, destul de modest
imbrdcat, lavalierd, pretentii intelectuale)

Sache: Tovaridge Vasiliu, hai s3 facem numarul mai repede... Te
cautam de trei zile...

Vasiliu: Am fost la tara la un prieten... M-am reficut gi eu putin...

Penciulescu: Vrei si spui cé ai fost la sanatoriu cu bietul Lotar.

Vasiliu: Ce sanatoriu? Lotar e la Paris...

Sache: Cum a plecat, domnule, la Paris ca n-avea un ban?...

Vasiliu: Avea cinci lei, imprumutati de la dumneata. Eu n-aveam nici
atat... Am plecat amandoi cu acceleratul de Sinaia.

Penciulescu: Nu cumva ai §i d-ta permis?

Vasiliu (giret): Am... permis natural... A jucat la ruleta...

Penciulescu (nedumerit): Ce-a jucat?

Vasiliu: Aia cinci lei, i-a jucat la rulets si pand la 10 seara a ficut 60
de lei... La zece, ne-am dus la Nae vizavi de Palace i i-am ars o
masa stragnicd. Doi pui fripti, brinzi noud, capsuni, o sticld de
Nicoresti. A costat aproape patru lei... Bineingeles, cafele turcesti,
cite un pachet de intime. Mi-a dat §i mie cinci lei...

Penciulescu: Ei bine, §i cu 50 de lei a plecat la Paris?

Vasiliu: Stai sa vezi. Pe la 11 si jumatate ne-am intors la cazinou, cd,
n-aveam unde dormi, asteptam trenul de 5 dimineata. Lotar s-a
agezat la 0 masa de bacara si a pierdut toti banii...

Penciulescu: Pii, atunci?

Vasiliu: Am mai stat vreo doua ceasuri i pe urmi m-a intrebat daca
mai am cei cinci lei. Mi i-a luat si a inceput s joace in picioare,
cind la o masi cédnd la alta. Asa a cagtigat vreo 530 de lei pana
la 6 dimineata. Ne-am dus la gard, am luat céte o cafea cu lapte,
el si-a facut socoteala pe hartie si-a plecat la Paris. Mi-a dat i
mie 10 lei (lui Sache). Uite si datoria lui de 5 lei...

Penciulescu: $i cum a plecat? Asa fara pasaport, fard viza?

18



Vasiliu: Avea el un pasaport, vechi, perimat... A spus cd n-are nevoie
de nici o viza.

Penciulescu: Bagaj material, daca nu bagaj intelectual?

Vasiliu: Ce bagaj? Parci el avea bagaj? Cand s-a mutat la mine si-a
adus tot bagajul 1n jurnal. Mi l-a lasat mie. Spunea cid tot sta
trenul la Viena, doud ore. Cu 30 de lei isi cumpdri un geamantan
bun de piele, apoi 15i ia doud costume de haine si ruférie, ghete.
Nu d& mai mult de 200 de lei cu totul. Ajunge la Paris cu mini-
mum 180 de lei. Prima luna asiguratd, pe urma zice ca se descurca
el. Vrea si ne devie corespondent la Paris... Spune si-i trimitem
imediat o carte sa se inscrie acolo in Asociatia corespondentilor
strdini de presa.

Penciulescu: Deocamdata trebuie sa facem gazeta pentru maine... Ce-a
telefonat el nu e prea rdu. Asculti, stii sd scrii?...

Vasiliu (nebun de fericire): Sigur, am fost coleg cu Lotar la o revista
modernista.

Penciulescu: Atunci o sd te am si pe d-ta pe constiintd. Te fac ga-
zetar. Uite telegrama asta telefonata de la Paris. O asezonezi i o
dam pe toata pagina a patra. Descrie pe larg scena de la redactie,
asteptarea femeii.

Vasiliu: fl:m'-un sfert de ori sunt gata...

Penciulescu: Dar faci si corecturi la noapte, pand gasesti pe cineva...
Si nu uita... titlu pe trei coloane... “L-a agteptat in hol trei ore”.

Vasiliu: Fari nici o grija.

Gelu (intrd cu o micd valizd in mdnd): Bund seara, tovarasi, cum
stim cu numérul de maine?... (Gelu e un bdrbat ca de 27-28 de
ani, de o frumusete mai curdnd feminind, cu un soi de melancolie
in privire, chiar cand face acte de energie. Are nervozitatea ins-
tabild a animalelor de rasd. Privegte totdeauna drept in ochi pe
cel cu care vorbegte §i asta-i dd o autoritate neobignuitd. Destul
de elegant imbrdcat, desi fdrd preocupdri anume.)

Penciulescu: E latid rdu... campania impotriva lui Sinesti a alarmat
guvernul. Ai vazut oficiosul de azi?... Anuntd masuri drastice...

Sache (cam speriat totugi): Va agteapta un agent de la Siguranta.

Gelu (nedumerit): Ce agent? Unde e?...

Dascu: L-a inchis tovardsul Praida la expeditie.

Gelu (mereu nedumerit, dar fard sa fie ingrijorat totugi): Sa vie incoa-
ce (Dagcu se duce sd-l aduca pe agent).

Penciulescu (enervat): V-am spus eu... Sinesti nu e un ministru de
Justitie ca Hariton, si se lase demis de o gazetd... Asta-i mani
tare... O sa ne insceneze procese peste procese... Toatd ziua o sa
fim cu procurorul pe capul nostru... Nu-mi place sa fiu cercetat
la Siguranti... Eu am fost totdeauna de pérere ci o gazetd socia-
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listd nu trebuie si se Incurce cu ministrii de Interne sau de Justi-
tie... A... Ministrul Instructiei, ministrul Domeniilor, al Lucriri-
lor publice, cat vrei... nu e nici un pericol... Dar ministrul Justi-
tiei? Hm... Hm... (intrd Dagcu cu agentul)

Gelu (incepdnd sd surddd, de cum il vede): A, domnul Stefanescu...
Scuzid-ma, te rog si treci la mine sd aranjam chestia aceea (ii
aratd uga din stdnga §i agentul intrd acolo). Tovardsi, domnul
Stefanescu are insdrcinarea sa mi fileze, dar cum e in fond un
om destul de cumsecade, am cazut améandoi la invoiala. Decit sa
se (ie degeaba trei zile dupa mine in provincie, dumnealui isi ia
un mic concediu §i se duce pe soseaua Colentina, unde are un fel
de viisoari. {si vede omul de lucru, iar cind mi intorc, i dictez
eu raportul despre deplasdrile mele si despre intrevederile pe care
le-am avut (cei de fafd se privesc uimiti). Tovarase Vasiliu...

Penciulescu (in zig-zag): Mai dai si azi vreo casetd?

Gelu: Nu pricep cum poti intreba asta?

Penciulescu (mestecdnd parcd gumd): Sa-ti spun sincer... Mai fac eu
pe convinsul si grozavul, cd asa ma ia temperamentul... dar sunt
sigur ca aceastd campanie nu va fi decit o furtuna intr-un lighean
cu apa... Ca toate campaniile politice din tara romaneasca (mes-
tecd iar in gol). Aici, nimic nu face impresie... nimic nu e luat in
serios. Cazul Hariton e cu totul altceva... Acolo au fost lucrituri
de culise (mestecd intr-alt sens). In schimb riscim enorm: sus-
pendarea gazetei i implicarea noastra, a tuturor, in vreun proces
de falsificare de monede, sau in cine stie ce fraudad vamala. Cu
liberalii in genere, dar mai ales cu Sinesti, nu e de glumit... (cu
buzele strdanse). Si toate acestea pentru ce? Pentru o campanie
sortitad sa ramaie o lovituri in apa...

Gelu (patruns de ceea ce spune, cu vorbele incet agezate): Stiu ca
suntem aici in rasparul Balcanilor, pe la periferia Bizan{ului, un-
de tot ceea ce se intdmpld este obiect de gluma... daca se intdm-
pla vecinului. Dar ceea ce a sdvarsit Sinesti e ceva atit de nele-
giuit, incat se va cutremura chiar aceasta societate in care escro-
cii sunt acostati cu farniliaritate §i tandrete.

Penciulescu (se incruntd, cdci nu pricepe): Ei, ce putea si savargeas-
cd? Nu ai putea si ne spui §i noui?

Gelu (incurcat): Deocamdati, nu...

Penciulescu (nedumerit si sceptic): Nu prea vad ce ar putea fi chiar
atat de grav...

Gelu: Pot si-{i spun acum doar atit, ca pentru fapta lui, in Franta, Si-
nesti ar fi fost dus la ghilotina... in Anghia ar fi fost spanzurat.

Penciulescu (vanturédnd méana): in Franta... in Anglia.
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Gelu: Ei bine, si aici la noi va tresiri orice constiintd. Vom cresta
opinia publicd, rasturnind ca fierul plugului.

Penciulescu (cu un zdmbet acru): Constiintele de aici? Si nu mai
vorbim de ele... Sunt goale si noduroase ca trunchiurile de sélcii
pe baltd. Totul e aici mascarada si impostura...

Gelu (care luase o floretd din panoplie §i se juca cu ea, aratd o
mascd de scrimd): Mascaradd? Iatd singura mascd pe care am
pus-o in viaia mea. Am putut gresi, dar mascd n-am purtat
niciodata.

Penciulescu: S1 pe urmd, iti repet... Sinesti nu e Hariton... Are o re-
putatie de mand de fier bine stabilitd, din guvernarea trecuts,
cand a fost secretar general la Interne.

Gelu: Nu uita ca nici eu nu sunt singur... Am in jurul meu atitia oa-
ment...

Penciulescu (mestecd in gol ironic, priveste de jos in sus): “Tovara-
sii” dumitale?

Gelu (indarjit): Da, “tovarasii” mei. Sunt putini, dar sunt cei mai
buni... Sunt cei de la inceput.

Penciulescu (cu un ranjet cinic): inteleg, inteleg... “tovarisii” dumi-
ta-le... (mestecd in gol) “Tovarasi”, in sfarsit.

Gelu: Ei bine, ag vrea sa stii un lucru... Abia de cand am devenit eu
insumi “tovardsg” simt ca imi pot spune privindu-ma in oglinda:
“Domnule Gelu Ruscanu”... (striga spre secretariat) Tovarase
Vasiliu, (iar cdnd acesta apare) ia te rog un toc §l scrie...

Vasiliu (s-a asgezat la birou): Da...

Gelu: Scrie, te rog... (iar Vasiliu scrie apoi ceea ce dicteazd el) “Cu o
ingamfare explicabild numai prin faptul cd nu are simul realitafii
(intr-o parantezd catre Penciulescu) Sa folosim, nu-i asa? pro-
priul lor stil... (reia) oficiosul guvernului se preface cad nu crede
in existenta unui document compromititor pentru ministrul Ju-
stitie1 si ne sfideazd, amenintdndu-ne cu masuri politienesti. Ca
sa facem plicere oficiosului, precizim ci este vorba de un astfel
de document, incét, la aparitia lui, ministrul Justitiei va trece
probabil de pe banca ministeriald pe banca Justitiei pur §i sim-
plu, fireste in cazul cind nu-gi prezintd neintarziat demisia. As-
teptdm deci incd o zi”. Ai scris?... O dai bloc, casetd dubla, in
pagina intdi, coloanele 6-7, in cap (cdtre Penciulescu). Ca si
vadd acum cét suntem de hotarati.
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TABLOUL II

O incdpere cu totul intunecatd. Sinegti, barbat aprig bine legat, ca de
patruzeci §i ceva de ani, std ganditor intr-un fotoliu, ldngd care e o mdsutd
cu o lampd cu abajur, verde intunecat, care nu lasa decdt un con de lumind,
puternic, dar ingust. Pe mdsufd un telefon, o cutie cu tigdri, un dosar. Nu se
poate spune ce ord din noapte e. Omul fumeazd si gdndegste aproape
nemigcat, dand o impresie de concentrare durd ca o carapace. Are o privire
puternicd gi mdinile mari agitate. In conul de lumind cu reflexe verzui,
trdsdturile fetei au o duritate de gravurd. In cabinetul lui doar banuit, omul e
ca intr-o celuld singuraticd, luminatd, pe o mare intunecoasd, plecat peste un
hdu in care ascultd, tdcut...

Dupd catva timp, soneria telefonului. Abstras, il lasd un timp sd sune fard
sd raspundd. Apoi ridicd receptorul si cu o voce gravd si addncd — Ministrul
Justitiei. Ascultd indelung ce i se spune, foarte atent, dar fdra nici un fel de
mimicd, apoi spune linigtit si plin — Nu — inchide telefonul §i rdmdne iar pe
ganduri ca gi cum ar continua sd asculte in el insugi. Perdeaua se lasd incet.

TABLOUL III

SCENA 1
Gelu, Praida, Elena Boruga

Elena Boruga (femeie tandrd, frumoasd, voinicd): V-am spus de ran-
dul trecut ca este ultima datd... Nu mai pot lungi comedia asta
fa-ra noima... S-a sfarsit, s-a sfarsit (cei de fatd o privesc uimiti,
consternati). Ce vreti? sa-mi distrug viata, si-a mea gi-a copilu-
lui? Nici o femeie nu poate sd astepte un bérbat cincisprezece
ani... (Praida o privegte cu mild dispretuitoare) Am treizeci de
ani... De gapte ani sunt singurd, iar peste opt ani cind Petre va
iesi din temnita voi avea treizeci si opt de ani... Viata mea va fi
distrusa... Cu ce am gresit §i eu, s fiu atdt de greu condamnati?
Vi rog sa-mi raspundeti d-voastrd care sunteti atat de severi cu
mine... (Tofi tac apdsdtor, ea asteaptd un rdspuns care intdrzie)

Praida: Doamnai, nu vi se cere atiat de mult... Vi se cere numai si mai
intretine(i citva timp iluziile unui om Inmormantat de viu... Un
om care v iubeste deznaddjduit.

Elena Boruga: Si eu l-am iubit... Ma uitam la el ca la un luceafar.

Praida: Vi se cere numai si mergeli inci o dati la temni{a si si-i as-
cundeii cd suntefi ntr-o noua césnicie...



Elena Boruga (brusc potolitd, dar incruntatd): Nu pot... Mircea are
si el mandria lui... Nu pot sa-1 umilesc... Dupa ce are si grija co-
pilului.

Praida (izbit de precizia cu care ea isi numegste amantul, bdrbat):
Doamni, vi repet cd partidul va avea grija copilului... Vom indoi
dacé este nevoie ajutorul nostru. Omul acela, care s-a sacrificat
si mucezeste intr-o celuld pentru cei multi, nu merita si fie atat
de crancen lovit...

Elena Boruga: ... De altfel, totul e de prisos... Parintii ma obliga si va
trebui sa divorfez, ca si se termine toatd povestea... Acasa mi-au
mai dat termen pand in toamna... Tata spune cé asa a trebuit sa
pitesc daca n-am ascultat de sfaturile lui §i m-am méritat din
dragoste cu un student sdrac §i socialist...

Praida: Nici nu stiti cat va iubeste Boruga. Daci ar afla adevarul, s-ar
desprinde carnea de pe el...

Elena Boruga: Si eu l-am iubit... Din cauza lui mi-am pérasit gcoala
si m-am mutat cu el intr-o camaruta. Toata tinerefea mea a fost
pentru el si pentru copilul nostru. Are dreptate §i mama cand
spune ca daca se gindea la nevasta si copil, 1 s-ar f1 oprit singura
mana si nu-l lovea pe procuror... Erau destul cei cinci ani pentru
grevd... Asa, i-au mai dat incd zece...

Praida: Din pricina bestialitatii directorului ocnei, viata detinutilor de-
venise un iad... S-au inchis toti in salind i au declarat cad nu ies
pand cand nu vine procurorul. Acesta a venit §i a cerut sa i se
prezinte o delegatie care si arate motivele grevei. Cum s-au infa-
tisat, cei trei au fost luafi la bataie, torturafi. La ce se mai putea
gandi Boruga in clipa cdnd era pdlmuit de procuror?... L-a pal-
muit si el. Omul i-a inscenat apoi o pretinsa revolta in inchisoare,
I-a declarat capul rebeliunii si 1-a acuzat de incercare de asasinat.

Elena Boruga: Nu era mai bine sd rabde o palmd? Acum era liber
langa copilul lui...

Praida: Sunt uneori pe lume bérbati care nu rabda sa fie palmuiti fara
sa plateascd pe loc, chiar daci i-ar costa viata. Un astfel de bir-
bat ai dumneata §i un asemenea barbat nu se paraseste.

Elena Boruga: Nu se mai poate... V-am spus inca de randul trecut ca
e ultima datd cand mai merg la temni{d ca nevasta lui.

Praida: Atunci avem o altd rugaminte... Lasali copilul sd mearga cu
noi maine... Trebuie sa-si vada copilul... Dati-ne voie sd spunem
cd nu ati putut veni fiindcd sunteti bolnava... Vom sfatui copilul
cum sa vorbeasca...

Elena Boruga (se gdndeste o clipd): Si asta-i foarte greu. Copilul su-
ferd foarte mult de cite ori se intoarce de acolo, dar, ca sa nu
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zicefi cd sunt rea, il las sa meargd... Stiu cd d-voastrd nu ma
intelegeti... Ca partidul ma judeca rau...

Praida (cu ceva pontifical in calmul sdau): Partidul nu va judeci doam-
nd, fiindcd nu sunteti a partidului, iar partidul nu judeca decit pe
cei care 1i apartin (cu o liniste amard). Dar daca vre{i sa stiti ce
credem noi, omeneste vorbind, atunci aflai cd suntefi demni de
lumea din care faceti parte si nu meritati iubirea din mormént a
lui Petre Boruga. (Ea nu gtie ce sd@ mai spund §i iese stdnjenitd)

Praida: Mi gandesc cu groazi la privirea naduciti, la fata pustiitd a lui
Petre Boruga, maine, cind dupa trei luni de asteptare, ne va ve-
dea venind farid nevasti-sa. Ar fi murit de mult, dacd gandul ne-
vestei nu I-ar fi sustinut cum sust{ine morfina pe unii bolnavi...

Gelu (tulburat): Pot sé@ merg si eu miine cu dumneata, tovarige Prai-
da? Nu l-am vazut inca niciodati pe Petre Boruga desi am scris
atdtea articole despre el.

Praida: Cred ci da. Voi schimba aprobarea la Ministerul Justigiei. Mi-a
dat-o secretarul general, foarte greu si fard stirea lui Sinegti, bi-
neinfeles. Md duc maine dimineatd sd mi-o schimbe.

Toma (intrd §i anungd): Domnul cu care ati vorbit la telefon, asa mi-a
spus sa spun, e afara.

Gelu (tresare, std pe gdnduri): E Nacianu...

Praida (uimit): Fostul ministru conservator?

Gelu: Nu stiu ce vrea sd-mi spuna.

Praida: Atunci, te las...

Gelu: Nu, te rog, ramai.

SCENA 11
Gelu, Praida, Nacianu

Nacianu, ardtos, barbd tunsd scurt, ascutit, spre cincizeci de ani; dupd ce

a dat mana cu Gelu, se agazd in fotoliu, asteptdand ostentativ sd plece Praida.

Gelu: Este o chestiune personalad?

Nacianu (face un gest echivoc): Personala nu, dar...

Gelu: Atunci dati-mi voie si v prezint pe domnul Praida, administra-
torul ziarului, care poate lua parte la discutie.

Nacianu (cu o distinctie mdsuratd §i condescendentd): Daca asa sunt
obiceiurile pe aici... (dd mdna cu Praida, ridicd din umeri, se uitd
lung la panoplia de scrimd). 1ata inca un lucru pe care nu m-ag-
teptam sa-1 intalnesc intr-o redactie socialista, unde, in paranteza
fie zis, viu intdia oard in viata mea. Cum se impaca ideea medie-
vald a duelului cu principiile d-voastrd progresiste? De altfel, o
altd surprizi e, drept si-{i spun, chiar portretul tatdlui dumitale,
intalnit aici. Nu ma agteptam la acest spirit de familie.
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Gelu: Ne cunoasteti gresit... Socialismul nu e potrivnic sentimentelor
familiale... lar in ceea ce priveste panoplia de scrimd, nu e decét
continuarea unui exercitiu fizic, cu care m-a deprins de mic mi-
tusa-mea.

Nacianu (surdzdnd): Nu a fost decat dorinta tatilui dumitale... Cand
am venit odatd, prin anii aceia, in vizitd, l-am gésit invi{andu-te
sd fandezi cu o sabie de pdpusi. Aveai numai vreo patru ani (a
ramas pe ganduri). A fost in vremea lui cea mai buni spadi din
Bucuresti (aratd o tdieturd pe antebrat). E de la el. Era foarte or-
golios si foarte irascibil. In partid era si foarte temut si foarte
“lucrat” (se uitd lung la portret §i compard). Acum imi dau sea-
ma, cand te vad barbat, cat de mult i1 semeni.

Gelu (melancolic): Aveam numai sase ani cand a murit in acel acci-
dent de vanitoare...

Nacianu (revenind grav la obiectul vizitei): S-a discutat ieri, intr-una
din sectiile de la Camerd, campania pe care o duceti impotriva
lui Sinesti... Marturisesc ci 1n toate cercurile, chiar cele guverna-
mentale, impresia este profundi... Tonul d-voastrd este atit de
grav si de categoric, incét toatd lumea este mai curand stupefia-
td... De opt zile publicati in fiecare numar cite un avertisment
amenintdnd cu publicarea unui document, dar fara sa dati cea
mai micd indicatie despre acel document. Pare sa fie ceva de o
important{d exceptionald dar, iartd-ma, pentru moment nu € ni-
mic... Fireste, toatd lumea e de acord cé aceasta lunga introduce-
re este ceea ce se numeste o extraordinara punere in scena...

Gelu: Nu, aceste avertismente nu sunt o punere in scend, domnule Na-
cianu, sunt absolut sincere pentru cd dorinta noastra reali este ca
sa nu ne servim de acest document...

Nacianu (surdzdnd cu privirea): Daci este asa, mé intreb daci ati
mai putea sd renuniati la publicarea documentului, chiar daci ati
dori d-voastrad... Cu sistemul “urmarea senzationald pe maine”
opinia publicd este foarte atatatd... Multd lume se indoieste de
existenta vreunui document real...

Gelu: Se va vedea...

Nacianu: Domnule Ruscanu, bagi de seama... este vorba de un docu-
ment care va aduce pe Sinesti de pe banca ministeriald, pe banca
acuzatilor... Nu?

Gelu: Intocmai...

Nacianu: Te intreb incé o data... Nu e aici (surdde altoit) o figura sti-
listica?

Gelu: Nu...

Nacianu (ca orice politician oriental s-a exercitat din tinerete sd nu
fie spontan, ca sd nu treacd drept naiv): Atunci pot sa-{i spun
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precis scopul vizitei mele... Pérerea opozitiei, si indeosebi a ge-
fului, este ca ar putea fi cazul si plece nu numai Sinesti, ci tot
guvernul... Pentru asta este necesard insd nu o campanie intr-un
ziar, ci o interpelare serioasa la Camera. Au cézut toti de acord
ca sa fac eu aceastd interpelare... (Asteaptd cu sentimentul oblic
al rolului sdu. Gelu ramdne rece, se uitd la Praida.)

Pentru asta este nevoie sd-mi pui la dispozitie tot materialul pe
care il ai. Altceva este un articol de gazeta si altceva o interpela-
re. Guvernul nu poate schimba doi ministri ai Justi{iei fari si fie
el Insusi schimbat... Pentru asta incad o dati... trebuie sd-mi pui
materialul tot la dispozitie...

Gelu (se uitd linigtit la Praida): Nu... (reconfirmdnd) Nu, domnule
Nacianu...

Nacianu: Nu inteleg, nu tinei ca sa aveti succes in campania d-voastri?

Praida: Daci imi permiteti sd intervin cu un cuvant, cred ca tovarasul
Ruscanu spunand nu, vrea si inteleaga faptul ca el nu convine sa
se facd din aceastd imprejurare o afacere interni a regimului, s
slujeascd drept instrument al unui partid impotriva celuilalt. Pre-
ferd sa se lipseasca de acest amestec si s fie stdpén, ca socialist,
pe propriile sale migcari.

Gelu (@i surdde ca unui reugit la examenul de psihologie)

Nacianu (obsecvios): Este singurul motiv? (cu o privire de indoiald)
Suntefi siguri céd acel document existi?

Gelu: Da, existi...

Nacianu (cu mdsurd §i gravitate): Atunci sa nu mai lungim discutia...
sd considerdm demersul meu esuat... (se scoald, se scoald §i cei-
lalti) si sa-mi da{i voie si consider aceastd vizitd ca neaveniti...
Vid ca nu e chip si ne intelegem.

Gelu: Suntem doui lumi diferite. Nu e de conceput o intelegere intre
not §i aceastd Européd capitalistd. Ar fi sd devenim complicii ei.
Acum nu se poate deosebi intre buni §i rdi. Mai intdi sd piara
aceasta Europa.

Nacianu (cu o induigentd astrald): Nu stiu daca aceastd Europa din
mai 1914 este atat de rea... Nu stiu daca aceastda societate este
intr-adevar bund... Poate cd ma ingel... Tare mi-e teama insé, cid
daci printr-o intimplare nenorociti aceastd Europa din mai 1914

s-ar prabusi... lumea de maine ar regreta-o ca pe un paradis pier-
dut... Ar avea, zi si noapte, nostalgia ei.

Gelu ( !uczd ca dungile unui fotospectru analitic): Nu ar fi cu neputln~
(... Sunt chiar de acord cu d-ta in ceea ce priveste lumea capita-
listd de azi... Europa din 1914 va fi pentru ea intr-adevir un pa-
radis pierdut. Dar numai ea va regreta... Cand transatlanticul,
dupd ce a traversat oceanul, intrd in port, cei din saloanele de



lux, care au dansat §i au petrecut, regretd ca voiajul a durat prea
putin... Ani de zile au nostalgia noptilor de pe punte... le poves-
tesc copiilor §i nepofilor... Dar miile de oameni de la caldadn si
din echipaj sunt ferici{i cd s-a sfarsit... Pentru ei traversarea
oceanului e azi un blestem. In orice caz nu vor regreta aceasti
Europd — céci nu a fost paradisul lor — milioanele de muncitori
exploatati, poetii care mor in ospicii, savantii adevira(i fara la-
boratoare si artigtii care nu s-au comercializat.
Nacianu (ridicd din umeri, salutd rece. I se rdspunde la fel. lese.)

SCENA 111
Gelu, Praida

Gelu: Tovarige Praida, ramai te rog putin...

Praida: La dispozifia d-tale...

Gelu (scoate portofelul, din el o scrisoare): 1ata “documentul”.

Praida (cu linistea lui de totdeauna, il privegste lung, apoi fard nici un
gest, fird sd ia deci documentul de pe masd, intreabd incet):
Despre ce e vorba?

Gelu: Este o scrisoare care dovedeste cd Sinesti a distrus un testament
si a asasinat apoi pe bdtrdna, care se incdpdtina sd mai traiasca...
Vrei s-o citesti?

Praida: Nu e nevoie... Daci vrei, poti sd-mi spui despre ce e vorba.
Dar inci o datd, nu este nevoie nici de asta... Cred ca publicarea
acestei scrisori nu e un lucru care sa puna probleme...

Gelu: Evident ca voi lua hotdrdrea, dupa propria mea judecatd. Ca
prieten ag vroi totusi sfatul d-tale... Sau nu sfatul propriu-zis... E
poate altceva... Simt nevoia ca un om ca d-ta sd cunoasca
aceasta imprejurare intima a mea...

Praida (intim gi totugi cu o ugoard rezervd, ca de statuie): Cine sem-
neaza scrisoarea?

Gelu (dupd o lungd pauzd, degsi tulburat, intr-un act de vointa):
Doamna Maria (o imperceptibila sovdire) Sinesti...

Praida (pe a cdrui figurd si din a cdrui atitudine nu se poate citi nici
o impresie, cu aceeagi voce egald): Cui 1i este adresata?

Gelu (concentrat cu toate liniile lui interioare voit innodate): Mie...
(A cdzut o cariatidd in hdu. E un rdstimp de tdcere densa)

Praida (egal ca o spadd): O scrisoare de dragoste?

Gelu (se joacad stdnjenit cu un prespapier): Da...

Praida (consimte cu delicatete la aceastd nevoie de confidentd): Spune...

Gelu (cu tremurul ugor al unei plase de pdianjen): Acum vreo sapte,
opt ani, doamna Sinesti, cisétorita abia de doi ani, a adapostit in
casa ei, o casa mare “boiereascd” in care std si acum, pe o batra-
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nd prietend a bunicii, de altminteri si a mamei ei apoi, o doamna
oarecare Manitti, care imbolndvindu-se, n-a mai putut si nici n-a
mai vrut sa trdiascd la o mosie unde-si petrecuse toatd viata, pen-
tru c@ se simtea §i singurd, si avea nevoie de oarecare suprave-
ghere medicala... O iubea foarte mult pe Maria Sinesti si a primit
fericita invitatia ei de a veni la Bucuresti... Locuia in doua came-
re de la parter cu fereastra spre gradina... Familia Sinesti locuia
la etaj, jos fiind numai biroul, biroul secretarilor si sufrageria...
in afard de vestibul, holul, coridoarele. Recunoscitoare, aceasti
doamnd Manitti a facut un testament, prin care, dupé ce arata ci
isi lasa toatd averea facuta lichida in aur, céci sperase la inceput
s plece din tard, si era aproape un milion de lei in napoleoni de
aur — pentru ca si se facd un nou pavilion cu treizeci de paturi la
spitalul din Turnu Mégurele, fiindca nu avea mostenitori, ldsa in
acelasi timp si toate bijuteriile ei doamnei Maria Sinegti, careia i-a
si citit testamentul. Toate acestea erau intr-o casetad de otel...
adica aur, bijuterii si testamentul... iar caseta era inchisa si ea in-
tr-un scrin de stejar. Cu vreo citeva saptimani inainte de moarte,
banuind ca are un cancer la rinichi, i§i scosese pasaportul si ple-
ce din tard. A murit datoritd unui atac de angini pectorald, singur
Sinesti fiind de fa(a, cici sora de caritate plecase In noaptea ace-
ea in orag. E mai probabil cd a fost indbusitd cu perna... Cateva
clipe dupa asta, Sinegti a cerut sotiei lui cheia de la caseti... i-0
incredintase ei, bolnava... si cum aceasta a refuzat, vrand sa pre-
dea cheia autoritdtilor, a devenit bestial, a brutalizat-o, de altfel de
prisos. Atunci, in graba, a luat caseta cu totul gi-a adus alta de a
lui in locul ei, punénd induntru alte bijuterii, pufine, unele acii-
uni §i citeva zeci de mii de lei. Testamentul 1-a rupt. Din toate
acestea el s-a ales cu aproape un milion de lei aur...

Praida (pe linia lui neclintit): Povesteste ea asta, tot in scrisoare?

Gelu: Da.

Praida (linigtit): De ce n-ai denuntat cazul din primul ceas?

Gelu (cu un gest evaziv): Nu era atunci decét un simplu fapt divers...
O chestiune mai mult personali... Atunci m-am gandit mai mult
cum sd salvez aceastd femeie. Vream s-o despart §i s-o iau de
sotie...

Praida (mereu linigtit): De ce n-ai facut-o...?

Gelu (incurcat, cu privirea intoarsd induntru): N-ag putea sd-{i spun
acum (reia). Ceea ce este esential este ci Sinesti este acum mi-
nistrul Justitiei. De asemeni, eu sunt, dupd cum stii, altul.

Praida: Pot sid-ntreb daca te-a iubit?

Gelu: Cred cid mai curdnd l-a urét pe el... Nici n-a vrut s mai pri-
measci bijuteriile care i se cuveneau...
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Praida: De ce nu l-a pirisit?...

Gelu: Binuiesc cd din cauza copiilor... Dar nici n-a mai existat pentru
ea (citegte din scrisoare). “Cand te-am Intalnit... dupa acest
demon... am ntélnit un stalp de lumini... O fatd de arhanghel...
El era in viaia mea o noapte grea, tu erai un rasarit nou de soa-

. Intelegi de ce te-am iubit? Intelegi de ce m-am diruit in-
treaga, fara sd mai privesc inapoi? Daca iti scriu acum totul, e ca
sd simt ca n-a mail rdimas nimic in mine din acest trecut, sa stiu
cd toatd fiinta mea isi incepe o via{d noui... cum isi incepe viafa
iarasi o fantana sfintitd din nou...”

TABLOUL IV

Un gang sub o temnitd... Ziduri vechi groase, umede, scorojite, cu tencu-
iald cdzutd de umezeald, ciment plesnit pe jos.

Gratii groase despart pe detinuti de vizitatori. O bard de lemn, de o parte
si de alta, impiedicd sd se apropie la mai mult de un metru cei care igi vor-
besc.

SCENA I
Gelu, Praida, Mihai, Gardianul

Gardianul: S3 nu vi speriati... O sd vie cu lanturi la picioare... Nu e
pentru multd vreme... E acum procuror general cel pe care l-a lo-
vit el, acum sapte ani. A telefonat la inchisoare ca are informatii
ca se pregdteste evadarea lui Boruga... Directorul n-a crezut, dar
de! Nu poate sa-si ia raspunderea .. Vreo cétiva vreme. Inci
vreo citeva luni macar il mai tine in celuld, izolat...

Gelu: Cum e celula?

Gardianul (tdran, blajin §i sfdtos): De... la celuld e mai greu, fireste...
E cam umed §i cam stramt... dar patul are loc...

Praida: Are pat...

Gardianul: Are, e cam ingust dar are. N-are asternut... doarme pe
scanduri s1 fard pernd. Acum vara mai merge, dar iarna e greu
de tot. Paturi are... E cam veche ea, dar poate cd o si i-o schimbe
directorul... Stiti directorului ii e mila si lui, insd nu poate face
nimic. {i e frici si lui... Acum, cu procurorul ista general...

Praida: Cum il scoate de acolo?...

Gardianul: Pii din celuld nu-1 scoate decit o ora pe zi, ca asa e regu-
lamentul... Méncarea i-o di pe ferestruici...

Praida (cu inteles): Si pentru alte nevoi.
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Gardianul: Are un hardiu in celuli acolo. il schimbi o dati pe sipta-
manai (stdnjenit §i el). Deh! ocna e ocnd, ce si-i faci... Parci viata
noastrd ¢ mult mai bund...? Nici ziua, nici noaptea nu avem odih-
nd, se poartd cu noi mai rau decit cu vitele. Vai de painea pe care
o mancam aici, sa n-o aibd nici dugmanii nogtri. Domnule, vad eu
ca d-voastrd aveti multd trecere, de ce nu facefi ceva sa-1 scoate{i
de aici? Celula l-a cam slabit... Sa-1 duca inapoi la ocnd. Mi-e tea-
maé cd n-o mai duce péana la Craciun. Omul e om, nu e fier.

Mihai (fraged igi mugcd buzele sa nu plénga)

Praida: De unde stii d-ta ca noi avem trecere?

Gardianul: Ei, ce-afi obtinut d-voastrd e mare lucru... Vizitad de trei
persoane, car{i de citit... toc i hértie... mare lucru...

Praida: Dar acum de ce intirzie atit?

Gardianul: S-a dus primul gardian si-1 aduci... aveyi ribdare... du-
reaza putin... PAna deschide trei lacite de la uga...

Gelu (care tot timpul asculta zguduit de fiecare vorbd a gardianului,
técut, abdtut): Trei lacdte?

Gardianul: Trei lacite si o barid de fier... Ce vreti? regim celular... Pe
urmd, adineaori directorul a dat ordin sa-1 aducd la vorbitor in
languri... Stiti, nu prea se admit la vizita trei persoane odata... Di-
rectorul are si el mare riaspundere... Cum vi spun...! Ocna e
ocnd... Bine ar fi sa faceti ceva sa-l scoateti de aici... Cel putin
sd-1 ducd inapoi la Ocnele Mari... Celula e un fel de mormant
muced.

Mihai (a izbucnit in plans)

Praida (il bate usor pe obraz): Mihai, asa ne-a fost vorba? Ne-ai pro-
mis cd n-ai si plangi... Vrei sd te vada titicul cu obrajii plansi?
Acum esti mare, ai implinit unsprezece ani... Tatil tidu nu e la
ocna fiindca a facut cuiva vreun riu... Trebuie si fii méndru cd e
un luptator... E cel mai bun dintre noi toti... Nu a luptat pentru el
insusi. El avea tot ce-i trebuia ca si fie fericit. Dar s-a sacrificat
pentru ca altii sa fie fericiti.

Mihai (igi mugcd buzele, face sfortdri sd nu planga)

Praida: Ai inteles? Nu trebuie sa plangi.

Mihai: Dar nu se poate sid-i dea drumul maécar trei zile de Craciun
acasd? E asa de greu la Criciun fara taticu...

Praida: Speram ci o sa-l scoatem de aici curdnd. Dar acum nu uita ce
am vorbit... Taticu nu trebuie sd stie cA mama s-a madritat din
nou. Ai sd-i spui cd ar fi vrut sd vie, dar céd e bolnavi, in pat...
Ci a plans mult ci n-a putut sa vie... ai inteles?

Mihai (de abia isi tine plansul): Da... e bolnavi...
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SCENA II
Petre, Gelu, Praida, Gardianul, Primul gardian

Intrd, de partea cealaltd, Petre, insotit de primul gardian, care duce in
afard de chei si pachetul, forinar cutie de zahdr, adus de cei trei §i care e des-
fdcut, cdci a fost perchezitionat la directie.

Petre Boruga e de o paloare cadavericd, ras in cap §i peste tot are facie-
sul acela teribil care stigmatizeazd pe ocnagi. E putin incovoiat.

Petre (vorbind greu cu o voce obositd, palidd, inactuald): Dar Elena,
de ce nu a venit Elena...? Mihai, de ce n-a venit mama-ta?

Mihai (cu greutate): E bolnava...

Petre (agitat, speriat §i totusi nepamantesc): E bolnava? (e in el o
clipd cutitul amintirii) Dragostea mea dragoste, e bolnava.

Praida: Nu e nimic grav... O criza de ficat... va trebui si stea in pat
vreo saptamana...

Petre (abatut mereu, insd iar depdrtat, cdci toate resorturile sunt de
mult sfaramate in el): Si 1-am spus sa fie cu grija... Cat e de mare
s1 de voinica e foarte slaba de ficat... Si nu se ingrijeste deloc...
(cdtre copil) At adus doctorul...?

Praida: A fost un tovards doctor i a vazut-o... A spus cd nu-i nimic
grav... (ca sd schimbe vorba) Stii ca Mihai a terminat scoala? A
luat premiul al treilea... Are medalie de bronz... Arata-i medalia,
Mihai... (Mihai i-aratd automat medalia pe piept) A avut medie
mare... Cat a1 avut, Miha1?

Mihai (abia isi tine plansul): Am avut media 9,06...

Praida: Uite, 9,06... Ar fi trebuit sa ia premiul intai, dar au fost ina-
intea lui doi cu protecitie...

Mihai (mugcandu-gi buzele): Tata, vrei tu medalia? (o scoate §i vrea
sa i-o dea)

Primul gardian: Biiete, nu se poate, nu a fost vizuta la directie... Nu
se poate...

Petre (il priveste lung, induiosat, cobordnd parcd din altd lume,
lung): Biiatul tatii, bdiat... (Ar vrea parcd sd-l mangdie, dar e
prea departe, iar madna greu intinsd care de ani de zile nu a
avut voie sd mangdie parcd nu indrdzneste.) Péstreaz-o tu...

Praida: Cerem noi voie la direciie si {i-o trimitem. Am venit, tovara-
se, §i ca sd te intrebdm... ce facem acum cu béiatul...?

Mihai: Mama zice ca sa intru la nenea Pavel, la croitorie.

Praida: Tovarige, noi ne-am gandit cd, dacd ne dai aprobarea, ar fi
bine si-l inscriem pe Mihai la liceu...

Petre (din ceata amintirii): Dar de unde bani pentru cir{i, cici biata
femeie trebuie s-o duci foarte greu?...
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Praida: N-avea nici o teamd... Vom ingriji noi...

Petre: Care noi?

Praida (incurcat, cdci noi inseamnd de fapt el): Noi... partidul...

Petre (de fata si parcd intr-alt timp): Va mulfumesc, tovarasi (cautd
in pachetul pe care-l intinde primul gardian). Carfi... toc si har-
tie... (cu o fericire sleitd) 1-au dat voie (cautd). Uite asta parca-i
socolatd, zahar, salam (clatind din cap) mi-au rupt toti dintii...
tutun? uite cat tutun mi-a trimis... biata femeie. A uitat cid eu nu
fumez.

Praida (incurcat): Sigur, stie ca nu fumezi... dar mai tratezi si d-ta pe
gardieni cu céte o {igara... mai faci cite un schimb...

Petre (cautd si nu gdsegte): Dar uite... uite, mi-a trimis carti $i nu mi-a
trimis ochelari... i-am spus mereu cd mi-a sldbit vederea de tot...
fmi promisese ci mi-aduce ochelari... (Privegte consternat cirti-
le. Cei doi sunt §i ei consternafi de aceastd intamplare.)

Praida (incurcat): Poate ci nu i-ai spus ce ochelari si-{i ia? Tovarase,
ochelarii se iau pe incercate... Viu eu poimaine aici din nou, cu
mai multe perechi de ochelari, s&-{i alegi... Chiar daca nu ma
lasd si viu sa te vad, uite, il rog pe dumnealui sa {i-i aduci, pare
un om foarte cumsecade...

Petre (il priveste lung pe gardian): E foarte cumsecade... E milos si
are trei copii... dar cand zbiara directorul prin curtea inchisorii
devine si el fiard... Loveste cu ce are la indemana. Spaima de ras-
pundere ii innebuneste pe toli... (ca o negurd care intdrzie in el,
aproape jos) Ascultd Mihai, sa aduceti doctorul si sa spui mama-
tii s3 nu mai bea apa nefiartd... cd avem pe acolo o apa tare
proasta...

Praida (iar ca sd schimbe vorba): Dumnealui, e tovardsul Gelu Ruscanu.

Petre: Nu l-am viazut niciodata...

Praida: E in miscare numai de cinci ani... E om de nadejde... A vrut
sd te cunoasci... E directorul Dreptdtii Sociale.

Petre (cu o privire linigtitd peste timp): Multumesc...

Praida: Spune-mi, ce necazuri ai pe aici...? Ce-{i mai trebuie?

Petre (rdmdne pe ganduri, trdasdturile fetei i-au devenit o clipd de
tuci, apoi sfdrgit, cu vocea inchisd intoarsd in el insugi...) Nu-mi
trebuie nimic...

Praida: Tovarise Boruga, nu se poate sa fii atat de abitut... Stii ci fa-
cem tot ce e omeneste cu putin{d sid te scoatem de aici. Pana
atunci, spune-ne ce-{i lipseste... '

Petre (ingdndurat, istovit, ca de pe targa amintirii): Cand m-au adus
aici in celuld imi lipseau toate... fnnebuneam ziuva, iar noaptea
nu puteam dormi, in celula goald si umedi ca un mormant de ci-
ment. Scandurile erau prea tari, fird perind imi iniepenea gatul,
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racnetele, urletele, loviturile de ciocane in usi, noaptea, ma fa-
ceau sd sar speriat... Mi-era scarba de soareci, de plosnite, de lin-
gura de lemn tocita... Mi-era sild de zdreni{ele astea murdare care
nici macar nu {in de frig iarna... Siream la usd cand imi vara
mancarea pe ferestruicd numai ca sa vad o fa{d de om, fie si de gar-
dian... (a devenit iar nepdmdntesc) Dar de cand au inceput sd-mi
putrezeasca oasele de viu, de cand mi s-au chircit plamanii, nu
mai doresc nimic... Nu-mi mai lipseste nimic. Va muliumesc, to-
varasi... dar e de prisos orice...

Primul gardian: S-a terminat... Au trecut cele zece minute... Haide,
Boruga...

Praida: La revedere, tovarige... Ai incredere in noi... Nu te uitdm...

Gelu: La revedere, tovarigse...

Petre (dus de primul gardian): Multumesc... la revedere... (totusi des-
facut de lume) Mihai, ai griji de mamai-ta... Vezi cid esti mare
acum...

Mihai (strigd dupd el): Tata, tata... (Dupd iegirea lui Boruga e o lun-
gd si grea tdcere, Mihai pldnge incet.)

Gardianul (cu oarecare complicitate): Cereti sd-1 duca inapoi la sare
la Ocnele Mari... Acolo s-ar mai putea intrema...

Gelu (dupd o noud tdcere): Tovardse Praida, ai avut totdeauna drepta-
te spundnd ca oamenii sunt rdi din ignoran(d... Ca n-au imagina-
tie... Nu stiam cit mi se potrivea mie insumi acest lucru... E ora
pranzului, tovardge... Oamenii sunt incd la masa pretutindeni...
Pot sd mandnce linigtifi... pot sd rada si sa se felicite pentru ina-
intari, pot sd-si mangaie duios copiii i femeile, pentru ca nu vad
suferin{a din lume... raza orizontului lor e cit ajung cu mana...
Oamenii pot fi fericifi fiindca n-au imaginatie. (rdnjind amar) E
ora pranzului, tovarase.

Praida (surdde pentru el, caci stie de ce I-a adus aici, apoi incet): As
mai adduga un lucru, tovarase Gelu... Multi nici nu vor s vada...
Inchid ochii anume din prudenti ca si nu fie obligali s vada...
Nu vor sa fie propusi ca martori... la ceea ce se intampla... nu le
convine nici si afle... De altfel, se vand pe piata tot felul de alifii
bune pentru lubrifiat constiintele.

Gelu (gandindu-se mereu la el): Suntem complici din lipsa de ima-
ginatie. Ah! viata nu meriti... sa fie trditi cu astfel de pref.
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TABLOUL V

Ca in tabloul Il incdperea este scufundatd in intuneric. In biroul bdnuit,
din care nu se vede nimic, e acelagi fotoliu luminat restrdns de o lampd cu
abajur puternic §i ingust, pe mdsutd tot un telefon, cutia cu tigdri §i o scru-
mierd. In conul de lumind cu reflexe verzui, Serban Saru-Sinesti fumeazd si
acum ganditor, nervos §i preocupat. Are acelasi profil dur, de gravurd, desi
pare foarte obosit, ddnd chiar aga o impresie de fortd concentratd. Pare sa fie
mult dupd miezul noptii, cdci restul celor vii se simte prdabugit in somn. Dupd
un timp intrd o servitoare tanard.

Sinesti (nervos, dar mai retinut decdt ar fi pdrut dupd oboseala lui):
Ce face? -

Servitoarea (parcd si ea obositd de ora tdrzie, de aceastd imprejura-
re): De aseard citegte sau se preumbld prin camera...

Sinesti: A mancat?

Servitoarea: Nu s-a atins nici de masa de seard, dar mi-a spus sd-i las
tava pe masa rotunda. A cerut cointreau.

Sinesti: I-ai spus céd vreau si-i vorbesc?

Servitoarea: Vi roagi si nu venii...

Sinesti: Cat e ceasul?

Servitoarea: E trei si jumaitate...

Sinesti: Multumesc... Poti s pleci.

A ramas singur, isi strange ca obsedat, cu mdna dreaptd, pumnul stdng,
intr-o actiune aprig urmdritd §i intreruptd in gdnd. Parcd ar asculta in gale-
riile sdpate in el insugi. Aprinde o altd tigard noud. Perdeaua se lasd incet.



ACTUL 11

TABLOUL VI

Un budoar, nu lipsit de stil. In sténga o canapea mare de tot cu spatar tri-
lobat, ca si cum ar fi facutd din fotolii imense, acoperitd cu o mdtase brodatd
cu flori gris perle, alt fotoliu in fata ei. Oglindd mare, de asemeni trilobatd,
deasupra unei mdsuge lungi inguste, cu obiecte de toaletd, cutii de portelan,
cupe de cristal... Masd mare joasd, rotunda, in mijloc... Ugd in dreapta spre
dormitor, ugd in fund, ferestre in dreapta. Tablouri numeroase, cdarfi multe,
neasteptat de multe, flori de asemeni. Pe masd un dejun abia inceput, un ser-
viciu de cafea, altul de lichior. Maria intr-un dezabie, in pantofi de casd, fdrd
ciorapi, citeste o gazetd, pe jos un teanc de ziare... Intrd@ Roxana prin sur-
prindere oarecum...

Maria abia are timp sd ascundd gazetele...

SCENA I
Maria, Roxana

Roxana (extrem de mondend, extrem de aferatd jucdnd un rol, a std-
ruit in mod evident sd intre): Ce e cu tine? Esti bolnava? Toata
lumea e foarte ingrijorata...

Maria (incercand sa zdmbeascd): N-am nimic, sunt putin obositd (E
o frumusete tulbure, §i tocmai prin asta tulburdtoare, pe bazd de
nostalgie, profil suav §i nervozitate. Nelinistitoare de asemeni,
nu numai din pricina reactiilor ei brusce §i excesive, dar §i prin
sensurile fulgurante ale acestor reactii. Si asta e un chin pentru
cei din jurul ei. Cand privegte, adeseori fix, are un freamdt abia
perceptibil al buzelor, care-i dd o tensiune pateticd obrajilor.
Hiperemotivd, cu imaginatie dezordonatd, are spaimele si bucu-
riile deopotrivd de copildroase. Vdzutd in treacadt, pare o frumu-
sete mistuitd de secrete grele, pradd tuturor obsesiilor, cu dorin-
te neimpdcate, deviate. In intimitate, o senzualitate de copil §i
de sdlbdticiune, fiindcd are un corp proportionat §i molatec de
felind. E fard mdsurd insd in tot ce face. Acum e in ea o teroare
de vietate incoltitd si istovirea cdtorva nopti de insomnie).

Roxana (ardtdnd masa): N-ai mancat nimic nici aseara...
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Maria (rdzand in sild): N-am absolut nimic, dragéd... Ma odihnesc
putin...

Roxana (trece in dormitor, revine): E adeviarat cid n-ai dormit toatd
noaptea?

Maria (tace cu incdpdtanare)

Roxana: Asculta, ce e cu tine?... Toti sunt ingrijorati... De ce nu vrei
sa vezi pe nimeni?

Maria (intaradtatd, dar stdpdnindu-se): Roxana, te rog, du-te, lasd-ma
singurd... Nu pot vorbi... Nu pot si ascult pe nimeni... Te rog,
du-te. E si o zi imposibila azi. Uite, cerul dsta ca plumbul ma
apasd... E mai bine s fiu singura...

Roxana: Dupi ce ai citit toate carile din lume, ai inceput acum cu
gazetele? Dreptatea Sociald? Ce poti gisi intr-o gazetd ca asta?

Maria (ascunde gazeta, cu privirea sperioasd, coplegitd): Nimic,
nimic altceva decit moartea...

Roxana (fdrd sd se gdndeascd mai departe): Eu n-am citit de doi ani
o gazetd... Hai, imbraci-te sa mergem in oras... Vino cu mine sa
probez o rochie. Sambitd dupd masa e o mare bitaie de flori la
Sosea... Transformdm masina in lebdda. O imbriacdm in crini si
trandafiri albi. Imi fac si o rochie albi... Ce zici? Vrei si mergi
si tu cu noi...?

Maria (obositd, dezarticulatd, surprinsd): Eu? Ma vezi pe mine intr-o
magind transformatd in lebada?

Roxana (se asazd pe scaun, igi toarnd un pdhdrut de lichior): Ai sa
ajungi de poveste cu nervii astia ai tdi... Toatd lumea te crede ne-
vropata... (gustd de pe masd fursecuri) Bine e draga sa fie cineva
egoistd ca tine... To{i nu mai gtiu ce sa facd, numai sa-{i intre in
voie. Vai de barbatu-tiu (surdde cu tdlc). Sunt ani de cand nu-i
mai permiti sa intre in camera ta. Dar asa-i trebuie daca s-a insu-
rat cu o bibliotecd §i cu un pian.

Maria (exasperatd, cdnd vede cd Roxana s-a agezat): Roxana, te rog,
te implor, pleaci, lasd-ma singura...

Roxana (se ridicd, §i in fine se explicd): Draga, barbatul tau mi-a tele-
fonat sd viu si vid ce e cu tine. Ce vrei? Obligatii de verisoara.
E bolnav bietul om de ingrijorare... Ai speriat toatid casa... A vrut
sd vie la tine §i n-ai vrut sd deschizi usa. Nimeni nu intelege ni-
mic... '

Maria (cu un freamdt nervos): Bine, atunci spune-i barbatului meu sa
vie... dar tu, du-te, lasd-ma... du-te, te rog...

Roxana: Ei draga, numai o clipa sa-mi iau cointreau-ul.

Maria: Ia tot ce vrei, Roxana, dar pleaci imediat.
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Roxana: Of, sucitd esti, dragd (se uitd la ea cu intensd curiozitate)
Stau i ma intreb ce naiba géasesc la tine barbatii dstia de-si pierd
capul din cauza ta? Ca mai sunt si altele frumoase.

Maria (tace cu incdpdtdnare)

Roxana: Picat cd nu mergi la probi... Acum, imediat dupa masa, e
lume putind si se ocupd Clarisse de noi mai mult...

Maria (intdrdtatd): Pacat ca n-ai o sora geamand, Roxana. Ar fi fost
mai in siguran{d originalul.

Roxana (o sdrutd): Nu mai fi asa nervoasi... Uite, i trimit pe barba-
tul tau... (iese)...

Maria (ia repede gazetele, le ascunde mai bine...)

Servitoarea (in taind, grabitd): A telefonat mitusa d-lui Gelu Rus-
canu.

Maria (cu un soi de licdrire in deznddejde): Ei, i-a vorbit?

Servitoarea: Nu l-a putut prinde la telefon. Se feregte de dansa... L-a
cautat g1 acasd. De trei zile il cauta mereu.

Maria (abdtutd): Bine, Dora. (Servitoarea iese.)

SCENA 11
Maria, Sinesti

Maria (mereu obositd, nervoasd): Pentru ce mi-ai trimis-o pe gai{a
aceea imposibila aici pe cap...

Sinesti (ofdrdt): Pentru ca ai speriat toata casa. Te-ai inchis aici la tine
de alaltaieri de dimineatd si nu vrei sd vezi pe nimeni. Cand mi-a
spus Dora ca ai plans toatd noaptea, ce era s fac?

Maria (géandegte un timp, e ispititd de cele abia intrevdzufe): Ai fost
atat de ingnijorat? Intr-adevar?

Sinesti (mocnit): De ce te surprinde asta? Crezi ca e linigtitor lucru s
ai pe cineva in casi care-ti ascunde totul?... Care nu are increde-
re in nimeni?...

Maria: De ce esti supérat, Serbane?

Sinesti (cu o manie indbugitd): Pentru cd am si asa destule griji ca si
mai am §i grija altora care se mai si ascund pe deasupra, ca sd te
puie in situatii fard iegire. Cand e cineva bolnav are datoria de a
{ine seama si de sensibilitatea celorlalii...

Maria (mereu pe gdnduri, insistdnd in ceea ce intrevede): Daci ag
muri, Serbane?...

Sinesti: Obsesii de nevropata...

Maria (arzdnd cu un zdmbet intens): Dacd totusi ag muri, Serbane?

Sinesti: Ai trdit numai dupd norii mintii tale... Ti-ai dus pana la capit
toate capriciile, toate... Implinesti 27 de ani... Nu mai esti o fati
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de scoald, care vrea sa triiasca toate fumurile cartilor... Nu mai
poti fi mereu o “neinteleasd”... E timpul sd te dezmeticesti.

Maria (descurajata, cu ochii ratdciti): Asa gandesti tu despre mine?
Asta e tot ceea ce ai sd-mi spui cand eu te intreb... ceea ce te in-
treb? (surdde abdtuta) Capricii... Nervi...

Sinesti (fierbdnd, dar stdpdnindu-se): Ce vrei sa gandesc...? De multa
vreme am renunfat sa mai gandesc in legatura cu tine... Ti-ai as-
cuns viata de mine, de noi toti... Nu te-ai sim{it niciodata indato-
ratd sa te explici... Nu te crezi obligatd sa dai socoteald de moti-
vele tale intime niménui... Tu crezi cé te poti inchide in camera
ta, zi si noapte, ca poti refuza masa si poti plange pana in zori,
cand ai doi copii?... Cand ai un sot?... Cand e o lume in jurul tau,
atat de legata de tine?... Nu-{i dai seama ce greu o jignesti?...

Maria (cu o intdrziere nervoasd): Poate ca intr-adevar am fost... bol-
nava...

Sinesti (cu 0 mdnie seacd): Cu atat mai mult, un bolnav nu poate avea
grosoldnia sd ignore cu dispref pe cei care ii pandesc noaptea
alarmati somnul §i respiratia... Ai trdit prea mult pentru tine... Te
complaci prea mult in toanele astea egoiste.

Maria (tremurdnd de indignare): Cum poti sd-mi spui asta cand stii
cat imi iubesc copiii, cand stii ce am sacrificat pentru ei, cand
stii ca ei sunt toatd viata mea?...

Sinesti (cu asprime): Chiar copiii {i i-ai iubit cu egoism si orbire... I-ai
acaparat cu un soi de dragoste desucheata... Fard lumina si fara
sd vezi mai departe... Altfel cum ai putea sa pui intrebarea pe
care ai pus-o adineaori? Crezi cd o mami poate sa moara cénd
vrea ea’...

Maria (o clipd derutatd, nu stie ce sd creadd. Ar vrea sd stie totugi cat
de angajat este el, in aceastd indignare. Rdmadne indelung pe
ganduri... Se ridicd dupd un timp, cautdnd parcd, fard sa stie
ce): Serbane... (§i nu §tie ce sd mai spuie).

Sinesti (tace cu un fel de iritare amard §i concentratd ca o drojdie): A
fost o vreme...

Maria: A fost o vreme?...

Sinesti (cu toate cd ocolise chiar sd-l priveascd, hotdradt sa reziste, e
dintr-o datd acut preocupat de interiorul ldnced al buduarului
acesta care l-a obsedat, tocmai din pricina interdictiei, ani de
zile. Simte prezenta dospitd a femeii, in dezordinea inchisd de
doud zile.): De ce nu lasgi femeia sd stringi prin casi? (i-aratd
toropit, ciorapii, unul pe jos, altul pe scaun) Uite ciorapii unde
au ajuns (ocolegte cu privirea, rochia mdtdsoasd, putind §i mola-
tecd, de pe foroliu, care-l ameteste ca un vin). Ai incercat si te
imbraci? (igi aruncd privirea din prag in dormitor si simte in el,
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la vederea acestui culcus cald al voluptatii, arsura unui génd)
Uite, nici patul nu e facut.

Maria (I-a urmadrit tdcutd i pandind mustirea dorintei in el): Am si
fac singura ordine...

Sinesti (nu rdspunde imediat, se vede cd ii e greu sd plece, luptd):
Trebuie sd mé duc, e azi sedinta grea la Camerai...

Maria (ca i cdnd nu ar fi auzit s-a jucat cu sticla de lichior)

Sinesti (privind ocolit): Mai bei si acum?

Maria (cu privirea rdtdcitd): Foarte rar...

Sinesti: Ai baut aproape jumitate sticla... (isi abate iar privirea) Ce te
framanta atata?...

Maria (cu o cdutdturd grea): Am vrut sd adorm... am vrut s mi ame-
tesc...

Sinesti (se inrogegte brusc, are un spasm convulsiv): Si te ametesti?
(o viziune de voluptate ii joacd in privire §i lovit se frange)
Maria (il simte in lupta lui): Vrei si bei si tu un pahar de cointreau?

(toarnd incet cu intentie cum ar distila o mangdiere)

Sinesti (moale, dospeste in el dorinta): Nu... (priveste crdncen ispitit)

Maria (nu-l ascultd gi toarnd): Ba da.

Sinesti (brusc, strident, rdstoarnd paharul pe tavd): Ce vrei?

Maria (fara sa pard prea surprinsd, ridicd o privire angelicd spre
el): De ce nu vrei si bei?...

Sinesti (fierband tot): Ce urmdresti? Ce mai vrei?... (iasmele amintirii
se-ncheagd-n el gi-l rdscolesc) Erai incd o fatd in uniforma de
pension, cu o coadd pe spate innodatd cu panglicd, atunci cand
mi-ai iesit in cale, §i erai incd o fata de pension cind mi-ai deve-
nit nevastd, cind mi-ai dat copii, dar atunci am inteles ce iad
poate fi in sufletul unei fete de pension... Nu mai vreau... privi-
rea asta a ta, blestemata.

Maria (il priveste ugor): Nu vrei sa iei un pahar de cointreau cu
mine...

Sinesti (disperat, simte cum cregte-n el iuregul patimei, se zbate in-
clestat): Nu... (face doi pagi spre oglindd ars de amintire, apoi
se intoarce amar spre ea) Ce-ai facut din viaja mea?

Maria (cu o privire dezolata): Cine a fost de vina? Cum ai putut s
devii dintr-o data alt om decat cel cu care fusesem madritata? Al-
tul decit cel pe care il stiam?

Sinesti (zbuciumat): Tu ai facut din césnicia asta o luptd intoarsa,
crancend. Am indurat ani de zile ingenuncherea mandriei mele
de bérbat... Te-am 1ubit cu o voin{d smintita si iubirea mea a fost
arma cu care m-ai lovit. A trebuit s invit cd nimic nu intrece in
cruzime hotédrarea unei femei, care se stie aprig doritd, de a se
refuza... cu dintii stransi de sila. Ascultd, cum si uit cd ani de
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zile, ca sa fii a mea, eram nevoit sd te ametesc mai intdi cu al-
cool? (cu o furie sufocatd) Ca imbritisarea mea, ca pe-o docto-
rie, nu o puteai suporta decat narcotizata?...

Maria (intunecatd cu totul, plutind): N-am fost eu de vina... Eram
disperatd. Totul sta rasturnat in mintea mea.

Sinesti (intr-o legdnare amard): Ceea ce nu stiu cei iubiti insa este ce
atroce voluptate poate fi sd tii in brate, abandonat ca mortii in-
sédsi, trupul unei femei iubite... (cu un ranjet, indurerat) Si
otrava asta am incercat-o... Era i ea tot un fel de alcool...

Maria (isi frange madinile albe, apoi cu o dezolare care trece de
clipda): Nimic nu se intdmpla in lumea asta cum vrem noi... Ni-
mic nu are culornle pe care credem noi ca le are (se gdndegte la
Gelu).

Sinesti (adanc tulburar de umbra de regret care a trecut peste fata
ei): La ce te gandesti?...

Maria (chinuitd de tumultul amintirii, al indoielilor): Nu e frumusete
pe lume... Nu e nici un sprijin... Sim{i cé ai rimas deasupra unui
gol... Nu e nici un sprijin...

Sinesti (a luat un fel de hotdrdre, mereu cu ochii atintiti asupra ei. In-
dreaptd paharul si igi toarnd cointreau. Maria il urmdreste ca
hipnotizatd): Nu e nimic ireparabil, Maria...

Maria (zguduitd, coplesitd, ca din vis): Crezi?

Sinesti (cu umeri puternici): Al incredere in mine...

Maria (cu un fel de deznddejde): Serbane, pot avea incredere in tine?
Ah, daca ag putea avea incredere in cineva pe lume?

Sinesti (aprins putin, dar concentrat, o indeamna sa bea dandu-i pa-
harul): Maria.

Maria (refuzd brusc sa bea): Nu... nu... nu asta...

Sinesti (contrazis, zdpdcit): Maria, bea...

Maria (cu vocea inldcrimatd, cu inima topitd): Daca tot ceea ce este
ar putea sd nu mai fie... Sa bei si sd te destepti alta, Intr-altd lu-
me, fara legitura, ca dupa somnul cloroformului...

Sinesti: De ce te mistui atit...?

Maria (revenind, copildroasd): Serbane, pot avea incredere in tine...?
Mai insemn eu pentru tine ceva?...

Sinesti (se desface in el vederea interioard a unui paradis pierdut):
Am cédzut cindva prost... M-am incurcat in propria mea nebu-
nie... Ah! fata de pension cu pirul pieptiinat pe spate, la fereastra
unei case mari, cu lachei mul{i, care iesea cu bunica ei intr-un
landou deschis, la plimbare. Pe fata asta am dorit-o dement pana
a fost sotia mea, dar niciodatd n-am avut-o cu adevirat. Cum nu
poti sa bei cu adevirat cind (i-e sete in vis. Totdeauna se intdm-
pld ceva care-{i ia cupa de la gura.
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Maria (dorind dezndddjduitd): Serbane... sa lasam totul aici si sa ple-
cam...

Sinesti (nedumerit): Unde sa plecdm?... De ce sa plecam?...

Maria (cu ochii mariti, cu sete): Oriunde méine nu ¢ mdine cel de
aici... M-au ndvalit toate ramele uriciunii.

Sinesti (indurerat): Femeie, dezmeticeste-te odati... lesi din ceata
asta fierbinte care-ti intunecd judecata... Unde vrei si plecim?

Maria: Trebuie s plecidm... Oriunde vrei...

Sinesti: Oricum, nu putem pleca maine... Sunt membru al guvernului,
am obligatii...

Maria: Nu mad intelegi... Nu poti sd ma intelegi... Nu mai vreau si ai
nici un fel de obligatii... Nu ma mai intereseaza sa fii, cum spui
tu atdt de mandru, membru al guvernului...

Sinesti: Maria, ce vrei sa spui?... lar nu mai trdiesti pe pamaént...

Maria: Si e atat de bine sa trdiesti “pe pamant”?... Tii atat de mult sd
fii, sa rdmai ministru?...

Sinesti (a cdazut pe ganduri, banuitor, nu stie cum sd interpreteze dorin-
ta ¢i): Nu pot sa renunf la minister... E absurd ceea ce imi cerl...

Maria: De ce este absurd? Am oroare de politica asta care dezlantuie
toate poftele (gdndindu-se la Gelu), care calci in picioare totul,
duce la toate tradérile... Nu mai recunosti oamenii. Ah! ce poate
face politica asta dintr-un suflet curat. Pana la ce josnicie se
poate cobori un om din patima politica... Fard mila, fara o
privire omeneascd, fara amintire... Am oroare de aceasta
politicd... Nu mai vreau nici un fel de politica... Nu mai vreau...

Sinesti (vdnjos, cu gadt de lup): Asa judeca femeile... Fireste, are si
politica mizeriile si greutdile ei... dar nu ma sperii de ele... Mi-a
si dat satisfactii destul de mari... Nu e putin lucru sa vezi ca ai a-
juns, prin propriile tale mijloace, sd te faci ascultat de oamenii
de frunte ai tarii, sa fie cuvantul tau hotaritor in ordnduirea statu-
lui... Maria, nu e o vorba goali... Uite, cu mana asta, pot semna
un act care rasuceste destinul oamenilor. Pot crea situatii care sa
faci fericite sute de familii, pot numi functionari, pot darui sume
mari. Pot propune scoaterea din fundul ocnei a unor oameni ui-
tati de semenii lor $i de Dumnezeu acolo si pot deschide actiuni
care sa trimitd in fundul ocnei altii, nimicind astfel familii in-
tregi, distrugand fericirea sotiilor si a copiilor...

Maria (cu un cheag itn inimd, strigd innebunitd): Taci... Taci... Nu
vreau asta... Nu vreau sd@ semnezi nimic.

Sinesti (surdzdnd ingelegdtor ca unui bolnav): Tot adolescenta ai ra-
mas. Mereu imaginatia ta bolndvicioasd. De la cuvant la faptd nu
e la tine nici o deosebire, nici o trecere. Cuvantul la tine e stri-

41



goiul realitdgii. Ai si vazut familiile, cu adevirat distruse...
sotiile nefericite, copiii dezonorati...

Maria (intr-un soi de paroxism): Nu vreau sa mai semnezi nimic...
Oamenii nu trebuie sd aiba astfel de puteri de viati si de moar-
te... (se frange disperatd).

Sinesti (o mangdie pe obraji, pe brate, ea se lasd mangaiatd): Ai ra-
mas cu o minte de copil... Ai fel de fel de spaime. Te innebunesc
cuvintele... Din toate fleacurile ifi pierzi judecata.

Maria (aproape agdtindu-se de bratele lui cu privirea sperioasd):
Nu mai vreau sa semnezi nimic... Nu mai vreau si fii ministru...
Vreau si plecim... Nici la capitul lumii nu vom fi destul de de-
parte de rdutatea omeneasca. (ghemuitd ca o pasdre speriatd)
Ah... si cerul asta cu plumbul lui... Auzi cum (ipd pe strada aceia
cu jurnalele. (uitdnd) Aici femeia n-a strdns méacar masa... (tre-
sare sub arsura unui gdnd) Sa fim undeva in tren... cand as des-
chide ochii sa vdd munti si ape pe geam... Sa viad cum fuge totul
in urma...

Sinesti: Ai rimas tot scolirita de atunci... iti mai aduci aminte cum
tineai sa pleci?... Lungitd pe divan, zi §i noapte, visai numai gari
mari §i vapoare (dorind sincer sd fie aga). Te regésesc... nu mai
speram si te revad ca atunci... (ii mangdie lacom §i timid bratele)

Maria (fard judecatd, cu spaimd): Asculti, Serbane, nici nu stii tu cat
de mult pot fi ca atunci. Dar trebuie sa plecam...

Sinesti (mustegste in el mereu dorinta): Vom pleca... Facem o croazie-
ri spre Capul Nord. Peste doui-trei siptamani suntem pe un
transatlantic. Vom lua un apartament de lux (ametfit de fagdaduia-
ld), vom incepe viata de la inceput... Esti singura femeie din via-
ta mea. Ars de o sete smintintd {i-am ciutat sosii in toate casele
vifiului. Am cercetat crispat albumele lor cu fotografii... Am in-
cercat in negtire. Nu te-am putut regisi 1n nici o alti femeie... (a
prins-o puternic in brate)

Maria (se smulge, cu o incdpdtanare copildroasd): Nu, nu asa... nu
m-ai infeles. Nu vreau peste doua saptdmani, nu vreau nici 0
amanare... Vreau maine... Nu mai vreau si faci politica... pentru
cd nu mai vreau si fii atacat...

Sinegti: Ah!... ce copil esti... Ai citit ziarele?... Am vazut eu ca Dora
ili cara aici teancuri de gazete... (0 mdngdie recunoscdtor) Copiil
nu au voie sa citeasca gazete. De ce citegti gazete?...

Maria (cu respiratia tdiatd §i parcd inadecvat exasperatd): Te ataci,
te ataci in fiecare zi... Nu mai vreau...

Sinesti (surdzdnd): Asta e? (mirat) De aceea nu mai dormi noptile?...
Esti o feti{i caraghioasi... lei atacurile din ziare in serios. Te
martirizeaza furia lor verbala.
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Maria: In fiecare zi... Nu pot indura atacurile din gazete.

Sinesti (bdrbdtregte, grav): Ascultia, Maria, stiu eu o vorbi de la tata:
Céti caini m-au ldtrat, tofi au turbat. Nu mé sperie atacurile...
Stiu sd primesc lovituri, dar mai ales stiu sa dau... Si cel lovit de
mine nu se mai ridicd... (o ia puternic in brate)

Maria (se desprinde iar, dezarticulatd): Nu, nu-mi pasi... Nu mai
vreau eu sa faci politica... Daca mai faci politicd, nu-{i mai dau
voie sd-mi atingi nici micar méana. Alege, ori ministru ori impre-
und... Pe vremuri nici nu agteptai sd exprim o dorin{d, o ghiceai
si mi-o indeplineai...

Sinesti (toropit de dogoarea amintirii): Pe atunci erai o feti{d de opt-
sprezece ani, nici nu ieseai inca in lume... Erau cincisprezece ani
diferentd de varstd intre noi (i se crispeazd umerii). Cand te {i-
neam in brate si te vanzoleai indarjita, suia flacdra unei bauturi
tari in mine... Nu puteam rezista nici unui capriciu al tau...

Maria (rdsfdtindu-se, ca un aparat detracat): Vreau ca nici azi sa nu
poti spune nu, cand i{i cer ceva. Crezi cd nu mai pot avea 18
ani?... E pierdut tot ce a fost...?

Sinesti (a luat-o in brate lacom): Tu niciodata n-ai si fii alta, Maria...
Ca s1 mintea, {i-e sangele vesnic fierbinte (7§i mugcd buza). Cred
cd tot mintea i{i infierbanta si sangele... Ah, prin téria sangelui
tdu vreau sd ajung la mintea asta, care ma exaspereaza, fiindca
imi scapa mereu... (Maria rdde cu ochii strdlucitori) Intru aici
in interiorul asta dospit de faptura ta §i ametesc. Mereu am
sim(it in tine o femeie noud... mereu te-am descoperit alta...

Maria (isi pierde capul, il privegte razand mereu): Nu ma cunosti?...
Nu-i aga?... Nu ma cunosti inca... (se desface putin din imbrdti-
sarea lui) A nu... nu... Trebuie sd-mi promiti... cd nu vei mai fi
ministru...

Sinesti (dus de mdrul dorintei): Si dacd ifi promit?... Daca i{i promit
ca nu voi mai fi ministru?

Maria (cu o credintd copildreascd naiv induiogatd): M-ai face fe-
ricitd (grdbit). Promite-mi acum asta... (Se lasd madngaiatd pe
brate, crezdnd cd a obtinut ceea ce vrea.)

Sinesti (cu ochii tulburi): ti promit...

Maria (parcd trezitd dintr-un vis, delirdnd aproape): E adevirat? Nu
e parere? Ahl!...

Sinesti (a prins-o cu furie in brate, a mugcat-o cu rdutate rece gi sila,
o cuprinde apoi sdlbatic cu amdndoud mdinile de gadt, aproape
5-0 sugrume)

Maria (dezmeticitd, simte cd s-a schimbat ceva, se smulge, isi acope-
rd cu oroare umdrul insdngerat si garul, intreabd buimdcitd):
Dar?... ce?...
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Sinesti (inclegtat, batjocoritor): Am vrut si te sdrut, $i m-am trezit cu
dintii in carnea ta...

Maria (il privegte frantd, nducitd): Dar...

Sinesti (surdzdnd crdncen): Cine ti-a cerut si joci comedia asta? (cu
o aprigd brutalitate) Si cum te plateste?...

Maria (a rdmas ca o iederd fdrd sprijin...): Ce vrei sd spui?

Sinesti (silnic, ddrz): Repede... pentru cine joci comedia asta, §i cum
te pliteste?...

Maria (buimdcitd): Dar...

Sinesti (cu privirea de fier): Amantul tau?...

Maria (incremenitd): Ce vrei sa spui?... (isi frange madinile)

Sinesti (cu o grabd de ofel): Raspunde, amantul tdu?... E de prisos s
tagaduiesti... Ai sa te convingi numaidecit...

Maria (e mereu nducitd, nu gtie ce sd spund). Stiai?...

Sinesti (fdrd prea multe ocoluri precizeazd): V-ati intdlnit ntdia dati
la Ziirich, la Dolder Grand-Hétel. Ti-a iesit nainte in gara.
Maria (innebunitd cd a fost vdzutd, fird sd stie cd e vdzutd, cdnd nu
bdnuia cd e privitd, reactioneazd cu pdngdritd pudoare senti-
mentald; vocea ii e inghetatd): Ce vrei sa spui? Ca de trei ani

stiai?

Sinesti (crdncen): Da...

Maria (nu se poate regdsi, respird greu, apoi cu o nemdrginitd uimi-
re): Si ai tacut?... De ce ai ticut?...

Sinesti (§i-a cuprins pieptul, direct pe vestd cu amdndoud mdinile,
gest familiar oratorilor dar cu privirea apdsatd in podea): A...
asta-1 socoteala mea...

Maria (ingrozitd): De ce ai ticut?...

Sinegti: M-a ispitit un gust amar si fac putini filosofie... Vream si
vad pand unde merge perversitatea unei fete de 18 ani care abia
renuntase la parul pieptdnat pe spate... Ah! ce teatru stiu sa joace
fetitele astea...? Dar se poate trii gi langd o panterd, daca stii si
nu uifi niciodata c e o pantera...

Maria (arsd mereu de gandul cd era calm observatd fird sd gtie, ca o
vietate de laborator, destinatd experientelor): Nu... nu... Daci ai
fi stiut ai fi izbucnit... ai fi strigat...

Sinesti (inclegtat): Daci strigam, riscam sa te pierd cu totul gi nu pu-
team indura géndul dsta... Si pe urmé am descoperit acea volup-
tate mai amara decit toate... Acea noima care fara loc, te duce,
neajunsi niciodatd. Am descoperit ce haina bucurie, ca o drojdie,
poate sé-ti dea corpul unei femei care (i se refuzi... Care e a ta
numai dupi ce se narcotizeaza...
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Maria (neputdnd totusi sd creadd): Nu, nu-i adevirat... Daci ai fi
stiut ai fi dat drumul fiarei din tine... N-ai stiut (cu respiratia
tdiatd, vine langd el, cere soptit). Da-mi o dovada...

Sinesti (acum, parcd rdcorit prin furie, descdrcat de ndpasta doringei,
linigtit ca §i cand ar vorbi de altul, isi aprinde o tigard): E de
prisos sd mai facem acum anchete asupra trecutului... Am sa-{i
spun doar o mici intdmplare care te va potoli... Cand stam pe Rue
de Rivoli la Paris, intr-o noapte, cind mi credeai plecat la Lon-
dra, m-am intors pe neagteptate acasd. Erafi amandoi in camera
ta... Disperata l-ai varidt in camera de baie §i tremurdand m-ai
ajutat sd ma schimb pentru club... Mi-am dat seama ca in camera
de baie amicul tremura §i el (cu ochii stralucitori). Sau poate ca
era altfel?... Nu doream totusi sd imping lucrurile prea departe.
fmbricandu-mi, m-am preficut ci vreau si intru in camera de
baie... Al sdrit ca arsi... Ti-ai pierdut capul §i atunci, ca §i
acum..., ai recurs la farmecele tale ca sd ma retii. Ce teatru jucai,
dar mai ales ce teatru jucam eu, care mai $1 rideam pe deasupra.
N-a mai fost nevoie atunci de nici un fel de narcotic... Bineinte-
les cd n-am avut nici un motiv si fiu discret, cand il stiam pe
amicul Gelu Ruscanu aldturi... N-am fmpins réutatea prea depar-
te... Am trecut mai tarziu douid minute la mine ca si-i dau timp
sd ias# §1 sd dispard cum o putea... Ei!... acum crezi ca am gtiut?

Maria (fdrd reazdm, cldtindndu-se): Esti hidos... mereu te descopar
tot mai hidos...

Sinesti: Are si situatia de sot inselat tristele, dar realele ei satisfactii,
dacé stii sd-{i stipanesti nervii §i sd-{i transformi picitura cu
picdturd furia in voluptate, cum se schimbi otrava in doctorie...

Maria (cautd mereu §i nu gdsegte nici un sprijin gandului): Asa cum
te stiu, nu pricep cum de n-ai incercat si ucizi.

Sinesti (mereu linigtit si sigur, discutdnd parcd un caz strdin): Vezi ci
m3 cunosti prost?... De ce sd ucid?... Si lipsesc {ara de un viitor
moralist? S3 pierd un subiect §i cu tine, doud, de filosofie? Nu,
nu ma cunogti... Nu gtii ce puternic este sentimentul superiorititii
cand stii lucruri pe care cei interesati cred ci nu le stii... Fireste si
aceastd satisfactie se pliteste... Vezi ca moralistul n-a uitat seara
de atunci... Dovadi, campania de azi... Are memorie buni...

Maria (ca marea framantati de huld): Daci ai facut tot ceea ce spui...
si aga cum spui... i acum inteleg cd ai fost in stare si faci asa...
nu ai fost decét ceea ce te-am stiut, ceea ce te-am descoperit in-
grozitd intr-o bund zi: un monstru... Asta esti, un monstru... Tu
esti de vind pentru toate riticirile mele... ci ma zbat fara sa ga-
sesc liman... cid tot ceea ce incerc m3 duce la rusgine si la
durere... Totul e fiindca am intélnit in calea mea un monstru...
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Sinesti (crescdnd amar): Vorbesti cu aproximatie si te depdsesc pro-
priile tale vorbe... Monstru? Ce este atunci o femeie care lupti
alaturi de amant impotriva propriilor ei copii? Care nu {ine soco-
teala cd, din nebunia sa, ei sunt cel mai rau loviti, ca asupra lor
se rasfrange totul?... Uitd-te la mine cu ochii care-{i striluceau
adineaori ciand ma imbiai cu propriul tidu trup, urmaérind ceea ce
urmadreai, i spune-mi dacd nu am dreptul si te consider o nevro-
patd? O sclavd dementa a sim{urilor si o zvapdiati a poftelor?

Maria (tremuradnd de indignare, cdci vorbele lui au atins un punct ne-
vralgic): Sa nu vorbesti de copii... S3 nu pomenesti in clipa asta
de copii... Nu ai dreptul in clipa asta si lovesti in mine prin ei...
Dac3 am incercat nebunia s te conving... ah!, mi-e sild mie in-
sami de aceastd ratdcire... a fost numai cu gandul la copii. Pe ei
am vrut si-i {in deasupra cu orice pre{, chiar cu pretul dezgusta-
tor de adineaori... Pentru ei i numai pentru ei, m-am zbatut nopti
intregi, ca o fiara innebuniti in cugca.

Sinesti (acum izbit in plin, nu mai stie ce sd creadd... se clatind): Si-i
salvezi...? Asa credeai tu cé-i poti salva?... De la ce si-i salvezi...?
(cautd nedumerit...)

Maria: Pentru ca daci atacurile te vor nérui pe tine... pe bietii de ei i
vor sfardma...

Sinesti (cercetind lung in gdnd, intreabd): Gazetele? Lasi-le si mi
atace cat vor. '

Maria (fulgeratd de un spasm, la gandul unei prdbugiri): Nu... nu, ni-
ciodatd, ar fi o nenorocire... Tu nu stii totul... (cade in fotoliu)

Sinesti (nemaigtiind ce sd creadd, cldtinat in presupunerile lui, gan-
dindu-se gi el la copii, se plimbd concentrat cdtiva pagi prin
casd. Vine apoi la ea, ii pune mdna pe frunte, o priveste lung in
ochi): Ce se petrece in capul acesta?... Ce fantasme {i tulburi
mintea?... Cum poii sa fii in aga hal de sperioasd?... Esti bolnava
de nervi... (brusc, violent) Uiti-te la mine... Uitd-te la umerii
mei... Esti o neroadd daca-{i inchipui ca e in stare si mad doboare
cineva... Vai de prostinacul acela care i§i inchipuie cid poate lup-
ta cu mine... € un om pierdut... (iese, cu un masiv dispret...)



TABLOUL VII

In acelagi cadru fix cu redactia, jos la subsol, un birou mic de corecturd,
separat prin perefi de scdanduri §i sticld, de una din incdperile tipografiei... O
masd mai mare de lemn, acoperitd cu hdrtie albd de tipar... gpalturi-
corecturd teanc... O lampd atdrnatd din tavan, cu abajur de postav verde, o
canapea de mugama veche, trei-patru scaune... Un ceas de perete... 0 sobd de
tuci... hdrtie de tipar aruncatd pe jos... o ceagcd de cafea turceascd... un
pahar cu apd... o farfurie cu mucuri pe ea.

SCENA I
Vasiliu, Sache, apoi Dascu

Sache (frdmantdndu-se): Domnule, ce facem, ci uite e ora trei §i juma-
tate si nu putem incheia gazeta?... Pierdem vanzarea de maine...

Vasiliu: Directorul a telefonat din nou adineaori din oras sia nu inche-
iem pagina firi el... Trebuie s dea caseta cu Sinegti.

Sache: N-are a face... Mai amandm o zi... Azi nu se mai poate... Ti-
nem oamenii de doua ceasuri, au obosit si ei... I-agteaptd acasi
nevestele §i copiii...

Vasiliu: Nene Sache, nu se poate... Uite ce scrie in Dreptatea noastri
de ieri cu litere de-o palma: “Oficiosul Guvernului si-a pierdut
cu totul capul... in loc si anunte pur si simplu demisia domnului
(incd) Saru-Sinesti ne sfideaza pe noi sd publicim documentul
«misterios» menit sd treacd pe ministrul «Justitiei» de pe banca
ministeriald, pe banca acuzatilor... Foarte bine. O vom face chiar
in numérul de maine”.

Sache (adundnd gpalturi): Azi?... Unde si fie, domnule, de n-a venit
incd pani acum? 1l agteapti sus mitusa lui de aseari si acum e
doud noaptea.

Vasiliu: Trebuie si vie sd ne dea scrisoarea aceea sau ce naiba e... §i
ce face sus acolo singura?

Sache: Motiie intr-un fotoliu... Si stii ci dacd nu vine Intr-o jumitate
de ori, nu-gi mai poate tine Dagcu oamenii.

Mos Dumitrache: Dati revizia? cid ne cere jos pagina, la stereotipie...
Nu mai are timnp sd toarne pagina...

Vasiliu: Uite-o, gata.
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SCENA 11
Vasiliu, Sache, Dascu, Mos Dumitrache

Dascu (intrdnd, ia el revizia): Hai domnilor, dati odata si pagina
aceea intd1? O sd-mi plece oamenii.

Vasiliu: fnci un sfert de ori... asteptim pe director. (Face cu ochiul
celorlalti, ardtand cd vrea sd necdjeascd pe bdtrdn, vorbegte rd-
zdnd.) Mos Dumitrache, stii ce a spus patronul? Ci de la 1 iulie
sd nu mai vii... cd aduce alt rotar tanir in locul dumitale...

Dumitrache (speriat): Cand a spus asta...? Nu se poate... Moare fata
acasa...

Sache (il priveste lung): Bietul Mog Dumitrache, ce zetar strasnic a
fost... Numai el putea sa descifreze scrisul lui Mille...

Vasiliu: A fost i la Adevdrul?

Sache: A fost la Adevdrul — stragnic lucrétor... acum nici nu mai vede
ca lumea si abia mai aude...

Vasiliu: E batran rau? Cati ani are?...

Sache: Pii e destul de batrdn... Cred ca are cincizeci de ani... Vreo ze-
ce mai mult decit mine... L-au omorét literele astea de plumb...

Vasiliu: Dar bine, ce fac lucritorii tipografi cind imbétranesc...?

Dascu: In meseria noastri nu prea imbitranesc oamenii... Unul de 45
de ani e o raritate... li omoari pe toti plumbul si cerneala asta...
Pe strada noastrd sunt in zece case doudzeci de ofticosi... Mai
toti tipografi...

Vasiliu: Ar trebui si fie asigurati toti lucritorii si se poatd odihni la
batréanete...

Dagcu: Ce sa asiguri? Nu (i-am spus? lucrator batran azi e o raritate...

Vasiliu: Dar nenea Sache...? (surdde cu inteles) Mi se pare mie ci ne-
nea Sache e un infam burghez.

Dascu: Asta-i cam adevirat... Stiti ce zgarcit este? De céte ori ai luat
tramvaiul, nene Sache, de la infiintarea lui? Niciodata... St toc-
mai pe langa lacul Fundeni... si cdnd noi plecim de la lucru di-
mineata, obosi{i prapaditi, el o porneste pe jos, hai, hai, un ceas
si ceva face pani acasi... E teribil de zgéarcit! Are bani la Casa
de depuneri...

Sache (furios): Nu e adevirat, nu sunt zgarcit... dar nu vreau s3 ajung
la batranete ca mosg Dumitrache, nu vreau sa mi se pripadeasci
la boala copiii. Un ban pe zi... economisit la tramvai face trei lei
pe luna... D-ta stii sd socotesti? Trei lei pe lund, fac treizeci de
lei pe an... In zece ani...

Vasiliu (rdzdnd, uimit): Ai mers pe jos zece ani?
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Sache (convins): Am mers pe jos zece ani, dar fiu-meu are azi in
iunie 1914, la Casa de depuneri, trei sute de lei... Si-am si
continui... in 1924 va avea sase sute de lei...

Vasiliu (vesel mereu): Daca mai mergi inca zece ani pe jos, bine-
inteles.

Sache (grav, mdnios cd nu e ingeles): Da, am facut toate socotelile. in
1934 dacai si el va continua va avea 900 lei, in 1944... 1200 lei...
1ar cand va avea cincizeci de ani, varsta [ui mos Dumitrache, nu
va veni sd munceascé toatd noaptea pentru doi lei, bolnav... Va
avea in buzunar, in 1954... 1500 de lei... Si multe va putea sa
facd in 1954 cu o mie cinci sute de lei...

Dascu: Proastd socoteald... Dacé iti rupi mana inainte de 19547 Nu-i
mai bine si vii in Sindicat... si obtinem asigurare de boali si de
bitranete prin organizatie...? Pentru toati lumea? Iti asiguri
copiil, nu punand zece bani pe zi economisifi de la tramvai... ci
luptdnd pentru viitorul lor alaturi de noi... Luptdnd pentru mini-
mum de salariu, pentru fixarea orelor de munca... Nu zece ore pe
zi ca acum, fara drept la concediu, fara salarii platite... Sa luptim
pentru interzicerea lucrului pentru copii mai ales noaptea... Pen-
tru asigurarea de boala si de bétranete... Pentru toate astea... Ci
ducem o via{a de cdini... Suntem mai jos decat sclavii din anti-
chitate...

Vasiliu (corectdnd mereu): Tovarage Dasgcu, asta-i prea de la sectia
de propaganda...

Dascu: Asigurarea trebuie sa fie asigurare adevirata... Nu trebuie sa
vie de la pusculita de pdmant, ci din insdgi munca ta... Sd-{i spui
drept... Mi-e rusine de camarazii dstia ai mei... Nici culegatorii
de la o gazeti socialistd nu sunt toti in Sindicat. Nu avem decét
ceea ce meritdm.

SCENA HI
Aceiasi, Gelu, apoi Irena

Gelu (intrd foarte ingdndurat, dupd ce a intrat rdmadne un timp pe
ganduri in picioare. Tofi s-au ridicat §i il privesc, dar nimeni nu
intreabd nimic, pare stanjenit...): E gata gazeta...?

Vasiliu: E si turnata, afard de pagina intéia...

Gelu (scoate din buzunar doud file): Da si astea la cules (dar a ramas
cu filele in mdnd, cdci a intrat [rena)

Irena (femeie ca de cincizeci de ani, imbrdcatd sobru ca o guvernan-
td, dar “cucoand”, merge sprijinitd intr-un baston, acum gchio-
paténd parcd mai mult de emotie §i enervare, s-a oprit §i-l pri-
vegste lung): Te ascunzi de mine...? Te ascunzi de matusa ta?
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Gelu: Mama... este foarte greu sa ne intelegem... Si as fi vrut sincer
sa te cruf...

Irena: Nu, lasd-ma sd rdman azi doar matusa dumitale... Cand am
vdzut ci te ascunzi de mine la telefon si acasd, am venit aici...
Te astept de aseard sus In redactie si te-as fi agteptat trei zile si
trei nopti...

Gelu: E de prisos...

Irena: Daci ai banui ce am sa-{i spun, ai infelege ca nu e de prisos...
Ai sda-mi fii recunoscitor... Haide sus, sa vorbim...

Gelu: Am fost asteptat aici... Oamenii acestia au treabd cu mine...

Irena: Vreau atunci si raméanem singuri pentru citeva minute...

Gelu (sovdie, privind lung pe cei din birou, care ies)

SCENA IV
Gelu, Irena

Irena (incet, hotdradt): Ce ai de gand?

Gelu (la fel): Sa duc péani la capit ceea ce am inceput...

Irena: Ai putea sa-mi spui si mie ce ti-a facut {ie personal omul aces-
ta, de te inddrjesti atdta impotriva lui? (nu poate respira) Dar
pentru numele lui Dumnezeu, deschideti ferestrele, nu vedeti ca
vi sufocati...? Cum puteti trdi in duhoarea asta?

Gelu: Nu sunt ferestre doamna... aici suntem la subsol...

Irena: Dar bine, aici nu se aeriseste niciodata...? E un miros pes-
tilengial...

Gelu (explicdndu-i cu o ironie amard): Clei de lipit, cerneala, hartie
putredd, plumb, benzini, sudoare stituti, de oameni care nu prea
au timp si se spele, dar greul vine dinspre capitul din stinga, de
la niste mici dependinte cu alt miros §i mai nepldcut, extrem de
neplidcut. Dar fii fard grija, un sfert de ord se poate respira, greu,
dar fara pericol... Nici eu nu stau de obicei aici mai mult de un
sfert de ora...

Irena: Si de ce este tipografia asta in subsol...? De ce nu o pune la
ACr...d

Gelu: O tipografie este rentabild, doamna, numai dacd este situatd in
centru, in plin centru, unde sunt si ziarele etc... lar patronul
acestei tipografii vrea sd castige cat mai mult, ca to{i patronij
tipografi...

Irena: Atunci si d-voastra socialistii exploatati pe muncitori?

Gelu: Tipografia nu este a noastra, a socialistilor... Tiparim doar zia-
rul nostru aici... Si pldtim scump... cuiva care nu vrea si auda de
socialism...

]
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Irena (se asaza): Nici nu m-ai poftit si stau jos... Si de ce faci toate
astea?

Gelu (ii oferd loc): Pentru ca si fie putina dreptate pe lumea asta...

Irena: Te-ai gisit tocmai tu care sa indrepti lumea...? Esti tu mai cu
mo} decit togi ceilalti...? Cat sunt de fericitd cd Paul e un artist...
Ca declara ca vrea si ramaie singur cu pictura lui... Ca vrea sa
ramaie deasupra...

Gelu (o privegte cu o brutald precizie): Se simte deasupra?... Este atét

de mandru de izolarea lui? Dar in lumea asta, aga cum e alcatuita
ea, nu te poti izola decit cu ingdduinta celor rii... Lumea asta din
care i(i tragi hrana este atit de abjectd, incéit nu te acceptd $i nu
te tolereaza decat cu preful complicitagii... A te izola este intot-
deauna a fi sperjur prin ticere... Astepti, cu ochii intr-alta parte,
sd {1 se trimita, Tn plic inchis, la domiciliu, cota cuvenita.
Ce putin ne intelegem, métugi... Cum e cu putin{d ca ideea unei
nedreptdti sd nu gaseasca un pic de indemn la bine nici mécar in-
tr-un suflet de femeie...? Cat de jos trebuie sa stea neamul acesta
romanesc...

Irena (iritatd): Fleacuri... fraze de prin cértile cu care (i-ai umplut
capul...

Gelu (izbucnind indignat): Cum fleacuri...? Cum fraze? De unde asta
cd un gand scris frumos si curat e de dispretuit? Fraze? Dar
cartile s-au scris pentru prosti si nebuni? De ce injelepciunea ce-
lorlalfi practica, si cinicd, e singura atotstiutoare? Da... eu am
crezut si cred in cdrti, mai mult decéat in practica d-voastra.

Irena: Atunci se vede cd in cértile d-tale ai invitat sd nu mai respecti
nici perii albi (Gelu vrea sd protesteze). Laséa ca de la tine nici la
asta nu mai {in macar... Nu... Din cidrtile acelea ai invatat sa
batjocoresti si s calomniezi lumea?

Gelu: Eu calomniez? Ag vrea sa stiu pe cine calomniez?

Irena (indureratd): Dar atunci cum poli sd scrii ceea ce scrii despre
Sinesti...?

Gelu (incremenit): Dar Sinesti este un asasin, mama... Un asasin, in-
telegi d-ta asta?

Irena (fdrd sd creadd): Un asasin? Hm... asta nu o crezi nici tu.

Gelu (uimit): Dar atunci de ce socoti dumneata ci fac ceea ce fac?

Irena: Ma intreb si eu. Din dorinta de a provoca scandal (intoarsd in
ea insdagi). Face asta copilul caruia i-am {inut loc de mama... Ma
pune pe drumuri cu spaima zile si nopli...

Gelu (dezolatr): Ascultd, matuga, agitatia asta nu are nici un sens...
Daci Sinesti e vinovat, nu are rost sa-i iei apararea. Daca nu e
vinovat, e de prisos.
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Irena: Ti se pare ca e pufin si-l tardsti asa in discutia lumii? Odati la
teatru o cucoani cireia i se furase poseta, langd mine, m-a acuzat
ci j-am luat-o eu... Imi venea si innebunesc de rusine, acolo.
desi nu eram vinovata. Ca si-a gasit-o apoi pe sub bénci... San-
tajezi bizuindu-te pe spaima de scandal a oamenilor.

Gelu (uimit): M-ai crescut de mic, mi-ai {inut loc de mamai §i poti si
crezi asta despre mine?

Irena: Nu mai stiu nici eu ce sa cred (foarte stdnjenitd). Tu stii de ce
te-am cautat toatd ziua? De ce te-am agteptat pana la doud noap-
tea pe scaun sus in redactie...? Ca si te impiedic si faci o mare
prostie...

Gelu (privegte intrebator): Nu inteleg unde vrei si ajungi...

Irena: Ca si afli si tu cine este Sinesti... (incepe sd plangd)

Gelu (foarte incurcat): Mama...

Irena: Uite... (dar nu poate, plange cu scancete puternice, amintindu-gi
intdmplarea, stanjenitd cd e silitd sd vorbeascd) Ah, stiam ci n-am
sd pot... Te-am crescut altfel... N-ag fi vrut si gtii tot ce s-a in-
tdmplat. Nu m-am géndit niciodatd ca va trebui sa vorbim despre
anumite intAmplari noi doi... Ti-am scris o scrisoare... mi s-a parut
mai U§or... (scoate din pogetd o scrisoare, i-o intinde cu sfiald)

Gelu (citeste, nedumerit la inceput, scrisoarea)

Irena (in timp ce el citegte, ea plange sec §i convulsiv)

Gelu (a terminat de citit, e coplesit, ramdne pe gdnduri, se pare cd
nici vorbd nu mai poate fi sd mai continue campania): De ce nu
mi-ai spus asta niciodatd pana acum?

Irena (nemangdiatd): Ce sens ar fi avut...? Afara de mine si de Sinesti
nu a stiut nimeni niciodatd... Nici Paul nu stie... I-am inapoiat eu
banii lui Sinesti, dupa vreo doi ani...

Gelu (simplu, scdzut): La cat se ridica suma delapidatd?

Irena (gata sd izbucneascd iar): Cum poli vorbi astfel de tatil tau...?

Gelu: In definitiv a fost o delapidare, nu?

Irena (plange)

Gelu (pustiit sufleteste): Tata... avea mainile atit de albe si fruntea
atat de palida...

Irena (indureratd de suferinta lui): Uite, de aceea n-am putut sa vor-
besc niciodata cu tine despre...

Gelu: Cum a putut si puie médna pe bani strdini...?

Irena (cu o veche amdrdciune): Jocul de carti... era bolnav... Nopti in-
tregi raménea la club... Din cauza asta, el, fiul ministrului, n-a
ajuns decdt simplu deputat... Cateodati copiii se nimeresc tocmai
pe dos... El avea o fire si chiar o infitisare de femeie... iar eu
sunt nefericita cd n-am fost barbat... As fi dus numele nostru de-
parte... N-avea pic de vointd, desi in parlament trecea drept un
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stralucit orator... Ca avocat era foarte reputat, dar pleda rar. Era
un om superior... Intelegi?... dar...

Gelu: Inteleg... (se scoald, se plimbd doi pagi) Stii ce-a mai rimas in
mine, matusd? Atdt cat rimine dintr-un mar pe care l-a batut
grindina... in lumea asta care mi dezgusti, amintirea lui era to-
tusi un punct de sprijin. Din ce-mi spuneai, din fotografii, aveam
altd imagine despre el... Acum stiu de ce purta mustata ca a prin-
tului de Sagan. Nu trebuie sa crezi in fotografii (dupd un timp).
Sinesti si-a primit toti banii?

Irena: Toti... cam greu, dar i-a primit. De la frate-meu rimaiseser3,
céci astea au fost in preajma mortii lui, numai niste case pe Ser-
ban-Voda, pe care le-am vandut. Dar Sinegti a fost si destul de
rabdator... M-a agteptat.... Ce am luat de pe recolta... chiria de la
casele din Briila... Chestiunea era destul de gravi... cici suma
era data in depozit ca sd se depund la licitatie pentru societate...
societatea la care era el avocat... Am avut noroc ca Sinesti —
care 1i era secretar — §i care e foarte strangitor, a avut bani la in-
demaéna... Altfel... ar fi fost dezonorat bietul tatidl tau si-1
nenorocea si pe el...

Gelu (abdtut): Cum a putut tata si ia banii strdini...? Cum a putut si-i
ceard unui secretar al lui sd facd un asemenea gest?

Irena: Nu v mai socotiti judecitori... Nu mai cere socoteald niminui,
cdci fiecare are motivele lui nestiute. Numai Dumnezeu poate
judeca, fiindcad numai el cunoaste urzeala principiilor si stie cum
a fost cu de-aminuntul, totdeauna... Noi oamenii dibuim... nu
stim nimic...

SCENA V
Gelu, Irena, Dascu, Mos Dumitrache, Sache, Vasiliu

Se produce rumoare in atelier.

Gelu (alearga si el, ... revine apoi destul de tulburat): Faceti loc
(cdtre Irena) Un accident... mi se pare cd un lucrator gi-a zdrobit
piciorul... (cdtre Dagcu §i lucrdtorul care-l aduc pe rdnit) Incet,
nu-i atingeti piciorul... (ranitul, Mog Dumitrache, este agezat pe
canapeaua de mugama neagrda)

Irena (sdritoare §i impresionatd): Incet... incet... (cdtre lucrdtori) Dar
cum s-a intdmplat?

Dascu (descurajat): 1-a scipat forma de plumb pe picior...

Irena (care s-a uitat §i a vizut ce e, cu durere): 1-a rupt piciorul...
pentru numele Iui Dumnezeu, de ce e pus un om atit de bétran
sd ridice greutd{i...? Un bétran trebuie sa stea acasai...
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Dascu (amar): Acasd? Acasa are o norad bolnava de oftica... Nu mai
are nici aia mult de trait... Mai are doi nepoti la scoala primari,
atacafi si ei... El, asa de bétran, i {ine pe tofi...

Irena (sord de caritate): N-aveti niste carpe curate... doud gipci
mici... Trebuie dus la spital undeva...

Un lucrator: Vai de ei... din ce or sa traiascad de-acum?

Irena: Nu va supdrati d-voastra... dar uite acum se vede cat de bine e
sd puie omul un ban deoparte. E bine, cit esti in putere, sa faci
putind economie pentru zile grele... Sd nu fii nevoit sd muncesti
la varsta asta...

Dascu (cu o ugoard amdrdciune): Economie? De unde economie...?
Ce brumi o fi avut i el, a cheltuit cu boala feciorului si cu n-
mormantdrile... Ci i-a murit nu de mult i un nepot.

Gelu (exasperat): Matuga... nu mai vorbi... nu mai intreba nimic... Nu
sti1 cat de greu lovesti... Ce economii vrei sa facd oamenii aces-
tia? Salariul le e socotit atdt cat si nu moarad de foame. Muncesc
cel putin 10 ore pe zi... adeseori 12, in duhoarea asta de aici... N-au
sarbdtoare cu adevarat decit doud zile la Paste i doud la Cri-
ciun... N-au in toatd viata lor o sdptimand de vacantd... Odihna
nu o cunosc decdt lungifi, intre patru scanduri... Daca sunt bol-
navi si lipsesc nu sunt pliti{i... Deci, nu au voie si fie bolnavi...
Umbla cu rini pe ei, cu bube in cap... N-au timp si se spele, n-au
voie sa gandeascd la nimic altceva decit la lucrul acesta indobi-
tocitor, §i, ca nigte animale, la hrana celor de acasa... Dorm céte
cinci-gase intr-o odaie igrasioasé, parinti si baieti, fete mari la un
loc. Si sunt incd bucurosi sd poatd munci asa... Batranul acesta
era {inut, vezi d-ta, de mild, nu mai muncea ca lucritor, a implo-
rat dreptul de a-si sfardma piciorul aici in atelier, era un “rotar”,
robotea si el toati noaptea pe aici... (Intre timp s-a adus o carpa
si doud scdndurele, Irena face un bandaj.)

Irena (potrivind sipcile tulburatd): N-am stiut cat e de greu lucrul in
tipografii...

Gelu (uimit, cu un rdnjet greu): N-ai stiut cit e de grea munca in tipo-
grafii...? Ei, Praida are dreptate... Oamenii sunt, cei mai multi,
rdi numai fiindci n-au imaginatie... fi cutremuri doar cazul la
care sunt de fafi... Nu viad decit ceea ce pipdie cu ochii lor de
melc... E grea munca in tipografii? Dar crezi cd munca prifu-
roasa din fabricile de daricit 14na e mai usoard? Stii dumneata in
ce duhoare se lucreaza in tibacarii? Te-ai intrebat vreodatd cum
conduc mecanicii si fochistii trenurile pe arsitd si pe vifor? In
fundul vreunei mine ai coborét vreodata sd vezi oamenii in pi-
cioarele goale in apé lovind zece ore pe zi din greu cu tarnicoa-
pele...? Pretutindeni aceeasi truda de robi, osanditi la munci sil-
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nica pe viatd, pana se rupe ceva in ei §i cad in genunchi ca vite-
le... ca batranul acesta... Sunt hréniti numai cat s nu moara... ca
sd nu-si intrerupd lucrul... Vezi dumneata pe Mos Dumitrache
ista?... In treizeci de ani nu s-a odihnit niciodat trei zile la rand.
Treizeci de ani a citit litera, literd cat un purice, neagra, murdara,
nu numai pe hartie, ci de-a dreptul pe plumb, pana si-a pierdut
vederea... in duhoarea asta de aici...

Irena: N-am stiut... n-am banuit... (a terminat pansamentul) Am sa
ma ocup eu de acest bitran si de familia lui... Sunt la o societate
de binefacere...

Dascu: Doamni..., nu vi supdrati, n-avem nevoie de nici o societate
de binefacere... O s punem noi mani de la mana i o sé-l ajutim
din ce putem si noi, cum am mai facut si cu alfii...

Irena: Dar bine, oameni buni, de ce sid nu primiti ajutorul unei socie-
tafi, dat crestineste din toatd inima...? Acesta este rostul acestor
societdti de binefacere...

Gelu (stdnjenit, dezolat): Mituga, iar nu ingelegi... Nu le face pléacere
muncitorilor si le vorbesti despre aceste societd{i de
binefacere... Ei le privesc, nu te supdra, cu oarecare dugmanie...
Nu vor binefacere... Nu le plac duiosii si filantropii... Ce-ai zice
dumneata daca (i s-ar lua casa si apoi, de mild, sa fii ldsatd si
locuiesti la mansarda sau in subsol...? Ei cred cd pentru munca
lor au dreptul, dreptul, intelegi? la o viaid omeneasca si chiar la
putind fericire... Nu mai vor si fie exploatati... Nu vor mila
nimanui...

Irena (respirdnd greu, devenind nervoasd): Dar pentru Dumnezeu,
deschideti micar usile, toate, nu se poate trdi aici... (se agazd)

Gelu: De toate acestea, de exploatarea nemiloasa, ei cred ca vor fi
mantui{i numai dac# vor fi organizati... Ei nu asgteaptd indreptare
decat prin lupta, prin Sindicatul lor. Muncitorii apuseni, mai ina-
intati decét ai nostri, au dobandit mari imbunétitiri, ore mai pu-
tine si conditii de lucru igienice numai pentru cd sunt organi-
zafi... In douizeci de ani de organizatie au dobandit mai mult
decét in doud mii de ani de milostenie...

Un lucrator: ... Hai pana la o trisura, sd-1 duc la spital (rdnitul e scos
sprijinit de doi ingi).

Gelu (dupd o scurtd si evidentd luptd interioard): Sache, fa tot posi-
bilul 1 mai asteaptad scrisoarea pe care {1-0 voi da (cu ingeles).
Sinesti nu va rimane ministru...

Irena (deprimatd): Sinesti nu va rdmane ministru? Cum, te bate gan-
dul sad continui? Dupa cele ce {i-am ardtat? De ce atita invergu-
nare impotriva lui? Ce va cagtiga muncitorimea dacd Sinesti nu
va mai raméane ministru? Gelule, de ce toatd nebunia asta?
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Gelu (cu o convingere de neclintit): Luptand ca Sinesti sd nu mai ra-
mana ministru, muncitorimea lupta pentru ideea de justifie abso-
luta... Numai ideea de justitie absolutad poate susfine g1 inchega
congstiingele intr-o lupta atat de grea ca a noastra...

Irena (exasperatd): Ascultd, ai putea sd-mi spui §i mie ce anume a fa-
cut Sinesti? Ai putea sa-mi spui si mie ce document este acela?

Gelu: Miine dimineati il vei vedea. Este vorba de o scrisoare a doam-
nei Maria Sinesti...

Irena: O scrisoare a Mariei Sinesti? Ce scrisoare poate fi asta i cum
a ajuns in ména ta?

Gelu: O scrisoare pe care mi-a trimis-o mie...

Irena (ingrozitd): Ca s-o publici?

Gelu (incurcat): Nu ca s-o public... Este o scrisoare personala (tot
mai incurcat), o scrisoare intima...

Irena (bolnava): Si dumneata publici o asemenea scrisoare? Un Rus-
canu face asta? Sa stii ca dacd nu se gisegte nici un birbat sa te
palmuiasca in stradd... o voi face eu, in cazul cand faptuiesti
asemenea ticalosie...

Gelu (primegste drept in obraz insulta, govdie §i pe urmd hotarat):
Mitugi, facem parte azi din douid lumi deosebite §i orice
lamurire intre noi este de prisos... Se va intdmpla... ceea ce va fi
sd se intample... Vei face ce vei crede de cuviinti... iar eu voi
raspunde faptei dumitale cum voi putea.

Irena (jignitd, crispatd, merge spre iegire): Noapte buna... (dar din prag
se intoarce brusc, ca §i cum ceva s-ar fi frant in ea, disperatd)
Nu e cu putinta si plec... Trebuie sd-{i explic, trebuie totusi s
pricepi... E vorba de tatil tiu, e vorba de numele... As fi o crimi-
nali, o denaturaté, dacd nu ag incerca totul... Ascultd, Gelule, iar-
td-mi modul nesocotit in care {i-am vorbit adineaori, imi pierdu-
sem capul... Dar intelege ca nu mai poli ataca pe Sinegti, acum
cand stii ceea ce stii...

Gelu: De ce nu?

Irena (exasperatd oarecum): Nu intelegi ca omul acesta are sa faci si
el scandal? Are s dezgroape cele ce {i-am povestit? Are in bu-
zunar scrisoarea tatalui tau prin care ii cere si ia bani din depo-
zit. Are sa vanture totul la gazetd... Numele parintilor nostri, nu-
mele tiu vor fi nume de scandal... .

Gelu (amar): Adica sa acoperim farddelegile trecute cu una noua...?
(frdnt in el dupd un timp) Lasa matusa, acolo in groapa sa-si pri-
measca tata pedeapsa si sa indure memonia lui daca e nevoie ca
un pic de adevar si iasd deasupra... (surdzdnd indurerat) Nu e
nimic daca sufera putin fotografia lui.
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Irena (coplegita de spaimd): Te-ai gandit bine la rusinea de care ne
acoperi, de care te acoperi? N-ai s indrepti tu lumea.

Gelu: M-am gandit... Nu stiu daci am si indrept lumea, dar daci n-ag
abate omenirea din calea raului, decit atat cat abate un bob de
nisip albia unui fluviu, si totusi datoria mea e limpede... preci-
sa... M-am gandit... nici nu stii cat md gandesc si cit ma doare.
Matugé, 1-am iubit pe tata chiar aga fard sé-1 cunosc. Si am re-
gretat totdeauna ca fiind att de sportiv a trebuit si piara intr-un
accident de vanitoare... dar scrisoarea trebuie si apara maine.

Irena (invinsa, ridicd spre el o privire intunecatd): Atunci, daci nu se
poate, mai am o singurd rugadminte, $i-{i cer sd mi-o indeplinesti
pentru tot ceea ce am facut pentru tine (cu fata albd, pieritd).
Lasa incd o singurd zi. Poate ci te rizgandesti totusi, poate
Sinesti are un gind. Poate cd se intimpla o minune. Lasi o zi
norocului.

Gelu (prins sub zodia umbrelor §i a contrazicerilor, pe ganduri): Da.

Irena: Mul{umesc (iese fdrd sd mai adauge nici un cuvant).

TABLOUL VIII

Biroul lui Gelu la redactie. Ora 9 fdrd un sfert

SCENA 1
Gelu, Praida, Penciulescu, Vasiliu, Sache,
apoi Primul procuror

Penciulescu (cu un teanc de manuscrise in mand): Atunci ramane sta-
bilit aga. Ne-am inteles... Pentru poiméine, dai dumneata (lui Ge-
[u) editorialul §i cursivul din pag. 1, punem in 5-6 articolul pro-
fesorului dla (cdtre Vasiliu), dumneata dai foiletonul si cursivul
de pagina a doua... Reportajul din Galati merge in pagina 1 cu
continuare intr-a treia...

Sache: Dar pana atunci, imi trebuie pagina intdi de maine. Uite, e 9
seara §i nu am pana acum caseta aceea bloc, cu chestia Sinesti...

Gelu (vinovat): Intr-o ori, ai Jos caseta.

Sache (teroarea redactiei): Asa ziceli, domnule director, §i pe urma
iar vine o vizitd la redactie... §i iar o vizitd... si inca zece, pana
se face miezul noptii... Ci aici vine lumea ca la spital...

Penciulescu (prepardndu-gi gvargul): Pii spital e aici Sache, procop-
situle, spital pentru sufletele rinite...
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Sache (ardtdnd un capdt de sfoara neagrd): Nu stiu, dar imi trebuie o
coloana.

Toma (anuntdnd lui Gelu): Domnul Prim procuror VIadi... VIa... Vla-
dicescu... (tofi se privesc mirati, destul de nelinigtifi... trece un
timp)

Penciulescu (exasperat): Asta-i acum...

Vasiliu (incoltit): Ce facem?

Praida (linigtit, dar dupd o tresdrire agerd): Tovarise, ai inteles bine,
chiar Primul procuror?...

Toma (nedumerit): Da... da, asa a spus...

Gelu (se framantd nedumerit): Dar...

Praida (repede): Numai citeva clipe (scoate febril o hartie dintr-un
sertar, o pune in afara ferestrei dedesubt intr-un loc pregatit).

Penciulescu (speriat, dezarticulat): V-am spus eu, vine in chestia Si-
nesti (amintind). “Mana forte” a guvernului (se ridicd) Am ple-
cat... Redactor la o gazeta socialistd nu e un post indicat pentru
cine suferd de inimi; aici vizitele astea ma omoara (lui Gelu).
Pot sé trec prin apartamentul dumitale? (dar speriat se intoarce
§i cautd §i el intr-un sertar, pripit, ca sd-§i ia nigte hdrtii pe
care el le crede periculoase)

Gelu (bdiatului): Spune-i sa pofteasca (cdtre ceilalfi, mereu nedume-
rit) Daci ar fi fost ceva, ar fi venit “In numele legii” etc...

Intrd@ Primul procuror, barbat inalt, ca de treizeci §i cinci de ani, elegant,
cu monoclu... Chiar dupd intrarea lui, stGnjenirea continud..., iar Penciulescu
nici n-a putut iegi.

Primul procuror (dupd un minut de incertitudine, da mana cu Gelu):
Vladicescu, cred ca ne-am cunoscut...

Gelu: Da, domnule Prim-procuror... ne-am cunoscut... fira voia noas-
trd, ca sa zic asa...

Primul procuror: Ei, ce si-i faci, datoria... As dori si v vorbesc...

Gelu (ii aratd un fotoliu): Da... luati loc...

Primul procuror (se uitd intdi la toatd lumea aceea, care privegte
tulbure §i pe urma incepe): D-voastra ducefi de vreo saptamana
o campanie foarte violentd impotriva Regiei Monopolurilor Sta-
tului si indeosebi impotriva unui sef de serviciu Constantinescu,
pe care-1 acuzati de fraude...?

Gelu (altfel nedumerit, confirmd): Da...

Toti (se privesc buimdciti, nestiind ce sd creadd)

Primul procuror: Si cereti sa se faci imediat o ancheti severa...?

Gelu (tot mai nedumerit, nu gdsegste capdtul firului): Da...

Primul procuror (cu mult accent): D-voastra stiti cine este acest Va-
sile Constantinescu?...

Gelu: Dar!?...

Primul procuror: Este marele poet, Ion Zaprea...
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Gelu (uimit): Vasile Constantinescu de la Regie este poetul Ton Za-
prea...?

Primul procuror (cu un gest care spune: n-afi fi crezut? joacd pe
surpriza lor): Da, lon Zaprea...

Penciulescu (dupd ce s-a privit lung cu ceilalfi si-a recdpdtat curajul):

~ Bine, o fi el Ion Zaprea... dar de unde pani unde mare poet...?

Primul procuror (indulgent): Eu stiu ci d-voastrd, oamenii condeiu-
lui, vd cam mancali intre d-voastra... dar dati-ne voie noud, citito-
rilor, sd stim care este poet §i care nu. Cine a scris poezia “Inimi
langd pamant” sau “Femei de alabastru” e un mare poet.

Penciulescu: Si, de unde pana unde Ion Zaprea la Regie?...

Primul procuror: Este sef de serviciu la economat... L-a numit acolo
Maiorescu mi se pare... in orice caz, conservatorii. Mergea cred
st pe la Junimea...

Penciulescu: M3 rog, asa in paranteza, fraude a facut?...

Primul procuror (cu vocea scdzutd): A cam facut... Vi se pare grav?

Penciulescu: Dimpotriva. Mai ales cd in cazul acesta s-ar putea
spune, corespunzator, ca e “cam cinstit...”. De altfel, cum vrei sa
fie cand se amesteci cifrele cu rimele...?

Primul procuror: Situatia este asta... Directorul Regiei m-a rugat si
viu la el §i mi-a ardtat dosarul... Daca veli continua sa cerefi sa se
facd anchetd, el va fi nevoit s ceard anchetd oficiald si, fireste,
sd inainteze apoi dosarul Parchetului... Iar eu, cand voi fi sesizat
oficial, va trebui sd dau curs afacerii... Fara trei ani, nu scapa...
(urmeazd o linigte apdasdtoare) Soarta lui e in mana d-voastra...

Gelu (cu linii interioare drepte): Dati-mi voie s vi intreb incd o
data: E vinovat?

Primul procuror: Da... dar va fi socotit miine un mare poet... Este
Ion Zaprea. Adaug ca nu-l cunosc personal si nu l-am vazut ni-
ciodatd. Cu toate cd trece drept modernist, eu il apreciez foarte
mult.

Gelu (linigtit, de neinduplecat): in fata legii nu sta Ion Zaprea, sta
Vasile Constantinescu.

Primul procuror (uimit): D-voastrd vorbiti in numele legii? Mie imi
vorbili aga? Iatd o situatie paradoxala...

Gelu: Nu e deloc paradoxala... Nu e vorba de legea d-voastri, pentru
care nu avem prea multd stimd, cum nu e vorba despre dreptatea
d-voastra, pe care o cunoastem... Este vorba cu totul de altceva,
mai de deasupra. Situatia vi se pare paradoxala fiindca nu ne cu-
noasteti si, deci, nu ne infelegeti... Legile pe care le stiii si drep-
tatea aceea sunt dupi chipul si aseminarea d-voastri... sunt
omenesti... Noi urmérim legea purd si ideea de dreptate insasi...
Legea asta este in noi... Dreptatea asta nu are privilegiati...
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Primul procuror: Poate ci tot ar trebui si aiba... Va luati o grea ras-
pundere trimif{and un poet la temnita...

Gelu: Nu depinde de noi. Dreptatea este deasupra noastrd si e una
pentru toata lumea si toate impurile. De altfel, dati-mi voie sa va
atrag luarea aminte asupra faptului ca termenul “dreptatea” nici
nu are plural. Nu se poate spune dreptiti... Curios este ca nedrep-
tatea are plural: nedrepti(ile pe care le suferd muncitorimea, de
pilda... Toatd puterea noastra de a spune ceea ce spunem vine
din congtiinta acestei dreptifi absolute... Un singur caz de excep-
ie ar anula-o, precum daci o singuri dati doi si cu unu ar face
patru, toatd matematica ar fi nul...

Primul procuror (se scoald dezamdgit, cu gesturi largi): Atunci...
(asteaptd inca) Atunci, imi pare rau ca nu am gasit la d-voastra in-
telegerea la care ma asteptam. Credeam ca suntefi mai umani (s-a
intrerupt si dd bund ziua oarecum la toatd lumea) Buna seara...

Gelu (il opreste in prag): N-am spus niciodatd cd suntem umani.
Dreptatea este inumana (ridicd din umeri) Bund seara.

Primul procuror a ascultat, se inclind gi iese...

SCENA 11
Gelu, Praida, Penciulescu, Vasiliu, Sache

Penciulescu: Saint-Just, maica... Nu-mi inchipuiam sabia dreptatii
atat de rece si de tdioasa. Zapezile ei alpine m-au inghetat... Ce
mai incolo §i incoace, m-ai aiurit.

Praida (dezaxat, ganditor): Tmi dai voie, tovarise Ruscanu, si-{i ex-
prim un sentiment al meu...? Cred ci esti prea sever, aproape ne-
drept cu poetul Ion Zaprea. Nu meritd morala burgheza si-i sa-
crifici un poet.

Gelu (incremenit): Dumneata spui asta, tovarise?

Praida: Nu ma impac in totul cu felul dumitale de a concepe drepta-
tea. Vorbesti despre aceasta dreptate intr-un mod foarte neastep-
tat, nu tiu cum si-(i spun... n sfarsit... O nedreptate inuman...?
Dreptatea d-tale este cel putin prea abstracti...

Gelu (are un gest moale de nedumerire, ridicand usor ambele mdini):
Cum ar putea s fie altfel?...

Praida (surprins): O dreptate absoluta?

Gelu (cu o privire liniard): Cum ar putea si fie dreptatea, dacd nu e
absolutd? (se inchide cu un soi de inddrjire in el insugi, nu mai
ascultd nimic, parcd ar trece pe alt tdrdm)

Praida: D-ta pari obsedat de ideea de lege, de ideea de dreptate, asa
purd... O dreptate absolut purd, ca o geometrie...?
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Penciulescu: Praida, tot nu infelegi ceea ce {i-am spus de atétea ori?
Sunt oameni care au nevoie de absolut, cum ai dumneata nevoie
de aer, ori eu de gvart.

Praida: Vorbe... Crezi ca aceastid necesitate e cu adevirat reala? Co-
respunde vreunui sentiment?

Penciulescu: Sunt convins ci existd sentimente pe care nu le incearcd
toatd lumea... $1 senzatii... Eu sau dumneata, dacd gasim o mus-
cd in varza cu carne o scoatem, o aruncam §i mancam mai depar-
te. Dar am vazut oameni care atunci cand descoperd musca moar-
td in sosul acela gras... devin cadaverici la fati gi nu se mai ating
de varzi cu carne o jumatate de an.

Praida: Hm... cazuri rare... nevoi artificial create...

Penciulescu: Toati civilizatia este artificial creatd, dar cred ci nu mai
putem fard ea... §i pe urma si-{i spun un lucru... Poate cé in is-
toria omenirii tocmai asemenea cazuri rare conteaza... Cand su-
pravietuiesc... Caci, in genere, dispar de timpuriu ucise de clima-
tul vitreg. Florile rezistd mai putin decat buruienile care se... a-
dapteaza...

Praida: Suferinte imaginare...

Penciulescu: Spune-mi din ce cauze suferi §i-{i voi spune cine esti. E
cazul prietenului nostru Saint-Just care nu e obsedat decat de
idei... Ce vrei? dacd a descoperit intr-o noapte cu luna Jocul le-
lelor.

Gelu (care a stat mereu pe ginduri cdutdnd): Mirturisesc totusi ci
nu vid ce ar fi o altfel de dreptate care s-ar da dupi toate
vanturile ca o girueti... Care mai e atunci criteriul?...

Praida: Criteriul este totdeauna o cauzi... Este drept numai, si tot ceea
ce slujeste cauza pentru care luptam... cauza muncitoreasca...
Numai cauza e mare...

Gelu (intdi nu stie ce sd creadd. Parcd s-ar fi rdasturnat in el dimen-
siunea unui orizont. Se scoald §i face cdtiva pagi ametit. Mdinile
parcd nu stiu ce sd mai facd, se mdngdie, se framdntd una pe
alta. Se ridicd, ia o floretd din panoplie, o indoaie ganditor, lo-
veste cu ea, concentrat. Pe urmd vine iar la locul lui, palid, in-
mdrmurit, extenuat): Tovarase Praida, am descoperit pe neastep-
tate un continent nou cu alte fluvii, gi alti munti nebanuiti, cu
populatii necunoscute (neted, dur). D-ta asezi partidul deasupra
dreptétii... (a rdmas incremenit)

Praida: Altfel de unde o s stiu ce e dreptatea...?

Gelu (ca un ecou, intr-o complicatd arhitecturd ulterioard): Asezi
partidul deasupra dreptii(ii?

Praida: iti repet: Altfel de unde o si stiu ce e dreptatea?
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Gelu: Cu alte cuvinte, pentru d-ta, dreptatea e in funciie de interesele
muncitorilor?...

Praida: Dacia nu e aga, atunci ce poate fi dreptatea? o simpla abstrac-
tie...?

Gelu: Nu... nu... tovarédse ... Eu lupt pentru cauza muncitoreasci si i
sunt devotat atit de mult... numai $i numai fiindca socot ca
drep-tatea este cu ea. Mi-ag da viata pentru muncitorime, numai
s1 numai fiindca ea este sub steagul dreptatii si nu dimpotriva...
Am socotit totdeauna ca dreptatea e absoluta. Daca lupt pentru o
cauzi, aceasta este dreptatea insasi.

Praida: Periculos mod de a vedea... si de altfel fals... cu totul fals...
plin de riscuri... Di-mi voie, tovarige, si-{i spun un lucru. Inain-
te de a studia ingineria, am vrut si studiez, in Germania, mate-
maticile pure. Dar am cazut peste noile teorii matematice, ale an-
tinomiilor, §i m-am ingrozit. Logica asta pura sfarsegte iremedia-
bil in marasmul incertitudinilor. Dreptatea asta formala, abstrac-
td, are sa te lase odata suspendat 1n gol... tocmai cénd fi vei ciuta
mai disperat continutul... Si atunci n-ag vrea sa fiu in locul d-ta-
le... Ideile? Hm... hm... E ceva mai sigur materialismul istoric...

Gelu (cu o ardere interioard): Sunt surprins cd nu mi intelegi.

Praida (isi scuturd pipa): Periculos mod de a vedea lucrurile...

Penciulescu: Dar nu intelegi, Franzisek, ¢i Gelu nu “vede lucruri”, ca
vede numai idei?

Gelu: La urma urmelor e adevirat... Eu vad ideile...

Penciulescu (il privesgte lung): Ideile...? Ideile... Hm! Saint-Just, mai-
cd... uite... catd vreme le vezi... totul e in ordine... Cand au dis-
pirut... dupi ce le-ai vizut, abia atunci e grav... incepe drama...
Aici are dreptate Franzisek.

Praida (examindndu-gi pipa, rdspunde lui Gelu): Nu te supira, to-
varage. E pentru intdia datd cénd parca s-a intors pe dos in mine
ceva, ca o umbreld rasucita de vant... Caut $i nu gésesc ce ar
putea fi o dreptate “inumana?”

Penciulescu: Dar tocmai asta e... Cine a vazut ideile devine neom, ce
vrei?... Trece flacaul prin padure, aude o muzica nepamanteasci
si vede in luminig, in lumina lunii, ielele goale si despletite, ju-
cand hora. Rdméane inmarmurit, pironit pimantului, cu ochii la
ele. Ele dispar si el raimine neom. Ori cu fata strambi, ori cu pi-
ciorul paralizat, ori cu mintea aiurea. Sau, mai rar, cu nostalgia
absolutului. Nu mai poate cobori pe pamant. Asa sunt ielele...
pedepsesc... Nu le place sa fie vazute goale de muritori. A mai
fost odata un grec, unul Platon, care pretindea cid a vizut ideile
pure si de la grecul acesta au venit toate nenorocirile din lume.
A fost si un franfuz, Robespierre.
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Gelu (cu o ardere interioard): Atunci e foarte simplu... Ideile n-au si
dispari niciodata.

Penciulescu: Amin!...

Vasiliu (care fierbea tot timpul): Domnule director, dati-mi voie vi
rog sd va spun §i eu un cuvint... Un poet nu trebuie sa meargi la
inchisoare...

Gelu: Dar si d-ta imi dai voie sa spun cd un poet nu trebuie sa fure...

Vasiliu: Si Francgois Villon?...

Gelu: Stii d-ta dupi patru sute de ani cum a fost? O legenda literara...

Penciulescu (il cautd pe Vasiliu in buzunar, gdsegte versurile): M-am
lamurit (cu alt ton cdtre Gelu). Nu-1 mai putin adevarat ci situa-
{ia e paradoxala... Primul procuror solicita si nu obtine de la un
particular ca un vinovat sa fie iertat (ridicd din umeri incurcat §i
amuzat). Asta-i societatea romaneascd... N-are ordine sociali...
n-are inceput si sfargit... O frazd din prefati se rupe si se leagi
tocmai la pagina cincizeci, pe verso, jos, iar pasajul din primele
randuri se continud, trunchiat, in partea a doua... E o incilciturid
de nu se poate descurca nimeni... Tofi sunt, rand pe rand, victime
si cdldi... Toti sunt legati intre ei, tofi sunt daca nu frati, veri, ori
au stat pe aceeasi stradd, sau au invitat la aceeasi gcoala... sau si
mai obignuit... au facut afaceri impreuna... Partidele politice ro-
mdanesti nu au aderenti, ci aderente.

Gelu (cu dezgust): Nu prea esti departe de adevar...

Penciulescu: Aderente, numai aderente... Organismele gresite, bolna-
ve au astfel de aderente, pe care daca nu izbutesc si le rupa, mor
cu totul. De aceea sunt necesare revolutiile... ele (taie cu mdna)
trangeaza...

Vasiliu (ludndu-gi inima in dinti): Dar nu vd e teama ci s-ar putea ca
revolutia sd va trangeze si pe d-voastra...? (speriat de indrdznea-
la lui) asa din greseala...

Penciulescu: Ba... bine ci nu... Am zis necesari, nu de dorit... E sin-
gura solutie... ca sa se indrepte raul... Dar ce nevoie am eu (apa-
sd) sa se indrepte lucrurile? Unde as mai gasi eu alti prosti de pe
urma carora sa traiesc? Si in definitiv ag vrea si stiu cine dintre
noi, cei care avem azi cuvant, are vreun interes sa se indrepte
lucrurile? Ce ne-am face tofi in cazul acesta? Asculti-md pe mi-
ne. Nimeni nu are interes sd se indrepte lucrurile in Tara Roma-
neasci... (se apleacd gi ii spune la ureche dar destul de tare) in
afara de (ard, insasl...

Baiatul de redactie (dd o carte de vizitd lui Gelu): Doamna aceasta
vrea sa va vorbeasci...

Gelu (ia cartea de vizitd §i tresare): Unde e?...

Baiatul: Asteapta pe culoarul de jos.
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Penciulescu (surprins): lar vizite... Cine mai e?...

Gelu (prins cu totul, tulburat, incurcat): Doamna Maria Sinesti.

Praida (tresare §i el, toti se gandesc la acelasi lucru): Doamna Si-
nesti?

Penciulescu: De cind cu doamna Lecaillaux si Galmetta, nu-mi prea
plac nevestele astea de minigtri care vin in vizitd la directorii de
gazeti... (ca un secret grav) Aceea l-a asteptat trei ore (mestecd
in gol, apoi si mai explicit). A tras sase focuri...

Praida: Drept s3-{i spun nici mie nu prea-mi place vizita asta... Poate
cd ar fi mai bine sd n-o primesti...

Gelu (profund ingdndurat, luptdnd cu el insugi, resemndndu-se): To-
ma, pofteste pe doamna induntru, cand voi suna eu...

Praida (alarmat, opreste pe Toma): Stai... stai citeva clipe (pentru
intdia datd profund nelinigtit). N-are nici un sens sa primesti pe
aceastd doamna...

Gelu: Nu se poate sa n-o primesc. R

Praida (nervos, nestiind ce sd mai faca): Imi dai voie sa raman si eu?...

Gelu (incuviinteazd, obosit, din cap)

SCENA 11
Gelu, Maria, Praida

Maria (dupd ce a intrat, il fixeazd cu ochii arzdtori, cu un freamdt
nervos al buzelor, devine §i mai stanjenitd §i mai palidd cand
vede cd Gelu nu o primegte singur): As vrea sa-{i vorbesc numai
dumitale...

Gelu (cu o linigte de sald de spital): Doamni, nu aveti ce sd-mi spu-
nefi numai mie... Nu am nici un secret fata de camarazii mei i
fatd de nimeni...

Maria (infriguratd): E o chestiune care nu priveste pe camarazii dumi-
tale... e ceva cu totul personal... priveste viata dumitale intima...

Gelu (inghetat): Va repet, doamnd, cd eu nu mai am o via{d intima...

Maria (arzdnd): Ce vrei sa spui cu asta?...

Gelu (fdrd nici un gest, cu privirea absentd): Ci m-am daruit cu totul u-
nei cauze... unei cauze care depiseste orice preocupiri domestice...

Maria (inchide o clipd ochii de durere, apoi cdutdnd parcd sd se dez-
meticeascd): Uitd-te la mine, fa un pas, du ména la frunte, fa un
gest, ca sd mai cred ca egti un om $i nu o cauza. _

Gelu (tace un timp, incdpdtanat): Doamna, spuneti-mi ce aveti de
SpUSs...

Maria (priveste spre Praida, nu poate vorbi, cautd totugsi. Tot ceea ce
era sd-i spund era intemeiat pe gandul cd va vorbi numai cu el;
exasperatd): Nu pot si-{i spun’“Gelule” fatd de altcineva.



Gelu (dur): Nu-mi spuneti...

Maria (intoarsd asupra ei insdgi, cu o crispare de mild §i dezgust):
Din ce petice sunt peticitd, ca sa sper in mod stupid, aga cum am
sperat, cd se va putea vorbi cu un om care de doud siptiméni nu
mai are numele cu care l-a mangdiat mama lui gi... §i femeia

_ care... (se frdnge...)

Gelu (egal ca doud linii paralele): Asa cum sunt imprejurdrile, ar fi
poate mai indicat s vorbiti cu sotul d-voastra.

Maria (cu oroare): Sotul meu? Cu el intr-adevar nu se poate vorbi (cu
o bruscd lumind de nddejde). Asculta (vrea sd-i spund numele...
sovdie...) nu se poate si te fi schimbat intr-atita... Trebuie sd mai
ajungd un cuvant pand la inima aceea de alti datd. E vorba aici
si de fericirea mea...

Gelu: Fericirea niménui, individual, nu intereseaza aici...

Maria (izbucnind cu o furie de sdlbdticiune, incoltitd, exasperatd):
Dar crezi cd am sé pot ribda multd vreme sd-mi vorbesti ca unei
condamnate? Socotili cd n-am §i eu un cuvant de spus in toata
imprejurarea asta?... Ei bine, n-am murit inci... Nu pot fi atat de
rau loviti, fard si lovesc si eu...

Gelu (calm ca un anesteziat): Asa e mai limpede, doamna... Lovifi...
Scoateti revolverul si tragefi.

Maria (cu o strdmbdturd de dispref, a dus mdna la posetd): Te crezi
la ad#post fiindci e altcineva de fata...

Gelu (cu aceeagi linigte de moarte): Chiar daca in altd imprejurare
este cert cd voi putea fi gasit singur... in strada, de pildi... este
preferabil pentru d-voastra si trageti acum... Nu vd va impiedica
nimeni...

Maria (inmdrmuritd): As putea sa trag... (in timp ce Praida pandea
in ldturi cu o incordare de vandtor, dupd o clipd de govdire ea
scoate brusc revolverul si-l tranteste pe masd ca pe-o unealtd
netrebuincioasd) Ah, nu se poate lupta cu voi, (gdndindu-se lim-
pede la Sinegti, cdci pe Praida pare cd nici nu l-a mai observat)
sunte{i prea puternici, prea rai, prea cranceni amandoi... Trebuie
sd fiu sfardmatd intre vointele voastre... Nu se poate lupta cu
voi... O inimd e prea putin lucru intre doud blocuri de riutate...

Gelu g§i Praida schimbd priviri obosite, cu inteles, revolverul, cu pldsele

albe, a rdmas zvdrlit departe pe masd, Maria s-a ldsat istovitd in fotoliu, ca o

pasdre rdnitd, cu ochii in gol.

Gelu (se apropie tulburat, nedumerit totugi, o mdngdie cu privirea §i
ii spune cu o nesfargitd duiogie): Ai vrut sd mi ucizi, Maria?

Maria (fdrd sa-l priveascd): Nu m-am géndit s te ucid niciodata...

Gelu: Dar revolverul?... (I-1 aratd cu un surds intrebdtor. Praida iese
neobservat.)

Maria: Nu-1 purtam la mine ca sa te omor...
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Gelu: M-ai amenintat totusi...

Maria (cu fata intinsd, palidd): in clipa aceea poate te-as fi si ucis...
Nu mi-am inchipuit niciodata ca ai putea sa-mi ceri sa-{i vorbesc
cu martori...

Gelu (se gandegte ca ea s-ar fi putut sinucide, se uitd la revolver gandi-
tor): Ai vrut si te sinucizi?... (il zvdrle intr-un sertar al biroului)

Maria (aproape scdncit, ca o fetitd, cu o elementard durere): Mi-a
luat amandoi copiii... i-a dus la mitugd-mea, care ma uragte...
mai rau ca o strdina.

Gelu: El nu va putea pastra in nici un caz copiii... Justitia {i-1 va ina-
poia...

Maria (indoindu-se): Sunt si copiii lui...

Gelu (ca un ecou interior, intdrziat): Ai vrut si te sinucizi?...

Maria: Nu stiu... Nu mai cred nici asta... Nu pricep nimic...

Gelu: De ce ai venit?

Maria (cu reflexe sleite): Nu stin... Am plecat de acasid fard si ma
gandesc... Am privit gandul mortii atat de fix cd nu mai vid
nimic. La pension o fatd dintr-a opta pretindea ca sunt un mediu
bun si Intr-o seard m-a hipnotizat in dormitor. M-a pus si privesc
fix un nasture de metal lucios. Mi s-a spus cd pe urmé am ador-
mit, m-am ridicat din pat, si am umblat prin dormitor la porunca
ei. De doud sdptamani ma gindesc numai la moarte. Am privit-o
prea mult fix si tot ce e real a disparut pentru mine. De azi dimi-
neatd merg ca o somnambula pe strada.

Gelu: Cred ci totusi tu singurd ai putea sd ma intelegi. E o lege
deasupra noastrd, inumana.

Maria (addnc descurajatd, istovitd): Eu nu inteleg prea mult, dar
daci tu crezi cd e nevoie sid fiu zdrobitd, nu sovii... loveste,
infige pumnalul intr-o inimé, care §i asa nu era decit a ta.

Gelu (nervos, banuitor): Ai venit anume ca sd-mi spui asta?

Maria: Nu... Stiam cd acum totul e de prisos si cd nimic nu te abate de
la nebunia ta. Dar cred ca pagii m-au purtat aproape singuri in-
coace... Nu stiu de ce... poate fiindca totusi as fi vrut sa aflu ceva.

Gelu (o privegte nelinigtit)

Maria: Prezentul e pierdut... stiu asta. Dar spune-mi dacid (apasd
cuvantul, se frange dezndddjduit) atunci m-ai iubit... Un singur
ceas macar.

Gelu: De ce te indoiesti?

Maria: Felul in care m-ai paridsit m-a aruncat in véltoarea tuturor
indoielilor. Poti face orice din prezent, dar e dreptul meu sa stiu
dacd m-ai iubit...

Gelu: De ce vrei s gtii asta acum?
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Maria: E o nevoie de viatd si de moarte pentru mine sa stiu dacd
trecutul Tnsugi a existat... dacd am fost cu adevdrat iubitad. Poate
sa se intample orice acum, dar ceea ce a fost nu poate sa fie
cumva anulat ca o socoteala gresita.

Gelu: Ce ar putea sa mai insemne acum trecutul?...

Maria: Ce vrei? Voi credeti in ideile voastre, prietenele mele, unele,
se duc la bisericd. Au copii care sunt ai lor, care nu pot fi luati...
Mie nimic nu mi-a izbutit cu adevdrat. Viaia mea a fost toati
zadarnicd... Pe nimic nu m-am putut sprijini sigur. Nu mi-a
rdmas decat amintirea iubirii...

Gelu (tot mai ingdndurat, chinuit de nedumeriri §i intrebdri, tace in-
delung; se duce la fereastrd, ia o carte din raft, ca un alibi al in-
doielii, pe urmd vine din nou la ea §i-i spune cu o stranie indul-
genta, cu un zambet melancolic): Si totusi, Maria, tu m-ai ingelat...

Maria (se frdnge tdcutd): Nu, nu-i adevarat... De altfel ce sens mai
are sa mai vorbim despre asta...? Nu orice... orice... dar nu vreau
sa mai vorbim despre asta acum... A fost o vreme cénd un cuvant
de al tau ar fi refacut lumea din nou... O explicatie atunci...

Gelu (cu o duritate de diamant): Nu ti-am cerut nici acum nici o ex-
plicatie. Am spus numai “si totusi”... Exprimam doar o nedume-
rire.

Maria (dupd o lungd tdcere, zdrobitd de vointa lui, intr-un ton de ul-
timd renuntare ca intr-o agonie lucida): Nu este ce ai spus tu,
dar nu e mai putin adevirat ci uneori nu ma mai in{eleg nici eu.
Alaltdieri... Sinesti (se intrerupe cu sild...). Sunt clipe in viata
mea pe care cand mi le amintesc méd ingheatd un fior din cap
pand in picioare (cu oroare crescdnda) raticirile astea din viata
mea... citd josnicie inutild... Mi-e sild de mine... Gandesc uneori
c sunt in mine doui fiinte: una josnicd, marginita gi laga, care a
primit sd i se dea de barbat un om pe care nu-l iubea, care a
putut sa creadd ca Gaian... (se intrerupe cu sild, apoi, aducdndu-§i
aminte, mai aproape, brusc, povestegte scazut de parcd ar avea
gura coclitd) Adineaori, cu mintile duse, lovindu-ma de toti pe-
refii disperdrii, am mers pand acolo ca am facut incercarea mes-
chind, dezgustitoare ca si-1 seduc pe Sinegti... Oh! mi-e scarba
de tot... de tot... (dupd un timp) Si totusi e in mine o fiinta care
suferd, care pldnge... care sdngereazid pentru toate josniciile
celeilalte (surdde trist, apoi explica firesc). Stii cd Viadulenii au,
in afard de Marta, incé o fatd, Rida, idioatd §i gingavi, pe care o
tin mai mult ascunsi, de durere §i de rusine... Dar care, din cand
in cand, tot scapa in salonul plin de lume... Daca ai vedea atunci
cat de penibild le e suferinta... cum ghicesc in ochii tuturor o in-
trebare la care ei, umiliti §i dezolati, nu pot riaspunde (cu un
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nesfargit dezgust §i pdrere de rdu). Ei bine, este in mine o Rida
care, de cite ori mi-a scipat, m-a abatut din calea norocului... m-a
facut sa-mi mugc buzele de sila si de durere...

Gelu (nelinigtit, a rdmas pe ganduri, ridicd privirea nervos): Nu vad
lamurit ce vrei tu acum.

Maria: As dori, fireste, sa nu publici scrisoarea.

Gelu (egal cu el insugi): Scrisoarea nu mai are nici o importan{a in ea
insdgi... Crima lui Sinesgti e in congtiinta mea, ca un astru negru
ratdcit pe cer in plina zi... Alte legi 1l pot scoate de acolo decét
propria noastrd voin{a.

Maria (resemnatd): Da... stiu i ca totul e de prisos... Tot ceea ce {i-am
spus n-avea nici un rost, nici eu nu-mi dau seama de ce am venit.
Poate ci ag fi vrut si stiu, nu ce ai de gand sa faci, dar ce simti
acum, cum {i-e¢ fruntea in ceasul cind iei o asemenea hotarare...
Mi-era teama sa nu fie ura... $i daci mai caut in pustiul din mine
de acum, poate cd ag gisi dorinta ca §i tu sa stii ceea ce simt eu
acum, cand am renuntat la tot... Cand eram mica si eram bolna-
vd, tremuram de frica doctorului si imi facea bine si {in mana
marnei sau a tatei.

Gelu (iritat, banuitor): Ce vrei? Nu te mai bizui pe mine... Stim astizi
fiecare sub alti stea... decit atunci cind s-a intdmplat ceea ce tu
vrel sd ramdie neschimbat... Am vazut dupd aceea si am inteles
alte lucruri decit le vedem impreund... Am vizut un joc, jucat
numai pentru mine insumi si de atunci am alti ochi, mintea mi-e
alta...

Maria: Am si-{i ardt cd nu vreau nimic. Vezi cutia aceasta...? (se mi-
rd) Nu mai recunosti magisorii de ulm?

Gelu (clatind din cap neprecis): Spune.

Maria: Vreau sa-i iei inapoi (i se innegureazd privirea). Plecaseram
amandoi, intr-o duminica in care eram libera, pe langa padurea
de la Fontainebleau unde am rdmas si la pranz... Fusese o prima-
vara tare tarzie, inverzirea dumbravilor intarziase foarte mult si
pe urma parca intrasem de-a dreptul in vara. Era de o sdptdmana
vremea foarte cédlduroasi $i to{i copacii plesneau de sevi, grabiti
sd inmugureasca i sd inverzeasca. Ai fost tot timpul neastampé-
rat, ai glumit cu localnicii, ai véslit. Pe urmi a venit un grup de
studenti, care au crezut ci si eu sunt studenti ca voi, ne-au luat
cu ei, §i eu mugcam din bucuria asta ca dintr-un mér, eu care ma
madritasem din clasa a gaptea de liceu, smulsid de pe bancile gco-
lii... Au fost fel de fel de jocuri si de farse... (privirea ei intoarsd
in trecut actualizeazd totul) Mi-ai facut semn. Ne-am despartit
apoi de to{i... Mergeam alituri prin cring §i era un verde sfios si
fraged. Mereu neastimpdrat, ma necdjeai... Mi-ai umplut bu-
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zunarele cu matisori de ulm (zdmbind). Acestia sunt matisorii de
atunci. Uite-i. Lucrurile astea crezi ca le-ai uitat, pentru ca te
preocupad altceva dar, inchise in fundul sufletului, ele isi pastrea-
za frumusetea, cum pastreaza pamantul stralucirea sculelor de
aur (1i cad bratele moi). Pe urma ai devenit ticut, serios... comic
de serios... Am inceput sa te necdjesc eu... Mi-ai prins deodati
madinile §i cu o voce care parca venea de dincolo de tine... de
unde lucrurile sunt fara cauzi... “Maria, in clipa asta te iubesc
atdt de mult... cd ma doare iubirea asta ingrimadita in sufletul
meu, care nu se poate exterioriza aga cum irumpe seva copacilor
in desfacerea mugurilor”... Te necdjeam incd, spuneam cé nu te
cred... M-ai privit, linigtit mereu, m-ai oprit langi trunchiul ne-
gru al unui ulm §i m-ai apropiat mult de tine... “Maria, iubirea
mea este sub altd constelatie decit celelalte iubiri...” (lasd capul
in jos) Vorbele tale sunau in mine ca intr-o vioara... (reia) “As
vrea sa fac pentru tine un sacrificiu nemarginit... un sacrificiu
absolut, prin care viaia mea si fie alta, sau s nu mai fie... Ca si
gandesti candva altfel, ceea ce acum nu sunt decét vorbe, rusi-
nate ca nu sunt decét vorbe... sa-{1 spui odata «cat de mult m-ai
iubit»”. (Maria s-a sculat, face un pas, vrea sd plece, sau numai
fiindcd e foarte tulburatd) Asa mi-ai spus.

Gelu (cu spaimd, ca pe o plutd luatd de suvoi): Maria, ce vrei de la

mine...?

Maria (linigtitd, obositd): Nimic... sacrificiul acesta, {i-am spus cad nu

{i-l cer... (gdndegte adanc, linigtit, toatd fiinta ei se pierde intin-
sd) Poate, totugi, ag vrea si gtiu ce crezi azi, ca o marturie de foc
despre clipa de atunci...

Gelu (are o rdsucire in el insugi, convulsivd): Maria...
Maria (cu aceeagi voce gravd, obositd, inactual indureratd): Altida-

ta, Gelule, eram in odaia ta de student... Erai ca de obicel neas-
tampdrat, vorbeai cu fervoare, ca dintr-un preaplin sufletesc...
Erai pe covor si te jucai cu buclele pantofilor mei... Aveai parca
ochii in lacrimi: “Ce nefireasca este prezenta unei femei ca tine,
Maria, in aceastd odaie sdraci i plind de carti... Cand ma gan-
desc la femeile din viala colegilor mei... Te privesc §i gtiu ca ti-
nerefea mea sdracd nu s-a irosit zadarnici §i fard frumusege... Ar
fi fost o moarte nestiuta...” Spuneai in lacrimi... “N-ai sa regreti
niciodati cit de mult diruiesti?” Imi stringeai fierbinte mainile...
“Maria, spune-mi ca orice s-ar intampla, orice s-ar intdmpla in-
telegi? niciodatd n-ai sa regrefi cd te-ai daruit atat de mult, ca m-ai
iubit atat...” (s-a oprit indelung, murmurd pentru ea insdgi “ni-
ciodatd”)

Gelu (la capdtul puterilor lui): Ce vrei?
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Maria (il privegte sigur, puternic §i ii spune apoi linigtitd): Vreau sa
stii cd azi de diminea{d sim{ind revolverul pe care-1 plimbam,
rece, lipit de piept... n-am regretat... Si acum, fiindcd am putut
sd te vad in ceasul acesta, $i mai pufin (pleacd brusc).

SCENA IV
Gelu, dupd un timp Praida, apoi Vasiliu

Gelu (s-a tréantit in fotoliu foarte nervos, ingdndurat, abdtut. Aga il
gdseste Praida. El pare cd nici n-a observat intrarea acestuia.
Incepe apoi sd se plimbe agitat prin incdpere. Praida il observd
foarte concentrat.)

Praida: Ti-a cerut si nu publici scrisoarea?

Gelu (chinuit): Nu...

Praida: Prin urmare scrisoarea apare... Dar, in definitiv, ce-a vrut
atunci?...

Gelu: Nimic... Sau daca vrei, cam acelasgi lucru: o mérturisire...

Praida (zdmbind): Atéata tot?

Gelu (abdtut): Atdta tot (cu o duiogie govditoare). Ar fi vrut sa stie
daci a fost iubitd cu adevirat macar in zilele acelea trecute... Nu
vrea nimic de la prezent. Renunta la tot... Dar ca si sufere mai
putin, ar vrea sa stie méacar atdta lucru: daca a fost iubita cu ade-
varat...

Praida: “Cu adevirat”? Daci ar fi Penciu aici, ar spune ci e si ea in-
setatd dupa absolut... A vizut si ea Jocul lelelor...

Vasiliu (intrd agitat): Tovarage director, s-a intimplat o mare nenoro-
cire...

Gelu (speriat): In tipografie?

Vasiliu: Nu... Sus la mansardéd, pianistul Lipovici s-a sinucis azi-
noapte cu toatd familia... Acum i-a descoperit o vecina.



TABLOUL IX

E catre orele 9 % seara. Un soi de terasd leproasd, pe care dd uga unui
culoar ingust si ferestrele unei camere, altfel mari ca un pod, de la ultimul
e.raj al unei clddiri vechi, ddrdpdnate, dintre cele care inconjurau pe vremuri
Parcul Otetelegeanu, pe atunci consacrat spectacolelor estivale de operetd.
Intrdrile sunt fireste pe strdzile inconjurdtoare, spre parc ddnd numai curtile
interioare. De pe aceastd terasd rudimentard nu se vede decat departe, o
singurd altd clddire, cea mai inaltd, cu firme luminoase, oragul fiind jos, sub
orizont, tradat numai de imensa reverberatie serald cu jocurile ei ca o respi-
ratie a cetdtii. Ferestrele joase, luminate, ale oddii in care zac cei gase morti,
sunt larg deschise spre terasd... Balustrada inconjurdtoare e cdnd de zid le-
pros, cand de fier strdmb. Se ghicesc in interiorul clddirii vechi, la etajul ul-
tim mai ales, scdri inguste, degelate, culoare murdare §i prost luminate ca in
casele vechi de raport de prin porturi... Cerul apare inalt in seara plind de
mai, §i pe el, printre stele mici palide, se proiecteazd fulgurant reclama ope-
retei «Vdduva Veseld».

La VIENA, PARIS, LONDRA, BERLIN, ROMA
in toatéi EUROPA se joaci
VYADUVA VESELA
O mie de spectacole in trei ani

Siluete negre de dansatori §i dansatoare de cabaret sunt proiectate tran-
sparent peste text, in ritmul mdsurilor din operetd, care rdazbat de jos din
parc. In timpul primelor replici §i proiectia §i muzica sunt mai atenuate.

Gelu, Vasiliu, Primul procuror, Medicul, Un gardian

Gelu (foarte tulburat, coplegit de nenorocire, se plimbd pe terasd si
cand apare Vasiliu il intreabd nervos): Ei...?

Vasiliu (abdtut, agitat): Am vorbit cu vecina. E o sinucidere in masa.
Au aprins doud ligheane cu mangal... Au murit probabil azi de
dimineata. Locuiau toti in camera asta mare, de mansarda.

Gelu (aratd ferestrele joase larg deschise, luminate): Se vad pe fe-
reastra sapte cadavre pe jos.

Vasiliu: Au sosit chiar acum medicul §i Primul-procuror. Vecina de
la ultimul etaj a descoperit nenorocirea.

Medicul (vine purtdnd pe brate o fetitd ca de cinci, yase ani, cautd
unde s-o ageze pe terasd, dupd el vecina §i Primul procuror,
urmat de gardian): Fetila nu e inca moarta... S-ar putea s scape.

Primul procuror (dd ordin gardianului): Nu intrd nimeni in casa
asta. Faceti cordon jos in strada (cdtre cei doi). Dumneavoastra?

Gelu (scdzut): Noi suntem locatari in aceeasi cladire.

Primul procuror (il recunoaste pe Gelu): A, dumneavoastri... (se sa-
lutd ugor)
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Gelu (obosit): Au lasat vreo scrisoare?

Primul procuror (explicand): Din pricina mizeriei. De luni de zile
nu mai aveau ce manca. De trei zile n-aveau nici pédine. Bunica
era bolnavi de cancer.

Gelu: Mi se pare ci el era profesor de pian...

Primul procuror: A dat lectii, iar in ultima vreme céanta la un cine-
matograf. Era gi tuberculos in ultimul grad.

Medicul (se apropie de grup): Fetita va scidpa (nu se poate regadsi).
Trei generatii impreund moarte: Bunicul, tatdl si mama, trei co-
pii, in afard de fetitd. Cel mai mare avea treisprezece ani... Cea
dintai a murit bunica.

(Se accentueazd intens, cdteva clipe, muzica §i migcarea reclamei, cu si-
luete de dansatori de cabaret)

Primul procuror (cdnd pulsatia muzicii a scdzut amar): Fericita aceas-
ta Europa, din 1914, care poate petrece cand sunt cu putin{a ase-
menea drame.

Medicul (cu o sild nesfarsitd, din toatd fiinga lui): Nu, lumea asta nu
e cea mai buna cu putin{a.

Din jocul luminilor intre litere rupte, necitete, pe ecranul cerului, asemeni
unui fulgurant «Mane, techel, pharés» au ramas intregi doar aceste cuvinte:

EUROPA
VADUVA VESELA

Parcd din neant, sus in partea stdngd a cerului a apdrut o uriagd crizan-
temd de lumind, un luceafdr arzdnd puternic, in cea mai apropiatd fazd de
pdamdnt, ca stelele fatidice din legendele popoarelor.

Gelu (cu o tristete fard margini, grea de compdtimire): Liasati-i sa se
imbete, devorati de propria lor frenezie... Lasafi-i sd petreaca...
sd se ameteascd. Nu vedeti cd deasupra lor s-a si ridicat Steaua
mortii?

Reclama ciuntitd, deformatd, fulgerd mereu: ... EUROPA VADUVA VESE-
LA... pe cerul inalt de mai, sub floarea albi a luceafdrului care priveste fatidic.



ACTUL III

TABLOUL X

Biroul lui Gelu la redactie... La ridicarea cortinei Penciulescu citegte,
scotdnd mereu ochelarii de oboseald, manuscrise, acum pe al lui Vasiliu, §i
soarbe din ceagca de gvart.

SCENA 1
Penciulescu, Vasiliu, Kiriac

Penciulescu (citegte): “Crima doamnei Lecaillaux, in redactia ziarului
Le Siécle e semnificativd. Simplul fapt ca publicarea unor scri-
sori de dragoste poate si provoace asemenea drame si starni ase-
menea furtuni, 1ti dd masura frivolitdtii si sensibleriei acestei
burghezii, coapte pentru lichidare” (zvdrie foaia cu dispref) Eah!
Fleacuri...

Vasiliu: Acesta-i adevirul... De altfel, scriitorii burghezi abuzeazi de
dramele din amor. Tragedii din amor din astea superficiale fac
numai cei care traiesc parazitar.

Penciulescu: Mare lucru n-ai rezolvat... La asta, ei {i-ar putea raspun-
de ci nici dramele si furtunile iscate din nevoile stomacului nu
trebuie exagerate... Ca nici ele nu sunt de un nivel mai ridicat...
Ai s afli intr-o zi in ce constd esenta dramei. Fugi de-aici. (A-
runcd plictisit manuscrisul intre cele acceptate. Vasiliu iese.)

Penciulescu (inmdrmurit, lui Kiriac, care intra): Ce, e rizboi si revo-
lutie la noapte?... (i-aratd calendarul pe perete) Kiriac, azi nu
suntem decat in 28 mai 1914... Pana la 18 iunie mai e aproape o
luna... Ce te-a gasit?

Kiriac (cu maxilarele accentuate, grav si convins): S-a sfarsit... Nu
va mai fi niciodats rdzboi §i deci nici revolutie...

Penciulescu (cu o teatrald emotie): Kiriac, ce vrei si spui?

Kiriac (cu profilul de vultur scdazut): Nu va mai fi razboi. Nici acum
si niciodata. Nu va fi nici revolutie.

Penciulescu (cu fata lui negricioasd, rasd, de senator roman, tot mai
teatral §i uluit): Vino incoace. Intoarce-te... la dreapta... la stin-
ga (il intoarce ca pe o pdpugd). Asculta, glasurile tale secrete nu-{i
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mai spun nimic...? Negrii pun urechea la pamant i aud un cal in
galop la gapte kilometri... Urechea ta nu mai aude nici o furtuna
viitoare...?

Kiriac (de neclintit): Am citit un articol in Dreptatea Sociald care de-
monstreaza ca nu va mai fi niciodata razboi...

Penciulescu (fierbdnd): La noi in gazetd? Kiriac, fiindca trebuie si-{i
spun totusi pe nume, optsprezece ani ai ascultat glasurile tale si
acum te iei dupd Dreptatea Sociald?

Kiriac (pdtruns): Era un articol foarte bine lamurit §i vreau si-l cu-
nosc pe redactorul care l-a scris. Era semnat Gh. Vasiliu...
Penciulescu (izbucnegste scandalizat): Vasiliu...? Dar asta nici n-a avut
timp sd devie un gazetar... (strigd) Vasiliu... Vasiliu... (acesta
vine de la secretariat) Ai scris d-ta un articol prin care demon-
strezi ca nu vor mai fi rdzboaie? Cand a apidrut? Fara stirea mea?

Vasiliu (intimidat): Acum trei zile, nu afi venit in ajun la redactie...
Am comentat articolul unui savant francez, care demonstreaza
cd rizboiul e o formd depagsita.

Penciulescu (nu pricepe): O forma depasitd?

Vasiliu: El arata ca sensibilitatea prea dezvoltata a omului civilizat il
face impropriu pentru rizboi...

Kiriac (aprobd si va aproba, mereu convins, fiecare argument)

Vasiliu: Nervii omului de azi nu sunt nervii bestiei antice ori medie-
vale, nu mai e nici chiar omul de acum 100 de ani. Am progresat
in cincizeci de ani mai mult decét in veacun intregi. Un occiden-
tal cultivat nu va putea ucide $i nu va putea suporta ororile si a-
trocitatile unui razboi... Se opune psihologia modernd (Penciu-
lescu se strdmbd). Mai ales cu ravagiile armamentului modern...

Kiriac (aprobd tot mai convins)

Penciulescu (cu o falsd admiratie): Mai... mii...

Vasiliu (devotat ideii): Toti economistii de altfel sunt de acord ci nici
o economie nationald nu va putea suporta un nou rizboi... Un
dreadnought englez de 26.000 de tone, care poate fi scufundat
de o torpild, costd aproape un sfert din bugetul unei {ari mici...
Francezii au tunuri de camp cu tragere rapida care bat la cinci ki-
lometri si jumadtate, iar o mitralierd germana trage 600 de focuri
pe minut... Un stat nici nu poate fabrica si nici nu poate plati
atitea munitii... Savantul englez afirma de altfel ca chiar daca ar
izbucni un ridzboi, l-ar opri bancherii, epuizafi dupa trei sdpti-
méni... Economistii sunt in aceasti privinta de acord...

Penciulescu (furios): Ei bine, economistii tdi sunt niste dobitoci, cele-
brul savant e un bou, iar tu esti un idiot... S3 nu mai pui articole
fard sd mi le ari(i... (se intoarce indurerat spre Kiriac) lar tu,
Kiriac, pentru cid nu pot sd-{i spun acum decit pe nume, m-ai
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dezamagit... M-ai dezamigit, Kiriac. Nu esti un filosof... M-ai
facut chiar sa inteleg deosebirea dintre un nebun si un filosof...
Filosoful este un nebun consecvent... (solemn) Nu mai avem ne-
voie de serviciile d-tale (7i intoarce spatele).

Kiriac (iese jignit): Buni ziua...

Vasiliu (cu ochii in lacrimi): Domnule Penciulescu, este usor si faci
toatd lumea tdmpiti... Dar mai e nevoie si §i argumentezi.

Penciulescu: Nu pliange biiete cd mi se rupe inima §i ma silesti sa-{i
spun, acum intr-un ton duios, ci esti idiot... Cum o sd argumen-
tez ca (apasd) va fi razboi...?

Vasiliu (indurerat): Asa cum ei argumenteaza ca nu va fi, d-ta trebuie
sa le raspunzi aritind cu argumente cd va fi. Dupd regulile lo-
gicii... Nu cu invective.

Penciulescu: Mii béietag dragd, mi, cazi din prostie in prostie... Daca
ei sunt atdt de imbecili ca si pretindd cid demonstreaza ca nu va
fi razboi, eu nu pot fi tot atét de idiot, ca sd aduc §i eu argumen-
te, fie gi contra... Aici este prostia, s aduci argumente, pricepi?
Asa, bidietas, sd nu te mai prind cu logica prin toate buzunarele.
(soarbe) Strici chiar gustul svartului (Intrd Gelu intovdrdgit de
Praida, venind de la magini, de jos, in capul gol.)

Gelu: Stai si-{i arit cd am procesul-verbal aici (cautd in sertar — intre
timp cdtre Penciulescu). La ce ord a telefonat secretarul ci vine
Sinegti?

Penciulescu: Trece pe la Interne intdi si pe urma vine aici (cdtre Va-
siliu) Asa... sa stii cd trebuie sd-mi dai toate articolele si le vid
mai intai... [a aratd-mi, ce-ai acolo... Aaa... s-a terminat (i-a luat
articolul din mand). Asta-i 5-6 de maine...? Nu-{i mai dau dru-
mul asa usor... (citegte §i e indignat) Ei nu... asta-i... buna (cdtre
Gelu). Baiatul dsta scrie cu sira spinarii, nu cu capul. isi bate joc
de cititori...

Vasiliu: Domnule Penciulescu, vi rog... (Gelu nu mai cautd in sertar
st ascultd.)

Penciulescu (fierbdnd): Ce mi rogi? Cum poti d-ta si scrii cé {ara ro-
méneasci este condusa de escroci, de sarlatani §i de hoti? Cum?
D-ta crezi sincer cid Take Ionescu, Marghiloman, or fragii Briti-
eni sunt niste escroci? Ei, nu zau... Te pomenesti cd ti-ar fi frica
sa caldtoresti cu Take Ionescu in compartiment? Vrei sd-{i spun
cinstit?... Daci ar fi sd cilatoriti impreund, mai curand m-as ag-
tepta ca d-ta sa-i bagi lui mana in buzunar... sd-i subtilizezi port-
moneul... cdnd ar privi visdtor pe fereastrad... Domnule, oamenii
politici nu sunt escroci... Escrocii suntem noi care suntem silifi
si trdiim de azi pe miine. Escroc esti d-ta, care iei leafa pentru o
meserie pe care nu o cunosti... Escroc sunt eu, care in fiecare an
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iau bani de la minister ca sa scriu o carte pe care toatd lumea stie
cd n-am s-o scriu niciodati (se intoarce cdtre Gelu §i Praida).
Auzi cine vorbeste... si cum vorbeste despre oamenii politici ro-
mani...? (cdtre Vasiliu) Ai cunoscut d-ta vreun om politic ro-
man...? Afla ci adeviratii oameni politici la noi sunt niste delicati
si nigte visitori... Cu gandurile in sfere suave iscédlesc aproband
o dati, la cinci gase ani, o datd nu mai mult, un contract de fur-
nituri pentru stat, fara sa bage de seama cé s-a strecurat acolo un
cuvint mai mult sau mai putin. Am cunoscut unul, care la un
contract de bocanci pentru armati, visitor, n-a observat intr-o
frazi acolo, termenul “la vdrtej”. Asta i-a adus, tot fard sa se tre-
zeascd, nici cand a primit-o, 0 vie de patruzeci de pogoane...
Fira si calce legea... Poli azi sa calatoresti cu el linigtit in tren...
fti va pliti amabil si masa, in vagonul restaurant... E de o cinste
rard, de o distinctie totald, in raporturile lui cu lumea... Nici nu
are nevoie azi si fie altfel... Acum cinstea ii renteaza ea Insasi.
Afla, tinere nesidbuit, cid politicianul roman danseazad cu legea
elegant, fard sd o calce pe picioare...

Praida (surdde amuzat): Si cd, in genere, chiar la cinci ani odaté, obo-

sit de cinste, el nu danseaza decat pe contul Statului.

Toma: Domnul pe care-l agteptati...
Gelu: El e... Praida, d-ta ramai (ceilalfi se duc)

SCENA 11
Gelu, Praida, intrd Sinesti

Sinesti (cu o abilitate voitd, are inadins mdinile ocupate, cu pdldria §i

bastonul, ca sd pard firesc cd nu poate da mdna, in realitate fi-
indcd ii e teamd cd s-ar putea sd rdmdnd cu mana intinsa): Egti
desigur surprins cd seful meu de cabinet a insistat atit de mult,
aritand ci vreau sa te vad astd seara (s-a agezat jos, se aseazd §i
cei doi care il primiserd inadins in picioare). Mi s-a spus la club,
azi dupd amiazd, cd sunt atacat de o foaie oarecare, la inceput
n-am dat nici o importanti numelui gazetei... Intelegi? un minis-
tru nu o si stea sd citeasca toate gazetele care il injurd... unde am
ajunge?... Si personal, din principiu, nu citesc foile care ma ata-
cd. Asa cd habar nu aveam de acest atac din... (cautd titlul gazetei)

Gelu (concentrat): Dreptatea Sociald. _
Sinesti (precis): Intocmai... (reludnd) zic, nu aveam habar, cAnd mi-au
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cizut ochii sub titlu... A... dar aici e director bunul meu prieten
Gelu Ruscanu... Probabil ca nici nu gtie omul despre ce e vorba.
Se vede cid vreun redactor zelos, in crizd de subiecte, acum pe
cildurile acestea, a vrut si mai animeze foaia §i... (rupdnd fraza



ca sa descopere pe Praida) Domnul e desigur vreun prieten de al
dumitale?

Gelu (calm): Da... (reia i el ideea) Cred cid v-ati insgelat. Pot si vi
spun chiar ca toate aceste articole, si cele pe care le-ati citit si ce-
le pe care din principiu nu le-ati citit, sunt scrise chiar de mine...

Sinesti (cu un soi de cordialitate ciudatd): Nu se poate... Atunci tot
eu am dreptate... Intr-adevir nu stii despre ce e vorba...

Gelu (brusc, grav): Socoteam... ci ati reflectat adanc si ci tocmai pen-
tru ca sd evitati un pas ireparabil §i pentru noi §i pentru d-voas-
trd... ati venit aici... Cel putin in modul acesta am interpretat noi
telefonul care ne anunta vizita d-voastra...

Sinesgti: Noi?... Care noi?...

Gelu (putin incurcat): Noi... sd zicem eu si prietenii mei... Si zicem,
eu s1 domnul Praida (il arata).

Sinesti: Sunt foarte incantat sd cunosc pe domnul Praida, insi eu nu
inteleg sd am de a face cu nici unul din prietenii d-tale. Nu ma
intereseazd nici macar directorul Dreptdtii Sociale. Eu am venit
aici sa stau cateva minute de vorba cu vechiul meu prieten, dom-
nul Gelu Ruscanu.

Gelu (cu un ton mai precis): Domnule Sinesti, d-voastri stiti ci la ora
aceasta (se uitd la ceas) scrisoarea e gata sd intre in pagina? Si
daca sti{i aceasta, de ce atata vorbdrie fara folos?...

Sinesti (candid): Scrisoarea? Ce scrisoare?...

Gelu (stupefiat): Credeam ca sunteti in curent?... Credeam...

Sinesti (surprins): Ce tot spui d-ta?... Cum, cine si mi puni in curent?
Am citit $i eu ca oricine amenintarea din ziar...

Gelu: Din ziar?...

Sinesti: Altminteri de unde?...

Gelu: Domnule Sinesti, de ce tineti atat de mult s rimaneti in acest
minister?... Ar fi mai bine si pentru d-voastra si pentru noi.

Sinesti (tdios): N-am nevoie de sfaturile d-tale. Ce scrisoare e asta?

Gelu (e in prada unui chin vizibil. Sinegti observd §i capdtd mai multd
sigurantad)

Sinesti: Ai pus cumva vreun detectiv de mi-a umblat prin sertare?...

Gelu (cu voce slabd): O scrisoare... (stdnjenit totugi) o scrisoare a
doamnei Sinegti...

Sinesti (mirat): O scrisoare a nevesti-mii. Dar nu vid legatura cu poli-
tica... cu Ministerul Justitiei. Ori e si ea o infamad de burgheza?
(dintr-o datd dur) larta-ma, dar trebuie si-{i spun, ar fi o ticilosie.

Gelu (se stapdnegste greu): Dumneavoastra nu aveli dreptul si intrebu-
intati acest cuvant.

Sinesti (ca o lamd de stilet): Nu e réu spus... chiar in clipa cind anunti
ci vei publica scrisoarea unei femei. In fine, pentru ci e vorba de
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o scrisoare, da-mi-o s-o vad si eu... Ce scrisoare? Dupa cate stiu
nevasti-mea n-a facut niciodatd politicd, nici ocultd chiar... A-
tunci?...

Gelu (incurcat): Da...!

Sinesti (ca un clegte): Ei da... ce fel de scrisoare?...

Gelu (obosit, enervat): O scrisoare... in sfarsit... o scrisoare de dra-
goste...

Sinesti (se ridicd, face un pas, cu o detentd durd, se frdnge, se rdsu-
ceste in el insugi §i intreabd apoi cu voce scdzutd): Citre cine
este adresati?...

Gelu (mereu incurcat): Domnule Sinesti, de cite neplaceri am fi scu-
titi amandoi, daci a{i renunta la Ministerul Justitiei.

Sinesti (indarjit): fnainte de minister si de toate, ma intereseza acum
ce scrisoare ¢ asta? Citre cine e adresata?

Gelu (sovditor): Veli vedea maine cand o veti citi... Nu asta intere-
seaza acum.

Sinesti (il priveste sdlbatic): Ba da (se stdpdnegte cu un gest sec, i§i
revine). Dar nu e adevarat?... Maria?... (apoi parcd neputand sda
treacd peste un obstacol, resemndndu-se, surdzdnd) E o nasco-
cire... o pldsmuire... ascultd, dragul meu... ma obignuisem si te
cred un tanar cam naiv, dacd vrei, §i iartd-ma ci {i-o spun... dar
de buni credin{a. Ei bine, e probabil c-ai fost indus in eroare...

Gelu (s-a trantit crispat in fotoliu): Am motive si cred cd nu am fost
indus in eroare...

Sinesti (fard sd apese): 1L-ai privit drept 1n ochi pe cel care ti-a adus-0?
Ai invartit in ména peticul acela de hértie...? Te-ai indoit o clipa
de autenticitatea lui?... O cunosti pe Maria, tot atat de bine ca §i
mine. Ei bine, atunci cum ai putut crede una ca asta?...

Gelu (nesigur): Domnule Sinegti...

Sinesti: Ce caraghioslacuri... (rdzdnd insinuant) Si pe urma, cu cine
ar fi putut sa mi ingele?... Dar in sfarsit... dd-mi scrisoarea... S-o
cercetdm impreund. Sa-{i dovedesc daca e nevoie ce infamie s-a
incercat.

Gelu (cu oarecare hotardre): Daca mai aveti un petic uitat de congti-
in{a veti intelege ca nu pute{i raiméane ministru al Justitiei... (cris-
pat) al Justifiei...

Sinesti (dur, totugi aviand aerul cd nu crede): Deocamdati, di-mi si
vad scrisoarea... (rdnjind) Vreau si eu si aflu cu cine m-a ingelat
(std pe ganduri, cautd, apoi parcd uimit). Dacd n-oi fi cumva
chiar dumneata. Mai stii dricie!... (amuzat parcd) Te pomenesti
cd-i faceai curte cu piciorul pe sub masd? Si de aceea giseai
mancdrurile delicioase (din ce in ce tonul de bonom se transfor-
md in zeflemea agerd). Maria te invita cam des cand erai student.
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Restaurantele sunt asa de proaste si murdare... bietul biiat... Poa-
te ca de aceea imi géseai discursurile frumoase... admirabile...
cand le comentam seara la colful ciminului... pe cand Maria ne
turna ceaiul?... (Gelu devine din ce in ce mai palid) Si pe urma
seara, cand ieseam impreund fumand, 1{i aduci aminte ce {igari
minunate aveam?... eu la club, d-ta acasa... Sa-ti prepari exame-
‘nele... Ori te pomenesti cd dupa ce ne desparteam o luai pe bule-
vard la dreapta la mine acasa?... $i eu te credeam cu ochii pe
carte! E drept ca servitorii, oameni de incredere, nu mi-au spus
nimic... Dar mai §tii, poate ci d-ta, luptitorul pentru adevir, pen-
tru dreptatea absolutd, inflacaratul reformator... campionul luptei
impotriva coruptiei... “fie ea de sus, fie de jos” cum scrie Drep-
tatea Sociald, ai debutat prin a corupe pe Lina si Vasile?... Poate
ca atunci cand eu intram pe ugi, d-ta escaladai.... cum puteai fe-
reastra? (rdde gros) Fleacuri... fleacuri... (cu o gerpuitoare iro-
nie) D-ta md iubesti, domnule. Da, da, mai mult decéat ai crede
poate... cu toatd graba inexplicabild de a publica scrisoarea asta
(dus pe gdnduri). Mi-aduc aminte §i n-am sa uit niciodata, cand
eram boinav de pneumonie cu 40 de grade temperatura, cat de-
votament mi-ai aritat... Infrigurarea cu care alergai dup# doc-
tor... Ceasurile pe care le vegheai cu Maria la cdpatiiul meu...
De céte ori nu te apuca dimineata la mine acasa...

Gelu (e cu desdvargire abdtut, nu scoate o vorbd, in timp ce Sinegti il
priveste apdsdtor ironic. Dupd un timp): V-am spus ca veli ve-
dea maéine cui 1i e adresati scrisoarea si cum intelege cel care a
primit-o §i a publicat-o sa traga conseciniele acestui act.

Sinesti (il tine cu o privire de otel): Sunt convins céd o vei opri dum-
neata, chiar daci va fi cumva pusd Tn magina.

Gelu (obosit): Nu cred ca se va intdmpla acest lucru...

Sinesti (ramdne mult timp pe ganduri, isi framdntd pumnii strdngi, isi
mugcd buzele, apoi cu gestul de a trece mai departe): Dar sa ad-
mitem cid va aparea aceasta scrisoare... Ce vrefi sa dovediti cu
ea?...

Gelu (face o sfortare grea, §i apoi cu destuld energie): Scrisoarea
aceasta aduce dovada cd ati jefuit gi ati asasinat pe... bdtrina
Manitti.

Sinesti (a ramas incremenit, apoi, dupad o lungd pauzd, nespus de calm):
Eu am jefuit, am asasinat? Afirm# aceasta nevasti-mea in scri-
soarea ei? (tine umerii ridicati intr-o lungd intrebare)

Gelu (hotdrat): Da, dand si amanuntele imprejurérii...

Sinesti (priveste nedumerit, apoi foarte nelinistit): in cazul acesta de-
sigur cd aceastd scrisoare dovedeste ceva...

Gelu (scazut, subliniind cu mdna sensul): A, prin urmare...
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Sinesti (continudndu-gi ideea): Dovedeste fard putintd de tagada ci
nevasti-mea este o mitomana... (completind, mai sever) o mito-
mana erotica...

Gelu (cu totul surprins ramdne aga nducit): Cum, o mitomana erotica?

Sinesti (voit obiectiv): Foarte simplu... O femeie care, ca sa devie in-
teresanti §i sa-gi atate amant(ii, brodeazi cele mai abracadabrante
nazbatii... Cazun foarte des studiate de medicina si de psihologia
patologica...

Gelu (scos din sdrite, trantegte cu pumnul in masd): Ce vreli si spu-
neti?...

Sinesti (privind ceasul): Ca in delirul lor erotic unele femei detracate
nascocesc cu frenezie tot ceea ce poate face plicere amantului
lor, tot ceea ce le aratd pe ele ca pe niste fiinfe exceptionale, ca
pe niste victime. Mai ales leturghii negre impotriva barbatului,
ca si-si justifice adulterul. In genere amantul este prost si crede
orice... crede nu numai ca este singurul care se impértaseste din
farmecele doamnei, dar ca este i cel dintdi... si desigur cel din
urma. Asa e orice amant, credul... Dar daca amantul este in ge-
nere credul, Justifia e mult mai putin credula... Ea pretinde pro-
be... si mai ales pretinde probe tocmai unei femei fara scrupule si
fard demnitate, care-si tradeazi soful si-si necinsteste ciminul.

Gelu (uluit de aceastd intorsdturd, nu gdseste alt argument): Eu sunt
absolut convins cd nu acesta este cazul aici §i cd aceastd scrisoa-
re contine purul adevar.

Sinesti (s-a ridicat masiv, 1l priveste aspru, apdsat): Crezi ca e adevi-
rat cd eu am ucis si am jefuit?...

Gelu (scdzut): Da...

Sinesti (se stdpdnegste cu un gest convulsiv, rdsucegte apdsat o carte,
apoi, dupd un timp, respirand puternic): Te priveste... sd admi-
tem, dacid vrei pentru usurinta discutiei si aceasta (apasd) absur-
da afirmatie. Dar sunt avocat. Discutam strict juridic... Ce valoa-
re probantd poate sa aiba aceasta scrisoare pe care vrei s-0 pu-
blici si in care autorul ei face afirmatii, care il privesc ca valoare
de adevir, despre un tert?...

Gelu (cu privirea vagd, dar neclintit): Depinde de imprejurari... Daci
aduce verosimilitate...

Sinesti (cu o voitd obiectivitate): De acord... Dar atunci sunt judecate
imprejurdrile... Se vor judeca deci imprejuririle. De altfel, daca
scrisoarea existd totusi, e probabil ci in fa(a instantei, dezmetici-
td, o va retracta femeia insisi.

Gelu: Rdméne gravitatea conditiilor obiective, a prezumtiilor.

Sinesti (continudnd ostentatia juridicd): Pentru aceasta nici nu e ne-
voie de scrisoare... Atunci?
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Gelu: Pentru ca justifia sd se puna in migcare, are nevoie de un inceput
de dovada.

Sinesti (cu o strambdturd de dispref, cu umerii drepti, privindu-l isco-
ditor): Inteleg, e nevoie de scandal.

Gelu (chinuit, fard sprijin, iritat de argumentarea lui Sinegti): Repet
inca o data si voi repeta la nesfarsit convingerea mea profunda,
ci aici nu e vorba de o niscocire, ci nu e vorba mai ales de o mi-
tomana.

Sinesti (linigtit, ca de piatrd): Nu ma intereseaza convingerea d-tale
personald gi sunt sigur cd nu intereseazd pe nimeni... Dar din
punctul d-tale de vedere, daci esti intr-adevar convins ca aceasta
femeie merité sa fie crezuti, si asa e, de vreme ce afirmatia ei {i
se pare de nediscutat... atunci ceea ce faci este nu numai inutil,
dar si abominabil... Nu vei putea sa atingi pe nimeni, cici nu e
aici nici o proba... decit pe ea insasi (se consultd, o clipd, cu el
insugi). Spune-mi un lucru... Crezi cé ea e vinovata? Nu fata de
mine, céci aici nu incape indoiali... Dar asta ma priveste numai
pe mine. Fata de dumneata, fata de justitie?

Gelu (precis): Nu...

Sinesti (in continuare): Care ar putea in definitiv sa-i fie vina?

Gelu (mereu precis): Nu e vinovata.

Sinesti (pironindu-l lung cu privirea): Atunci incepi cu un asasinat (a
inclestat pumnul). Nu vei lovi decat tot in aceastd nenorocita,
cici vel da prada opiniel publice, nu numai purtarea ei de sotie
nedemni §i de mama denaturatd care nu-§i va mai putea pastra
copiii, dar vei etala si tarele ei intime de femeie bolnavi... Vor-
biti in numele dreptitii la aceastd Dreptate Sociald, dar incepeti,
dacid acesta e inceputul, printr-o bestiald, criminald nedreptate,
cdci asasinati in mod deliberat o femeie, care din punctul d-voas-
tri de vedere nu are nici o vina, distrugandu-i casnicia si terfelin-
d-o, nimicind-o in stima semenilor ei.

Gelu (de neclintit): Dreptatea individuald nu poate trece inaintea
Dreptitii tuturor. E o nenorocire, o mare nenorocire, ca aceasta
biatd femeie trebuie si fie sacrificati, dar nu poate sa fie altfel.
Am vazut sacrificii §i mai grele.

Sinesti: Te intreb precis... Ea consimte la acest sacrificiu?

Gelu (dupd o lungd sovdire concentratd): Mai curand, nu.

Sinesti (stdruind mult): Te intreb din nou... E vinovata?

Gelu (cu un calm impersonal): Nu.

Sinesti: Asadar sacrifici, linigtit ca o magind, o femeie §i copiii ei,
pentru o cauzi care e a oricui, dar nu e a ei... (scurt) Nici o lege
nu-{i da acest drept.

Gelu (cu privirea absentd): Nu se poate altfel.
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Sinesti (cu privirea durd, inclegtat): Mentalitate bestiali... imi pare
rau ca trebuie sd-{i amintesc inca o datd lucrun pe care credeam
cd le stii... Vad ca n-ai priceput nimic din tot caracterul civiliza-
tiei occidentale. Baza, esenta acestei civilizatii nu e stiin{a, cici
stiinfa poate fi asimilatd §i de alte continente... Este mogtenirea
romand a dreptului... Este suprematia absolutad a legii juridice.
Pereat mundus, fiat justitia... (parcd el ar fi insdgi vocea justitiei
milenare, s-a ridicat in picioare) Sa piard lumea dar s se facd
dreptatea legalad celui care o are chiar dacd e singur si neinsem-
nat. Aceasta-i puterea §i glona civilizatiei europene... De aceea
mentalitatea occidentala cucereste celelalte continente gi nu dim-
potriva...

Gelu (intr-o fierbere amard, cu ironie grea): Bine ai nimerit vorbin-
du-ne noud socialistilor de dreptatea §i omenia societdtii moder-
ne... Ah, legile de asuprire si secituire ale exploatatorilor... Cand
vezi ce ticdlosii tolereazad aceastd societate capitalistd i cum 1si
trage luxul si desfraul tocmai din nedreptate, asemeni ciupercilor
care isi trag culorile frumoase tocmai din putregai, e savuros si
vorbesti de spiritul de dreptate al societatii occidentale.

Sinesti (stie ce spune): Nu tigaduiesc ca e adevarat ceea ce spui. De-
sigur ca legile sunt in mare parte nedrepte... Dar sunt legi... Se
pot face altele mai bune fara indoiala... Justitia insigi poate gresi
in aplicare... Dar ceea ce nu poate admite constiin{a apuseana es-
te nedreptatea legali... executatd lucid, deliberat, indiferent scopul.
Si, pentru ca vorbeste de absolut, e aici singurul absolut posibil,
cel juridic, pentru ci vine din vointd, acel principiu de foc: “Pe-
reat mundus, fiat justitia”.

Gelu (cu un dispret de metal pur): Legile juridice sunt facute de oa-
meni, deci nu sunt legi adevirate. Noi le dispretuim. Legile ade-
vérate sunt in constiinta... (sarcastic) Dar continuati... continuati...

Sinesti: Nu existd dreptate pentru cei multi, acolo unde nu exista
pentru unul singur. Pentru un asemenea caz, cazul Dreyfus,
Franta a fost framantata aproape un deceniu §i a ajuns pana in
pragul razboiului civil. De altfel, aceastd Franta regretd si acum
ororile morale ale Revolutiei... Ilegalitdtile tribunalului revolu-
tionar. Teroarea.

Gelu (linigtit): Au fost totusi necesare.

Sinesti: Greu de dovedit. Pot sa-{i spun altceva... Daci azi un corp de
savan{i, in cdutarea unui leac, ar inocula deliberat cancerul, unui
individ, fara gtirea si fara vointa lui, mul{imea, in apus, ar da foc
institutului lor. $i dumneata vrei sa sacrifici reputafia unei ma-
me, Si poate viata ei i a copiilor ei chiar, pentru o experienti so-
ciald? Presupunand cd esti de buna credinta.
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Gelu (il priveste uluit, se frdmdntd enervat, parcd nu stie ce sd mai
facd, apoi impinge furios scrumiera de bronz care se rostogo-
leste pe jos): Este atat de nemaipomenit ce se intampla in clipa
asta, incat ar trebui ca evenimentul si fie intovarasit de “semne
cosmice”, asa cum a fost la nagterea marilor personaje legendare
(cu tot corpul crispat). Un criminal pledeaza si afirma sublimul
legii. Ar trebui ca in aceasta clipd sd se fringa instantaneu toate
liniile drepte din abecedare, ar fi de agteptat ca oamenii si incea-
pa toti deodatd sa pronunie cuvintele de-a-ndiratelea, de la coa-
da spre inceput (violent cu ochii de foc). Dar bitrana Manitti, in
clipa in care era sufocatd cu perna, ce vind avea? Pe ea n-o apira
legea al carei elogiu sublim 1l faci?... Ei bine, raspund eu. O va
razbuna, desi prea taziu, constiin{a dreptitii absolute.

Sinesti (se rdsucegte intr-un salt intors de tigru gata sd sard, respirdi
greu, apoi, aproape livid, stdpdnindu-se): Cand eu, ministrul
Justitiei am venit aici, mi-am dat seama cét risc si cat de imposi-
bild este orice reactie pe loc, asa cum ai merita din partea mea.
Mi-am spus cid trebuie sd fiu calm, orice s-ar intimpla. Mi-am
spus ca trebuie sd viu pentru cd o nenorocire amenintd pe fiul
singurului om superior pe care l-am intlnit in viata mea si, doar
in anume sens, amenintd si familia mea. Dar cum? Pentru ca
dumneata crezi asta, dumneata, in definitiv un oarecare, ma si
socofi condamnat... §i ma executi pe temeiul marturiilor unei mi-
tomane erotice? Nu gisesti ca treci dincolo de limitele discutiei
convenite? Cici am convenit faptul in discutie, numai cu nadej-
dea cd voi impiedica o nenorocire iscata din dement{d. Daci n-ar
fi fost amintirea fierbinte a lui Grigore Ruscanu si dorinta unei
lamuriri...

Gelu (il intrerupe surdzdnd ironic): Invoci amintirea tatilui meu ca
introducere la santajul pe care-l pregitesti? (cu un gest moale)
Nu se va prinde. Stiu cd ai in portvizit scrisoarea imprudenti a
tatdlui meu... Ai pastrat-o §i...

Sinesti (duce mdna la portvizit): Da, o am la mine, o port totdeauna
la mine. Uite-o (a scos-o, vrea sd i-o arate, Gelu face un gest de
refuz §i atunci o citegte el insugi). “Draga Sinesti, te rog, dd nea-
parat aducdtorului doudzeci de mii de lei din depozitul «Societa-
ti1 forestiere»... N-avea nici o grija, maine dimineata, luni, la ora
opt, pun toatd suma la loc”. E pe hértie cu antetul clubului.

Gelu (ingrozit, pune fard sd vrea mdna la gdt): Cum a putut si scrie
in asemenea termeni? (nu pricepe) O scrisoare de sinucigas (a
rdmas cdteva clipe inghetat). Ce chilipir in mana unui om fari
scrupule... Inteleg de ce ai pistrat-o cu atita griji, de ce o ai
acum la dumneata.
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Sinesti (cu scazutd brutalitate): “Intelegi”, fiindci judeci toati lumea
dupd mentalitatea dumitale si a complicilor dumitale.

Gelu (surprins cu totul): Ce vreli sa spunefi?

Sinesti: Un lucru foarte simplu... Dar mai intdi o lamurire... De ce nu
l-ai intrebat tocmai pe acel ticdlos care a primit scrisoarea, de ce
a pastrat-o ani de zile si abia acum {i-a adus-o ca s-o publici?
(asteaptd, aspru) De curiozitate, pe el l-ai Intrebat oare de ce a
pastrat-o0?

Gelu (inrogindu-se, sufocat, cu un act de inclestatd vointd, apoi ri-
dicd privirea cu hotdrdre, calm): Eu am primit scrisoarea (dupd
un lung rdstimp, cu privirea absentd, cu o neomeneascd linigte).
Si voi trage toate consecintele.

Sinesti (ascultd incremenit, respird greu, ca si cand ar aprecia ceva
in addnc, pe urmd foarte simplu ca o linie pe tabld): Stiam...

Gelu (parcd lunecand, fard sprijin): Stiai?

Sinesti (masiv): Stiam... Am stiut totul de atunci.

Urmeazd un lung rdstimp stdnjenitor in care fiecare cautd parcd in el
insusi, apoi Sinegti vine sfiddtor, sunt acum amdéndoi fatd-n fatd.
Pot si te intreb eu acum, de-a dreptul, cu ce ganduri ai péastrat
atat de grijuliu aceasti scrisoare, ani de zile?

Gelu (limpede ca platina): Cu gandul ca trebuie publicati (de-a drep-
tul). Din clipa in care o primisem, ea facuse din mine, automat,
un complice (cu un fior scdzut). Pana la denuntare nu mai eram
decét complicele asasinului. Nu mai puteam distruge o mérturie,
care nu-mi mai apar{inea mie, ci justitiei. In constiinta mea era
din prima clipé ceva care se desprinsese de mine si nu mai putea
fi schimbat de mine. Dumneata n-ai cum s mé intelegi.

Sinesti (std un lung rdstimp cu privirea in pdmant. Se plimbd putin
prin camerd, apoi schimbat cu totul, de nerecunoscut, fard nimic
din darzenia de pand acum, parcd obosit, parcd descurajat, cu
un fel de tristete neasteptatd): Te inteleg... din nefericire te in-
teleg. Poate ca daca nu ag fi cunoscut atit de aproape pe tatil du-
mitale, mi s-ar fi parut totul de necrezut. Dar acum recunosc ace-
easi sete cu neputin{a de astampdrat, aceeasi nebunie a absolutu-
lui. E ceea ce m-a ingrozit, dar §i ceea ce am iubit mai mult la
acest om. Prin asta am fost nedespirtit de el pani in ceasul mor-
lii (s-a agezat iar, intdrzie in gdnd, apoi continud cu voce moa-
le). A fost nu numai maestrul in profesia pe care mi-am ales-o, .
dar am avut prin el §i norocul de a trdi langd un om neasemi-
nat... Un om langa care viata e frumoasi si adanca (priveste fo-
cul cu care se joacd). Era de o inspaiméntitoare inteligenta. O
inteligen(d sterild pretindeau dugmanii lui... Dar eu stiu de ce era
asa... Vedea parcid prin lucruri... Din cauza asta era incapabil de
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actiune. Dorea totul cu sete si patimd, dar cand judeca mai de
aproape, orice ii apdrea marunt i ridicol... Prea marea lui inteli-
genta il paraliza. Avea un fel de boierie a mintii si un fel de sild
de cei din jurul lui, care l-a facut sa renunte la rolul care i se cu-
venea in avocatura §i in politica.

Gelu (nedumerit, oarecum nelinigtit, aproape sacadat): Mi se pare ne-
spus de nefiresc si te aud pe dumneata vorbind asa cum vorbesti.

Sinesti (cu coplegitoare omenie): Stiu. Ai socotit cd am pistrat scri-
soarea cu aceleasi intentii ca dumneata. Pe dumneata te-a uimit
chiar ci el a putut si scrie o scrisoare atit de “imprudenti”. Eu
am gasit asta firesc si sunt mindru ci un astfel de om mi-a scris
0 asemenea scrisoare, tocmai fiindca ea constituie o dovada de
incredere absolutd (cucerit in amintire). Totul era la el absolut...
Fa ce vrei cu aceasti scrisoare (0 aruncd pe masd).

Gelu (rdmadne incremenit): Totusi mi se pare ciudat.

Sinesti: Am péstrat doudzeci de ani aceastd scrisoare pentru ci ea
constituia 0 marturie, o clipd sfasietoare din drama ultimelor lui
ceasurl, inainte de sinucidere.

Gelu (abia poate vorbi, i se rdstoarnd toatd vederea despre lume, ca
un decor intors de teatru): Sinucidere? Cum, inainte de sinuci-
dere?

Sinesti (rdmdne perplex, cu privirea fdrd sprijin): Dar parci... Adi-
neaori ai vorbit de o scrisoare de sinucigas?

Gelu (sufocat aproape, s-a ridicat): Ce vrei si spui? Cum, tata n-a
murit intr-un accident de vanatoare?

Sinesti (nedumerit, intr-o revenire oarecum): Am fost de altfel foarte
mirat ci stii... Erai numai un copil de cinci ani si luaserda masuri
sd nu se raspandeasca adeviarul despre intdmplare... Chiar procu-
rorul a convenit la versiunea unui accident cu o pusca pe care o
cerceta in birou... Numai mitusa dumitale, eu, medicul legist si
procurorul am stiut intAmplarea... Tatdl d-tale s-a sinucis cu re-
volverul pe care i l-a trimis iubita lui anume.

Gelu (pierit cu totul, abia poate intreba, dupd un timp): Cine era acea
femeie?

Sinesti (ca o parantezd dezolatd): O actritd. Nora Ionescu... Joaca si
acum la o gradini cred.

Gelu (incremenit): Tata s-a sinucis pentru actrifa aceea vulgari si fard
talent? (se frange, cade iar in fotoliu)

Sinesti (cu o0 voce moale, inactuald): Asta s-a intimplat cam acum do-
uazeci de ani... Pe vremea aceea ea avea vreo douizeci §i cinci
de ani si era frumoasi... Nu se prea observa nici cid e vulgari,
nici cd n-are talent. A avut epoca ei. Toatd sdptadmana incercase
s-0 vadd fari si izbuteasci. Ii lipsea ca morfina unui bolnav...
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Pretindea ci e supdrati ca o facuse si-si comande niste toalete si
nu avea acum bani si le scoatd... Biletul mi l-a scris duminica in
zorii zilei. Pana pe la zece dimineata pierduse si acesti douadzeci
de mii de lei. A vrut s-o vada neapdrat si ea nu l-a primit. I-a
scris dupd masd o scrisoare cd se sinucide dacd nu-1 primegte
céteva clipe. A asgteptat pana seara raspunsul ei. Pe la opt ea i-a
trimis un biletel batjocoritor si revolverul, spundnd ca i-l1 face
cadou de despartire (cu un talc amar). Atunci am infeles pentru
toatd viata ca de la o femeie te poti astepta la orice. Am stat cu el
pina pe la unu noaptea, neindraznind sa-i 1au revolverul. Nu vor-
bea nimic, sedea lungit pe divan... Dimineata am fost chemat in
grabd, era inci in agonie.

Gelu (nu-gi mai poate reveni, totul e rasturnat in el): Asadar tata s-a si-

nucis. A stat lucid 1n fata mortii... a ales intr-un act de constiin{a.

Sinesti (cu o admiratie indureratd): Era prea patimas, dar patima asta,

setea asta de “tot” deviase la el intr-o legatura stupida si in jocul
de carti. Nopti intregi vrea sa biruie, cu logica lui exasperati,
absurditatea hazardului. Asa s-a ruinat. Cum vezi, te infeleg cand
te privesc coplesit de aceastd imprejurare dureroasd din viata
dumitale...

Gelu (se reface ca adunat din sfdrdmdturi): Durerea mea pentru soar-

ta crancena a tatdlui meu nu are nici o legiturd cu judecata mea.
Si nimic nu se schimbi din ceea ce credeam (se ridicd, drept,
palid). Dumneata ai putea suporta ideea unui cerc patrat?... Sau
gandul ci doi si cu trei fac sase? Ei bine, asa nu pot eu suporta
faptul cid dumneata (crescand amar) dumneata (exasperat) esti
ministrul Justitiei (7i cad bratele moi). Al Justifiei insesi.

Sinesti (cu un calm intins): Sa ne intelegem... Nu poti suporta ideea ci

eu sunt ministrul Justitiei (surdde). Cine e de vina ci iei fumurile
dumitale drept realitate? A, daca printr-o inexplicabila eroare eu
as fi gasit vinovat legal, atunci desigur ci ar fi cazul unui cerc
patrat. Dar, numai fiindca dumneata singur m-ai condamnat, s
iel 1n serios aceastd condamnare, e absurd, e ridicol... Pentru
astfel de fumuri vrei sa sacrifici o femeie?

Gelu (din toate raddcinile fiingei lui): Nu va fi niciodatd dreptate reald

in lume péand cénd ideea de dreptate nu va riméne intangibila,
absoluta.

Sinesti (il privegte lung, nedumerit, ridicd din umeri): Pot si iau scri- .
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soarea? (in prag isi aduce aminte, se opregte) A, tocmai cid eram
sd uit (incet) acum vreo doud zile secretarul general mi-a supus
spre aprobare cererea catorva membri ai partidului d-voastra de
a li se ingadui sa viziteze pe definutul Petre Boruga si sd-i duca
vreo cdteva cdrti... Am telefonat eu insumi la temnita, cerdnd la-



muriri, §i am aprobat aceastd cerere... leri, deoarece detinutul se
pare ci e bolnav, am telegrafiat sa fie imediat transportat la spi-
talul inchisorii Vacéresti... Nu va mai purta uniforma, va putea fi
vizitat de oricine §i va putea fi alimentat din oras... Voi cere do-
sarul lui si dacd va fi cazul 1l voi propune pentru gratiere... (foar-
te rigid) Buna seara (se indreaptd spre ugd incet).

Praida (care a urmdrit cu o mare incordare toatd discutia, intervine
brusc): Dati-mi voie sa spun §i eu un cuvant... Nu stiu ce hoti-
rire va lua tovarasul Ruscanu, in orice caz sunt convins cd o va
lua pe cea mai bund... Dar a{i vorbit despre dreptate, despre pu-
terea legii si ati citat un dicton roman. Pot si vid spun insi ca
deasupra legii si dreptatii chiar, §i romanii puneau politicul...
Cici tot ei spuneau: Salus rei publicae, suprema lex: sau tradus,
cum va place d-voastra... Mantuirea cauzei obgtesti este suprema
lege (net). Asta este tot ceea ce aveam de spus...

Sinesti (il priveste lung): Atunci, buni seara...

Praida: Buna seara... (Sinegti iese).

SCENA III
Gelu, Praida

Praida (tulburat): Nu mai stiu ce s-a intAmplat atunci, dar acest Sinesti
este sigur una dintre cele mai infernale canalii din cate am intalnit.

Gelu (absent, istovit, a ridicat receptorul): Noui pe doisprezece. Da...
Dumneata esti, mama? Vreau sd-mi lamuresti un lucru... Este
adevarat ca tata (7i fremurd vocea, il vine greu) ... s-a sinucis?
(nervos) Da... atdt am vrut sa stiu (se frdnge) ai vrut si ma cruti,
inteleg... Nu... Altceva... De ce m-ai ldsat sd-mi fac despre el o
imagine atat de falsa? Cum ai putut sa-mi ascunzi atita vreme
faptul acesta, care di acum alte ridicini gandirii mele si care-mi
rastoarnd tot cerul vietii...?

Praida (mereu cu gdndul la Sinegti, surdzdnd): Crancen jucitor.

Gelu (a rdamas mult timp nemigcat, apoi, ca halucinat, se duce la por-
tretul tatdlui lui): Tovardse Praida, pana asta seard, tatil meu, pe
care abia lI-am cunoscut... era o abstractie... Nu lI-am vazut bine
decét in fotografii, cici eram prea mic si el lipsea mult de acasa.

Praida (obsedat mereu): Crezi cd doamna Sinesti ar fi putut nascoci
totul?

Gelu (net ca platina): E peste putin{a (cade iar pe ganduri).

Praida: Nu am date suficiente ca si judec, dar fireste doi aman{i au
avantajul, si dezavantajul, privinii directe. Vad ce nu pot vedea
altii. Oricum, indiferent daci a infaptuit sau nu acea crimi, el e o
infernald canalie.
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Gelu (obsedat de portret, il priveste lung, tdrdt pe alte cdi de viatd §i
de moarte): Asculti, ma vezi pe mine cu mustaid galica... pélarie
inaltd si monoclu cu gnur? (infiorat, intr-un soi de rdsturnare de-
tracatd) Asa era atunci... Acum el creste in mine dinduntru...
Stiu cum a agteptat gi toate gesturile lui din seara in care s-a si-
nucis, fiindcd erau neridbdarea §i gesturile mele. Tot ce s-a in-
tamplat in noaptea aceea cand a rdmas singur, intocmai cum s-a
intdmplat, numai eu pot sa stiu (se apropie tot mai mult de por-
tret, ars de propriile amintiri).

Praida: Driceasca abilitate.

Gelu (vine de la portret, se agazd la birou, scoate scrisoarea din por-
tofel — un scris mare, aplecat spre dreapta, pe o hdrtie albd, fru-
moasd ca infdtisare — o privegte lung si apoi se decide s-o tran-
scrie)

Praida (nredumerit): Ce vrei sa faci?

Gelu: Nu pot da acest text intr-o méni stréina... {l transcriu pentru
tipar...

Praida (hotdrat): Nu gisesti cd nu mai pofi face acest lucru?

Gelu (uimit): Sd nu mai apari scrisoarea?

Praida: ... Nu stiu... vom vedea... Oricum hotéridrea nu o mai poate
lua decat Comitetul.

Gelu (simplu, moale, uimit): De ce si nu apara scrisoarea? Si ce ames-
tec poate avea aici Comitetul?

Praida (cu privire sigurd): Fiindci deocamdati Sinegti ne-a pus intr-o
situatie noua, care ne depiseste pe noi doi...

Gelu: Nu inteleg ce vrei sa spui.

Praida (cu gdandul pe o lamd de fier): A pus in discutie eliberarea lui
Petre Boruga si aici nu mai putem hotari noi doi... Ma duc si iau
parerea membrilor din Comitet. Te regasesc intr-o ora.

Gelu (nducit): Da (se duce iar la portret).



TABLOUL XI
Gelu, Nora

"0 incdpere cédt o celuld de scdnduri, cabina Norei la Parcul Otetelegeanu.
Un lighean, doud scaune de cdrciumd, o mdsufd cu o oglindd pentru grimd.
Rochii atdrnate intr-un cuier, prosoape mizere, lumind sdraca.

Nora (pe scaunul de la mdsuta de toaletda, imbrdcatd in costum de
servitoare de operetd): Ce si-{i spun, a fost un chef sa nu-l mai
uiti... Era aproape de inchiderea stagiunii si dupa spectacol ne-am
dus intdi in Covaci... cd eram mai mul{i. Era gi Aurica Vulpoiu
cu noi, cd jucam améandoud in Aventuriera. Pe urma ne-am dus
la Herastrau (rdde smecherd). Avea Fronescu niste pavilioane cu
camere separate, chiar in malul lacului. De-acolo se pleca numai
cétre zece, unsprezece dimineata.

Gelu (pandind spre culise): Dar asculta, te rog, sd nu pierzi intrarea...

Nora (cu o mutrd de dezgust): Nu, ci nici in actul dsta n-am decét o
replicd in final, cand aduc o scrisoare. De altminteri, mai ci-mi
vine sa-1 dau dracului de teatru. Ce, astea sunt roluri de mine, eu
care am jucat la National numai roluri de cochetd? S-ajung si joc
servitoare §i sa ma uit la nespalatele astea care vin cu toalete ca
sa sperie lumea, $i n-au talent... Lasa, ca daca izbutegte Titi s ia
concesia bufetului la Modern, sa ma picuri cu ceard dacd ma mai
prinzi pe scend, ca la bufet se castiga mai bine decit in turneu.
Dar ce-ai zice dacd am comanda incd doui coniacuri?

Gelu (dupd un timp, cu un surds): Daci vrei si inci doui cafele.

Nora: Tigan ai?

Gelu (accenturdnd surdsul): Nu fumez, dar spune si vie §i un pachet
de (igari...

Nora (iese o secundd, apoi se intoarce): $i cum iti spuneam, frumoa-
se timpuri, acum doudzeci de ani. Ei, ce se comparé barbatii de
atunci cu fleacurile de azi?... Prin 94 un barbat nu trimitea flori
de ziua unei femei ca azi... {i trimitea o bijuterie, sau o trisuri cu
doi cai focosi, cadou... Aia stiau s3 jubeasci.

Gelu (cu tilc amar): Si dumneata faceai uneori cadouri frumoase.

Nora (cu vervd): Ei, dacd ai sti ce frumos ceas de aur, cu breloc, i-am
facut cadou odata, de ziua lui, lui Titi... Hei, alte vremuri... Mi-a-
duc aminte de Ruscanu, ruda asta a dumitale de care vorbim...
Foarte distins... aga inalt, umbla numai in haina neagri, vesta de
pichet alb, purta o barbutad blonda si baston cu maner de aur,
cdnd venea sd ma 1a de la teatru cridpau tarfele de invidie. Ba
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intr-o zi am avut un scandal §i cu nevasta-sa care l-a intalnit oda-
td cu mine pe strada.

Gelu (uimit): Daca nu ma insel prin anii aceia nevastd-sa nu mai tra-
ia... (cu un surds crispat) Si nu cred ci era blond...

Nora: Bati-te si te batd, cé bine zici... Acuma stiu, il confundasem cu
Dodo Arghiropol... Si éla era bine... Erau prieteni, de altfel (igi
lipeste palma de obraz, emfatic). $i gelosi, domnule, gelosi...
Dar eu nu-1 iubeam pe nici unul dintre et, il iubeam pe Titi...

Gelu (deprimat, parca ar pluti dus de suvoi): Asadar, l-ai confundat
(ii pipdie gandurile). Eu stiam cd el te-a iubit foarte mult.

Nora (firesc, sigurd de ea): M-o fi iubit, dragi, de ce sid nu ma iubeas-
cd...? Parcd numai el m-a iubit?

Gelu (contempldnd-o cu o curiozitate amara, in clipa cdnd ea, in pi-
cioare, pune o rochie in cuier, spune ca intr-un aparte indure-
rat): Ce mormant au cautat to(i in soldurile acestea filoase...?

Nora (n-a inteles prea bine §i mai ales ii convine): Pe vremea aceea o
femeie era o femeie...

Gelu (ca un ecou, pentru el): “Femeie” (privindu-i intens bratele goa-
le). Or mai fi in bratele astea esentele tari i amare care-1 ame-
teau pe ei...?

Nora (simte §i joacd ocolit comedia ancestrald, fidcdndu-si de lucru
cu rochia in cuier): Intr-o zi, Ruscanu #sta mi-a spus cd am o
piele matasoasd ca un san de mama tanara... (zdmbegte sireatd §i
vulgard pe nuantd) Auzi? ca un san de mama tanara...

Gelu (retractil): Si crezi ca nu-l confuzi iar...?

Nora: Ei, asta-i... Ce crezi acum despre mine...? Gori{d Ruscanu,
frate, avocatul? Nu? A fost si deputat, cred.

Gelu (dezarticulat, cu privirea obositd): Zidarnicie a zadarniciilor...
(bea tot paharul) Si Titi cine era?

Nora (cu mdndrie conjugald): Actualul meu barbat... De abia termi-
nase conservatorul... Era stagiar la National... Ar fi facut mare
cariera de prim amorez. Dar n-a avut nici el noroc... S-a certat cu
directorul, tot o chestie de femei, si 1-a dat afard. Atunci am ple-
cat i eu de la National. Am facut o trupa si am inceput s@ jucim
in turnee... Dar am pierdut tot, ca Titi s-a incdpd(inat si joace ro-
luri care nu i se potriveau (face gestul cu palmele ca doud talge-
re). Am tocat casa, bijuteriile, via... Dar acum sper c daca luam
bufetul de la Modern ne refacem, ci mi 1-a promis Alecu.

Gelu (cu o bruscd furie interioard, cu o grimasd): Asculta, esti fericita?

Nora: Sigur ca da... (leganat, cantat) E el cam crai... ca la patruzeci si
ceva de ani se tine bine... Eh... mai calca el si pe de laturi... (ara-
td strangdnd pumnul) Da-1 {in (e in picioare ca o combatantd).
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Gelu (descompus, cu gdndirea in zig-zag, bea din nou din paharele
aduse, retine i sticla): Cat a putut sd doreasci... i cat a putut s
fie de nefericit (ii mdngaie grumazul alb pe gdnduri)

Nora: Cine?

Gelu (nostalgic ca unui refren): Un om pe care nu l-am cunoscut nici
eu... §1 pe care nu l-a cunoscut bine decit un asasin (0 madngdie
§i ea se lasd mangadiatd). Asculta, esti atét de fericitd? (e un vin
tulbure in privirea lui)

Nora: Daca-{i spun ci iubesc?

Gelu (un freamdt mocnit, un génd fulgerat rdscolegte drojdii din el, ii
infierbantd sdngele ca o otravd. Se apropie mai mult de ea si-i
spune aprig): Vrei sd vii miine seard si iei masa gi sa dormi la
mine?

Nora (ii joacd ochii): S4 dorm la tine?...

Gelu (cu furie): Toatd noaptea... Te vreau goald din cap pani-n pi-
cioare...

Nora (clatind din cap): Scarbosi mai sunte{i voi bérbatii... Pentru ci
ti-am spus cd-1 iubesc pe Titi?... (e totugi foarte ispititd)

Gelu (cu o anumird duritate amard de stdpan): Vii?

Nora (concesivd): Trebuie sd-mi anun{ o prietend si gtie ca dorm la
ea, cd aga am eu o vorba (cdnd el e in prag). Am si vad... Trec
eu pe sus la gazeta.

TABLOUL XII

SCENA 1
Gelu, Praida, apoi Sache, Vasiliu

La redactie, cditre miezul noptii. Intrd Gelu §i Praida, care intoarce comutatorul.

Praida: Daca nu mi-ar fi spus Colaru ci ai intrat la Capsa, n-as fi crezut.
Stiu ca nu mergeai acolo niciodatd. Vroiam si te caut la gradina.

Gelu (rdsucit in el): Avea un loc al lui favorit, pe canapea in colt, un-
de-si lua totdeauna svartul cu rom si paharul de coniac seara,
inainte de a se duce s-o ia de la teatru. Mi-a povestit multe un
chelner batran care l-a servit ani de zile.

Praida (il apasd pe umdr ca sd stea in fotoliu, cdci Gelu ramdsese de-
zorientat in picioare): Tovardse Ruscanu, afard de dumneata tot
comitetul e de pérere ca trebuie sa obtinem eliberarea lui Boru-
ga, renuntand sd publicdm scrisoarea.
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Gelu (cu un soi de indiferentd din oboseald): De ce afard de mine?
Sunt si eu de aceeagi parere...

Praida (il privegte incurcat): Atunci?

Gelu (ridicd din umeri): Awnci... (cu mdna moale scoate portvizitul,
scoate din el scrisoarea, aprinde un chibrit de pe masd, o flutura
§i ti dd foc) 1a seama, tovarage Praida (cu un fel e solemnitate).
In clipa asta suntem (irevocabil) definitiv complicii lui Sinegti.
Eu, dumneata, cei care au luat cunostintd de aceasta scrisoare.
Prin urmare, sd fim bine intelesi: Am devenit complicii lui Si-
nesti (aratd un cap de bronz al lui Voltaire, il priveste cu o ner-
voasd fixitate). Uite, cum surade batrana Manitti, parca e un {ap
ironic (sund telefonul). Da... da... Eu... Da, mitusi, acest domn a
fost pe aici... Acum a plecat... Stiai §i d-ta ca vine aici? Nu... Nu
cred, nu apare... Nu... Nu stiu... Nu, nu inceteazi campania...
Mitugd ce sunt de vina daca d-tale iti plac lucrurile clare...
Vorbele limpezi? Nu stiu... Uite am descoperit §i eu acum cé in
viad nu existd nimic limpede, cum o s fim deci noi limpezi si
categorici? (enervat) Nu, scrisoarea nu se mai publica... larta-ma
(inchide telefonul). Ei nu inteleg ca nu e nicdieri inceput si
sfarsit clar... Lucrurile se nasc si mor unele in miezul celorlalte.

Praida (il privegte lung, isi scuturd pipa): Tovariase Ruscanu, te supi-
rd cd partidul {i-a impus eliberarea lui Petre Boruga? Crezi cd a
pus un om deasupra cauzei comune? Atunci, did-mi voie sa-{i
spun ca nu ai infeles despre ce e vorba... Ei bine, sti in interesul
cauzei noastre, (repetd) in interesul cauzei noastre, ca Boruga si
fie liber... trebuie si vada tofi soviielnicii din partid ci suntem
nu numai solidari... ci si tari... Sa fie un avertisment.

Gelu (zambind istovit): Tovarise Praida, d-ta gresesti... E intr-adevir
ceva pribugit in mine, dar nu e din pricina acestei hotirari... Atat
cat mai pot sd mai fiu eu fericit acum, sunt fericit ca Boruga e
liber... Ai spus, cidnd l-am vézut la temnits, o frazd care atunci
m-a zguduit i n-o pot uita. {i vorbeai copilului. “El avea tot ce-i
trebuia ca si fie fericit, dar s-a jertfit pentru ca gi altii sa fie
fericiti...”. Ei bine, nimic din ceea ce e in orizontul omenesc nu
poate sta in cumpana cu asemenea om. Dreptatea insdsi cere si-1
scoatem de acolo (are buzele uscate, gesturile crispate). Cred ca
apisarea asta inexplicabild s-a produs ceva mai devreme, din
timpul convorbirii cu Sinesti, dar i-am sim{it efectul abia acum,
cum sunt unele otravuri cu intarziere (frdnt iardgi). Daca o fi
intr-adevar aga, cici s-ar putea sa fie si altfel.

Praida: Te-au zdruncinat atit de rau revelatiile lui Sinesti despre ne-
norocirea intdmplatd tatdlui d-tale?... E posibil sa dai atita im-
portan{i acestui fapt intimplat acum 20 de ani?
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Gelu: Nu descoperirea faptului insusi, ca tatal meu s-a sinucis fiindca
n-a putut sd puna la loc banii pe care i-a pierdut la carti... Aces-
ta-i un fapt trecut si faptele trecute sunt trecute... Am descoperit
insd dintr-o dati altceva (cu ochii mari, cu gdtul moale). Ca sunt
fiul tatdlui meu. $i dsta nu e un fapt trecut... Nu e trecut inci...

Praida (cu totul nedumerit): Te-a tulburat, anume, descoperirea ca
tatdl dumitale s-a sinucis? Ca n-a fost un simplu accident, asa
cum credeai? Iartd-ma, dar nu vid nici o deosebire.

Gelu: E deosebirea de la triire la constiinti... Adicd, totul... drama...
Cata luciditate, atdta existen{a si deci atita drami. Viata lui a fost
o drama. De unde stiu asta? Fiindcd o trdiesc eu din nou acum.

Vine de aldturi, de la secretarul de redactie, Sache, urmat de Vasiliu, care

e vddit nemultumit...

Sache (insistent, grabit): Domnule director, nu va supdrati, doar doua
cuvinte, stiu cd suntefi ocupat...

Gelu (il incuviinteazd absent): Da...

Sache (nemultumit): Uite, s-a dat un articol si e la cules, impotriva in-
tendentului de la Cimitirul nou...

Vasiliu (revoltar): Domnule director, Rapoi dla este un pezevenghi, o
bestie... Aduna florile depuse pe morminte si le vinde; furd unt-
delemnul din candele §i luménirile de pe morminte...

Gelu (ascultd cu o bundvointd absentd): Da... da...

Sache (iritat cdtre Vasiliu): Domnule director, Rdpoi mi-e cumnat.
Are cinci copii toti in scoala... Vai de capul lui... Daca apare arti-
colul il da afara... Are copii in gcoala... Nu se poate si apara...

Gelu (mereu absent, obosit, ridicd evaziv din umeri): Asta cel puin i
furd pe morti...

Sache: Domnule director, nu se face gaura in cer daci nu-1 dati la ga-
zetd pe bietul Répoi...

Gelu: Daci ideile lui Platon sunt intr-adevér in cer, atunci gaura s-a si
facut, Sache (concesiv). Hai, pe unde a trecut guzganul, poate
trece acum §i soricelul... Devii si dumneata complice beneficiar
cu noi... (cu aluzie ironicd) Cépatam aderente.

Vasiliu (uimit): Opresc reportajul, tovarase director? (revoltat) Atunci
ce facem cu poetul Ion Zaprea?

Gelu: Foarte bine, sa profite si el de bresa facuta in sfera pura a con-
stiinfei noastre §i s@ intre cu tofii... la gramada (Vasiliu si Sache
ies nedumeriti).

Praida (il priveste pe Gelu lung, liniar, ar vrea sd-l intrebe ceva, pe
urmd renuntd §i preferd sd treacd la fapte): Tovarase Ruscanu,
va fi cred necesar sd gasim o formuld de transformare a campa-
niei, care ar putea continua de altfel, dar ocolind problema acelei
scrisori... Pentru méine s-ar putea relua caseta de azi, putin ate-
nuatad.
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Gelu (aprobd cu un soi de indiferenti de bolnav, aproape inganati):
Da nu e rau... da... puiin atenuata.

Praida: Vrei s-o scrii acum, ca si asa e tarziu...

Gelu (ca un ecou): Da... da... e tarziu (in timp ce Praida isi aprinde
luleaua si se duce la fereastrd, el incearcd sa scrie... Dupd ce a
asternut pe hdrtie doud rdanduri, o mototolegte §i o aruncd la
Cog... Incearcd o alta, tot fird succes... pe urmd, dupd ce cautd
un timp, renuntd) Nu merge.

Praida: Ce?

Gelu (zopit): Nu pot sd mai scriu.

Praida: Ce vrei si spui?... Esti atit de obosit?

Gelu (igi framdntd mdna §i o privegte ca pe un obiect strdin): Mi-e
teamd cd in viaia mea nu voi mai putea sa pun mana pe toc...

Praida (dupd un timp, putin nedumerit, se agazd la masd): Vrei sa-mi
dictezi mie, cd uite e tarziu si trebuie sa se toarne pagina?

Gelu (zdmbegte): Tovarase Praida... nu e vorba de asta... Resortul
mainii e la mine in creier... Acolo s-a rupt ceva... Eu nu sunt un
gazetar propriu-zis... eu nu pot sd scriu decit ceea ce gandesc.
Eu valorez cu condeiul atat cat valoreaza convingerile mele.

Praida: Au fost zile cand ai scris singur gazeta intreagi...

Gelu: Da... Mergea ména singuri... (se uitd ca la un obiect strdin la
propria lui mdnd) Nu mai merge. S-a rupt resortul.

Praida: Are si treacai gi asta.

Gelu: Mi-e teama cé trebuie gasit alt director la Dreptatea Sociald...
(isi priveste mainile cu interes medical) Incepand chiar de asti
seara (s-a ridicat de la masd).

Praida: Nu, vorbesti serios?

Gelu (mdcinat in addnc surdzdnd): Crezi ci n-am stiut pani adineaori,
cé tatdl meu s-a sinucis?... $tiam de accidentul de vanitoare, aga
cum s-a anuntat chiar si in gazetele timpului. Aflasem acum ca-
teva seri de la mitusa mea i1 despre intdmplarea cu jocul de cirti,
dar abia acum vad toata jucaria destinului montata si in functiune...

Praida (foarte calm incd): Tovarise Ruscanu dd-mi voie sd nu mai
pricep aceastd ciudatd dislocare psihologici... Ce a intervenit a-
nume de te-a schimbat in modul acesta?... Ce ai aflat nou ca si-{i
schimbi hotararea?... Ai stiut de la inceput cd publicarea acestei
scrisori va provoca scandal... si ai decis totusgi s-o publici. Ai
stiut cd vei distruge viata Mariei Sinesti §i {i-ai men{inut hotira-
rea... Mi-ai ardtat cid matusa d-tale {i-a explicat greseala tatilui
d-tale, de asemeni sprijinul lui Sinesti, §i ai rimas neclintit... Am
impresia cd alte fapte nu ai aflat de la Sinesti, cici am fost de
fatd, nu? Mi s-a pdrut chiar in cea dintéi clipi ci reactiunea d-tale
e tocmai din pricind cd partidul te-a obligat s renunti la publi-
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carea scrisorii. Aceleasi fapte... Atunci?... De ce aceasta inexpli-
cabili gi adanci dislocare psihologici...?

Gelu: Stiu si eu, tovarase Praida?... Uite, cinci litere scrise una langi
alta, uneori nu spun nimic, alteori scriu un cuvant. Aceleasi lite-
re... (ia telefonul care sund) Da, eu... Un serviciu? Imi pare riu
dar nu mai sunt directorul Dreptdtii Sociale. Nu, nu... e adeva-
rat... Incepand de cand?... Stiu si eu?... Incepand chiar de
acum... de astd seara... (inchide telefonul)

Praida (ingdndurat): Chestiunea e mai grava decit o banuisem... (du-
pa un timp) Demisia d-tale, tovarise, este o complicalie, care tre-
buie adusd la cunostinta Comitetului... E o rdspundere pe care
nu pot sa mi-o iau singur. S-ar putea reveni eventual asupra hotara-
rii Sinesti §i deci ai reveni §i d-ta asupra demisiei... (pune mana
pe telefon.)

Gelu (oprindu-i mdna): Dar n-am demisionat, ca si pot reveni... Nu
mai sunt director, pur §i simplu... Nici n-am mécar cum sa re-
vin... Nu numai atit, dar daca acum s-ar pune din nou hotirarea
la vot, ag vota mereu “pentru”. Ma ingrozesc ca Petre Boruga ar
mai putea sta la ocna... Nu se poate lua alta hotérare... Acum,
acum, ma ingrozesc sincer ca lon Zaprea ar putea fi arestat.

Penciulescu (intrdnd, anuntd tulburat): Transporta cadavrele celor
sase... E din nou scara blocata... (se duce la fereastrd si dupd un
timp isi scoate pdldria. Vine de dincolo Vasiliu, ca sd vadd mai
bine; Praida s-a dus §i el la fereastrd, urmdrind ce se intdmpld
jos.)

Vasiliu: Sunt intepeniti toli si nu mai pot fi asezati pe targi.

Gelu (privegte lung biblioteca, parcurge cu privirea rafturile): Aici
dormiteaza tot adevirul... tot binele pe care vrem sa-1 turndm in
arterele viegii... Ieri am cumpiérat pentru baiatul lui Petre tot
carfl... Fumuri... matuga... (ia o carte din pachetul de pe masd,
citegte coperta) Cuore — Inimd de copil... Dragul meu Enrico, si
eu ca §i tine... am daruit un tren lui Precosi... Toata drama este cd
morala pe care o proclamam nu e pe masura noastra... Specia in-
cape in ea ca un braf de crici intr-un sac... Acum §tiu ce ne-ar
trebui... S3 ndscocim o noud morald mai omeneasca... Sd urcim
un nou Moise... pe alt Sinai... S& ne aducd alte table de legi...
Mai largi... mai intelegitoare... mai aproape de viata noastra...
Ceva cu codiciluri si exceptii... Legile fard exceptii sunt ingrozi-
toare... Nu ne trebuie... Ne sufoca... S& cdutdm un nou Moise
mai psiholog... cd, daci nu, Europa noastrd di faliment.

Penciulescu (absorbit la fereastrd): De ce i-o mai fi purtdnd degeaba
pe la morgi? (mai atent) Ala pe care-1 coboari acum e
béietasul?
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Vasiliu: Nu, e o fetitd acoperitd cu panza... (zdmbind dezolat) Se pare
cd bidietasul avea mare talent la pian... Unii vorbeau ca de un
copil minune.

Penciulescu: Era s fie §i n-a mai fost. Uite-1 acum si pe el pe targi.

Gelu (se agazda cu fata mdagtii lui Voltaire §i discutd cu ea): Dar daci
s-ar intampla... §i acum mi se pare cd nimic nu e imposibil, s
ma ntdlnesc... la capatul pamantului sau dincolo, cu mine in-
sumi, sau mai exact cu cel care a plecat o datd cu mine si pe
care-] credeam pierdut pe drum... Ei, dacd s-ar intdmpla s& ma
intdlnesc cu acest uitat alter ego pornit spre toate rafuielile, ma
intreb ce i-as putea spune... Sau i-as explica prea multe... Da, in
atotputernicia lui Dumnezeu nu am crezut... Cutezanta mea a
fost fard margini... Memoria parintilor nu mi-am cinstit-o. Am
dorit femeia aproapelui §i am min{it... am mintit mult... am silit
si pe altii la minciund... cuvantul dat mi l-am cilcat... am mahnit
adanc pe cei care m-au iubit... purtarea mea a starnit mania celor
din jurul meu... lertarea nu am stiut ce este... am lovit crancen...
fara Tndurare. Dar cine imi poate pretinde umilinta de a cere
iertare, tu stii cat de limpede a fost constiinta mea. Totul era atét
de limpede, de cristal, in trecut.

Praida (a plecat de la fereastrd o datd cu ceilalti): Ce importan{a are
trecutul d-tale?

Gelu: Pentru cd mecanismul actiunii e la mine in constiin{d. De acolo
il venea autoritatea.

Praida (nemultumit): Vanitate individuala... Autoritatea noastrd de
luptidtoni nu vine din congtiin{a noastrd... Vine din miretia cau-
zei. Cauza singuri ne aratd care fapte sunt bune §i care sunt rele.

Gelu: Pare-se cd intr-adevir inainte vedeam fapte bune si vedeam
fapte rele... Azi le-as putea deslusi numai dacd mi s-ar vopsi in
alb cele bune si in negru cele rele. Ceasul mintii mele s-a detra-
cat, merge anapoda. Si pe urma, (privindu-l in ochi) oricine
poate pune ména pe sabia dreptatii?... Oricine are dreptul sa faca
sa triumfe adevarul gi dreptatea?... Oricine?

Praida: Oricine vrea sincer binele omenirii...

Gelu: Uite, asta mi se parea limpede panda acum o jumaétate de ori.
Acum (surdde cu o ironie moale) {i-am spus... s-au schimbat
literele intre ele. Sar vorbele in toate partile.

Praida (foarte grav, dar foarte linigtit): Tovarigse Ruscanu, ia seama... .
dezmeticeste-te... nu te ldsa dus de suvoiul intrebérilor §i raspun-
surilor fard sens... E aici o mentalitate individualisti... Delirul
acesta ideologic este foarte periculos... Nu périsi terenul solid al
camaraderiei... Nu te aventura pe apele tulburi ale intrebirilor
fara raspuns... Ai vanitatea de a pricepe si de a hotiri... E grav,
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tovardse... Nu e scépare decat in géndirea laolaltd... Te pierzi
daci te depirtezi de organizatie... in mocirla asta a indoielii, cu
cét te zba{i mai mult, cu atit te duci mai afund... Simte umarul,
tovarase, i vei vedea cum se limpezesc toate. Adevarul si drep-
tatea sunt acolo unde sunt in bloc cei asemeni d-tale...

Gelu (mustesc in el toate cele menite rabufnirii): Dar pot sd nu mai
pun intrebiri, tovardse Praida? Ci e in mine acum o foiala de
indoieli... lar intrebdrile tasnesc din toate pirtile, ca focurile de
armd, intr-un sat, in care se dau prin surprindere lupte de noap-
te... S-a dat alarma si din toate partile pivie intrebari.

Praida (pentru intdia datd tulburat, se ridicd in picioare, sovdie, par-
cd nu mai §tie ce e de fdcut, pe urmd ridicd din umeri cu senti-
mentul cd §i-a fdcut datoria): Tovarage, prietene, dezmeticeste-te...
Altfel esti pierdut... (trece spre fereastrd i se uitd spre cer o
bucatd de vreme.)

Penciulescu (care a privit tdcut §i mirat tot timpul): Nu mai e nimic
de facut cu el. S-a destrdmat hora ielelor (misterios). E omul care
a vazut idei.

Gelu: Jocul Ielelor?... Un joc... un joc... $i eu sunt victima acestui
joc... Victima acestui nego{ cu idei (a privit cdrtile, azvarle una,
luatd in mand, pe masa).

Praida (intristat): Intelegi acum de ce nu au incredere muncitorii in
intelectuali? Pentru ca de doua mii de ani intelectualii sunt inca-
pabili s se descurce din itele ideilor... Nu as vrea sa ma in{ele-
gefi gresit... $i noi preuim ideile... Dar le cunoastem intelesul...
Ideile sunt asa ca Steaua Polari... Si mearga oamenii spre ele
cdnd au un cirmaci bun... Dar nimeni nu s-a géandit vreodata sa
ancoreze in Steaua Polari...

Vasiliu (care totugi trecuse la secretariat, intrd §i anuntd impresio-
nat): Doamna Maria Sinesti (Urcd scara. Toti se privesc... Prai-
da gi Penciulescu se scoald sd plece.)

Praida (il priveste nervos): E ora unsprezece si jumatate...

Penciulescu: S-a destramat de mult hora ielelor (bdrdi in ugd, toti sunt
nedumeriti — intrd fard sd agtepte raspunsul Maria; ceilalti ies).



SCENA 11
Gelu, Maria

Maria (cu un soi de elan indbugit): Ah, nu m-am indoit niciodata de
tine (ii ia mdinile).

Gelu (uimit de contradictia ei aparentd): Nu te-ai indoit niciodati
(zdmbegste nemulgumit).

Maria (indiferentd la logicd): Nu stiu, poate ci m-am indoit, dar cand
mad gindeam mai mult... cand scotoceam in mine, atunci te ga-
seam, acolo, mai n adénc, §i Tmi ziceam cd tu nu poti publica
acea scrisoare.

Gelu (obosit, dupd o pauzd): Dar cum de ai venit la ora asta aici?

Maria: Mitusa ta i-a telefonat lui Sinesti... M-am ridicat parca fari sa
vreau, toatd, cum se ridicd iar cel cdzut in nestire... i cdruia i se
dau citeva picituri de apd... Nu aveam decit un singur gand... Si
te vad... sd te vadd numaidecat...

Gelu: $Si barbatul tiu...

Maria (ca §i cdand nu ar pricepe, ca §i cand a uitat cu totul): Barbatul
meu? Nici o lege omeneascid nu mé poate sili sd stau alaturi de
el... (cu un nou val de fericire) Ah, stiam ca nu ai sd publici scri-
soarea...

Gelu (o privegte bdnuitor): Pari sinceri... (cu o bdnuiald amard) Nu ai
venit alaltdieri aici sd-mi spui cd pot publica scrisoarea...? Erai §i
atunci sincera?

Maria: Daci tu erai in stare s-o publici fari ca si tresard nimic n tine
ca sd te impiedice... restul motivelor mi-era indiferent. As fi
suferit mai mult s stiu ca altceva... mild, consideratii sociale...
te pot opri... acolo unde iubirea nu te-a putut opri...

Gelu (linistit, obosit, dezorientat): Si acum?

Maria (ca o apd addncd luminatd scdzut): Acum sunt fericiti ci te-am
regasit...

Gelu (brusc, violent, ii ia mdna): Si totusi tu m-ai ingelat...?

Maria (strigdnd): Nu, nu-i adevirat, nu te-am inselat...

Gelu (nducit oarecum): Cum, nu m-ai inselat?

Maria: Nu mai gtiu ce sens are acest cuvant “ingelat”... Dacd tu poti
spune cd te-am ingelat... De tot ceea ce s-a intdmplat, tu singur
porti intreaga vina.

Gelu (cu capul in piept): Dacia nu as fi atat de obosit, as rade, Maria.

Maria (fierbinte): Ei bine, da... Inciipitinarea ta, refuzul acela inghe-
tat de a asculta orice explicatie... Dacd incercam sa-{i vorbesc,
imi zdmbeai rece si calm, ca unui bolnav incurabil... Ag fi prefe-
rat orice, (crescdnd) sa te manii, sd strigi, sd-mi arunci in fatd
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cuvinte grele, sa ma lovesti... Hotirarea asta a ta rece m-a facut
sa-mi pierd capul... Ai venit a doua zi degajat si familiar, ca un
vecin amabil in viziti... si iardsi nici o explicatie... Eram dispe-
ratd... {i-am luat mainile... am plans... te-am implorat (intr-o in-
toarcere). Te desprindeai din bratele mele neinduplecat: “Stii tot
atat de bine ca $i mine” §i eu nu stiam nimic... (cu un fior) Nici
azi nu stiu nimic...

Gelu (zdmbind amar): In ziua aceea sosisem de la Paris innebunit de
departarea dintre noi.

Maria (zguduitd): Acum Tmi spui acest lucru... N-ai avut un suras
pentru mine nici mécar in clipa in care m-ai vazut.

Gelu (cu o frangere in trecut): Niciodata nu te-am iubit mai mult ca in
timpul acelor zile cdnd am fost departe de tine... La inceput mi
se parea firesc si fii nevasta lui Sinegti, cdci trecutul §i chiar vii-
torul nu ma interesau, cit ma preocupa prezentul. Cu vremea in-
cepuse insd s3 mi obsedeze fiinta ta peste loc si timp. Sufeream
din pricind ca fusese o vreme cidnd nu te cunoscusem, fiindca
nici in trecut nu te mai puteai gandi de la o vreme fard mine...
Veneam de la Paris hotérit si te iau inapoi, numai a mea, pentru
eternitate.

Maria (uluitd se ridicd in picioare): Ai vrut tu asta? (Priveste nducitd,
nu gtie ce sd mai creadd, igi frAnge madinile.) Ai venit tu atunci,
cu acest gand?

Gelu: Imi scrisesesi scrisoare dupi scrisoare in care te aritai nemén-
gdiatad de singuritatea ta, de absenta, fara inclinare pentru nimic
din jurul tdu, sortiti unei pieiri incete... Asta era imaginea citre
care alergam nduc, ca o jumitate citre cealaltd jumatate, fara de
care nu mai e decit moartea. Lisasem totul ca si viu... s te
smulg de acolo de unde imi cereai sé te védd ca intr-o agonie...

Maria (care nu se mai poate regdsi): Dar atunci... dar atunci... ce s-a
intamplat, de n-a mai fost nimic din ceea ce trebuia si fie?

Gelu (nemigcat, cu o nedumerire indepdrtatd, o privegte lung, apoi cu
o usoard afectare narativd...): Ne-am infeles la telefon ca sa ne
vedem la unchiul tdu, unde spuneai ca trebuie si te duci neapa-
rat. Cand am trecut din salon in bibliotecad unde credeam ca nu e
nimeni... erai totusi tu, la fereastrd in picioare, iar langa tine, a-
propiat, acel Gaian, care-{i sdruta mainile gi tu radeai...

Maria (grdbit): Ei, da, asta a fost totul (cu o arzdtoare pdrere de rdu,
exasperatd). Ah, daca ai fi vrut s3 ma asculti, cine gtie... cici (i-o
jur, nu te ingelasem...

Gelu: Nu mi ingelasesi? (surdzdnd) Vrei si spui cd incd nu fusesesi
amanta lui...?

Maria (stdnjenitd, indureratd): Nu se intamplase inca nimic...
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Gelu (clatind din cap cu un soi de dezolare): Nu se intimplase nimic!

Maria: A fost apoi o razbunare stupida... A sdngerat toatd mandria
mea atunci cand am vidzut cd nu sunt crezutd pe cuvant... Ma
umilisem in toate modurile... Nu-mi acordai nici mécar dreptul
de a sti de ce ma Invinuiesti, dreptul de a ma apéra. lata. Azi
abia, dupa trei ani, stiu de ce ma invinuiai... Ah, daca ai fi vrut sa
ma asculti... nimic ireparabil nu se intdmplase (s-a ridicat in pra-
da unui chin crdncen).

Gelu (cu tristete): Dar ce mai vreai si se Intdmple? (de neinduple-
cat...) Se intdmplase totul. Ci ai fost apoi metresa lui, nu mai
avea nici o importanta.

Maria (istovitd ca dupd o catastrofd): Ca mi-a sarutat mainile...? Ca
am ras?...

Gelu: Rasul tiu alaturi de un barbat strdin nu exista pe lume, iar de
atunci incoace existd... L-ai creat tu acest ras, strdin de mine, in
biblioteca lui Mérza...

Maria (cu un fel de recapitulare infioratd retrospectivi): Pentru asta
a trebuit si sufdr atdt? Pentru asta, acele riticiri? Pentru asta,
am stat ani de zile singuri, uitati intre munti...? fmi sunt pumnii
prea sleiti, dar ar trebui sd sfaram totul. Daci anii si faptele au
putut si se ageze ca niste ziduri peste o asemenea intdmplare a-
tunci totul e orbire, numai orbire (arsd in amintire) ... Ah, dacd
mi-ai fi spus, dacd mi-ai fi cerut explicatii...

Gelu: Da?... Voiai explicatii?... Voiai i tocmeli probabil?... Voiai sa
fixam zilele din sdptdmana cand era permis delirul?... Cand era
in cumpédna eternitatea: totul sau nimic.

Maria: Ei bine, nu pot géandi ci totul e pentru totdeauna pierdut (inne-
bunitd de un val de deznddejde). Va fi iar cum a fost...

Gelu: Cum ar putea sa mai fie iar...? Cum as putea crede acum cé nu
pot trdi fara tine... cAnd am vadzut cd totugi se poate tridi fard
tine... timp de trei ani?... Tu, imprudentd, m-ai Invéfat sa exist
fard tine... O iubire adeviratd inseamnd sd nu poti gindi con-
trariul ei... Cand te iubeam nu-mi puteam inchipui viata mea fara
tine nici méicar pe lumea cealaltd... Nu pot gandi ca trei §i cu pa-
tru sa nu faca gapte nici mécar intr-un mod ipotetic. Nu numai cd
nu concepeam ci ar putea veni o zi in care sa nu te mai iubesc,
dar nu concepeam mdcar cd s-ar putea sa nu fii iubiti de toti bar-
batii din lume... Eu nu eram decit un privilegiat al norocului...
singurul iubit de tine. {n fata lui Dumnezeu insusi, te vedeam tot
cu atributele unei fiinte iubite. (cu ochii intorsi spre altd lume) O
iubire care nu este eterna, nu este nimic... Eu insd am vazut ca
pot fi zile, sdptamani, pot fi ani, in care tu sa nu fii 1ubiti.
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Maria (indarjitd): Ce vrei sa ma convingi?... Ce vrei s te convingi?...
Ca iubirea noastra nu existi?... Dar nu simi cd peste toate incer-
cérile ea dureazd?... Peste spatiu §i timp, ea este §i acum... Au
trecut trei ani de incercan si ocoluri §i totusi noi suntem azi fati-n
fafa cici intre noi este tot iubirea de atunci. Zic “noi” si “noi”
acesta este adevirat cum nu este altul pe lume... Ce pot s insem-
ne citeva clipe de riticire?... O neinfelegere trecitoare... Cand
viaia intreagd este inaintea noastra?...

Gelu (tulburat de aceastd ddruire exalatd a ei, o privegte totugi cu un
zambet neinduplecat): A fost un vas scump dintr-un cristal “fara
patd”, fara pereche s1 vasul acesta sti inaintea noastra in cioburi.
Stiu ca adeseori §i cioburile pot fi reunite la un loc, dar nu mai e
vasul dintii...

Maria: Suntem oameni... putem gresi... Ne iubim, dar suntem oameni.

Gelu: Doi insi care se iubesc cu adevirat nu mai sunt oameni...

Maria: Ba da... ba da... sunt bie{i oameni care-gi cautid un pic de feri-
cire... atdt cat e cu putinti aici pe pamant... Cu zile bune si cu
zile rele, iniltati de speranta ca de o vijelie, sau prabusiti de dez-
niddejde ca de un crivil... Fii om, pentru numele lui Dumnezeu,
ca nu suntem decit oameni, chiar cand iubim...

Gelu: Ceea ce oamenii numesc iubire nu ma multumeste... Cum?... O
contabilitate de zile cand iubesti, si zile cand nu iubesti, ca pe
urma s@ inchei bilantul si sa vezi daca in total ai iubit sau nu?...

Maria: Ei bine, am gresit, am gresit... iartd-ma... Nu poti sa uiti o cli-
pa de ratacire?...

Gelu: Maria, sunt neméngaiat eu Tnsumi, dar aici nu poate fi gresea-
la... Aici nu se poate “repara” nimic... Faptul insusi ci nu inte-
legi cd iubirea nu poate admite greseala imi explicd si ceea ce
ne-a adus unde suntem... Ti-am spus cd iubirea e un tot sau nu e
nimic... O greseald nu are sens aici... Daca intr-o pagina intreaga
de calcul, un inginer a zis o singurd dati trei si cu patru fac opt,
tot calculul este nul si podul se prabugeste...

Maria: Ah, mintea asta draceascd mi-a fost necontenit dusmana... Ce-ti
pasd de ce a fost, daca eu te iubesc acum? Dacai iti jur ci te iu-
besc?... (ingenud §i nefericitd) ti jur cat vrei...

Gelu (acceptind gluma): Cat vreau?... Si randul trecut mi-ai jurat mai
putin?...

Maria: Nu stiu ce a fost... dar i{i jur acum... iti jura toata fiin{a mea...

Gelu: Si ce ma poate face pe mine sé cred ca jurdmintele ai si le {ii?...

Maria (jignitd): De ce ag spune-o acum?... Ce fel de interes as avea
in clipa aceasta?... Te indoiesti de sinceritatea mea?...

Gelu: Atunci n-ai fost sincerd?... Niciodatd nu m-am indoit de since-
ritatea ta... Cum esti acum sincera, asa ai fost §i atunci... $i con-
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statarea asta anuleaza totul in mine... Ce inseamna sinceritatea
unei femei? Sinceritatea ta, Mario?...

Maria (il implord palidd): Taci... taci...

Gelu: Si revenim?... (surdde §i ridicd dezolat din umeri) Intr-o zi are
sd se intample iar ceea ce s-a mai Intdmplat... E un lucru impotri-
va céruia nici eu, nici tu nu putem face nimic... Si ce ne-ar iIm-
piedica s-o ludm de la inceput?... Ce ne-ar impiedica sd jucim
comedia asta de zeci de ori... toatd viata?... Am ajunge o zi cand
ne-am uri, dandu-ne seama cat de strans legati suntem unul de
altul doar prin simturi, §i tocmai prin ura noastrad insasi, farad si
mai stim cine e vinovat si cine nu... In Abisinia imi pare, debito-
rul este legat cu un lan{ de piciorul creditorului zi §i noapte si agsa
se tarasc unul pe altul in tot locul pani la plata datoriei... Cam
asa ceva este ceea ce oamenii de care vorbeai adineori inteleg
prin iubire. Asta-i ceea ce imi oferi?...

Maria (exasperata): lar socoteli? lar probabilitd(i?... Ah, intre inima
ta i inima mea simt mereu, mereu, lama rece a mintii tale...
Gelu: Si pe urmi azi e altceva... Mi-a murit credinta In mine fnsumi...
Cand m-ai ingelat randul trecut a fost o loviturd in plin... M-a
cldtinat pand la pdmant, dar am suportat-o. Aveam radacini
adénci... Eram altul... in dupi-amiaza aceea si pe urmi toati sea-
ra si incd toatd noaptea apoi, era in mine gerul unui foc mistui-
tor. Alergam pe strazi, cu groaza cd daca stau o clipa in loc, sa
gandesc, ag putea innebuni... Am venit acasd tarziu de tot...
mi-am luat fruntea in maini pand am cazut intr-un soi de amefeala
si nesimtire. Dar cénd, in zorii zilei, dupd noaptea aceea plind de
iasme, in care fusesem pana la capdtul lumii, am deschis larg
ferestrele i ricoarea diminetii mi-a navilit in odaie... mi-am
umezit buzele... mi-am inviorat timplele... Am respirat adénc su-
fletul tandr al zorilor si am inteles atunci ca totul e trecator In iu-
bire... ca ma cheama o via{d noud... altd via{a... un i1deal care nu
te ingeald ca o simpla pereche de buze... Si in dimineata aceea n-am
venit sa-{i cersesc iubirea... cici ma sim{eam un pisc rece de pia-
trd... Azi, unde a§ mai putea gasi sprijin si refugiu dacd iubirea ta
mi-ar da o noua loviturd?... Evident, fard voia ta... Azi nu sunt

decit o biat#d epavi... toate resorturile sunt rupte in mine...
Maria: Trebuie si iei viata asa cum e... Daci privesti in jos nu mai
poti trece peste pripastie... Ce e in jurul nostru ne depiseste in
toate modurile...
Gelu: Raul e in noi... totul in lume este coruptibil... Nimic nu e intreg
si frumos... i nici nu poate deveni... Toate se indeplinesc numai
pand la o palmé de pamant. Totul e altfel de cum era asteptat...
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Cel mai frumos miér are viermele in el... Mai meriti viata asta si
fie trditd, daci totul i se da atat de carpit si de indoielnic?

Maria: Totusi trebuie si tridiegti...

Gelu: De ce?

Maria: Fiindci te-ai ndscut!

Gelu (surdzdnd amar): E un argument?

Maria (stie ce spune): Teribil argument. Gandurile acestea le-am van-
turat toate.

Gelu: Trebuie sd poti sa te ridici de la masa vietii... (coplesit) Asa
cum a facut tata...

Maria: El a mai incercat totusi...

Gelu: Dar nu in iubire, unde probabil cd avand aceeasi minte si aceiasi
nervi ca mine, vazuse aceeasi uraciune. Ci acolo unde iluzia mai
putea fi mediocru ingdduitd. La jocul de cérti si in posesiunea fi-
zica a femeii. Si tot acolo a ajuns... Ceea ce vrea el, ceea ce
vreau eu, infeleg acum, nu e cu putinga... Totul e ca un calcul
matematic, fard de prisos... Nici o martingald nu poate ajuta in
jocul meschin vietii... A pierdut... A platit... Astd seard am aflat
asta, de la Sinesti. (Se intunecd incet, incet, pdnd cdnd scena e
cu totul in intuneric. Apoi se lumineazd un singur colt din biroul
tatalui in 1894... O canapea pe care el e culcat, o etajerd scurtd,
scundd, pdtratd ca o mdsufd cu cdteva cdrtfi §i o cutie cu tigdri
jos, iar deasupra o fotografie, serviciul de cafea, un revolver.
Un fotoliu alarturi. Grigore Ruscanu e imbrdcat intr-o haind de
casd, figura este aceea ardtatd de portretul din redactie. E a-
dancit pe ganduri, nervos. In tot timpul cand dialogul dintre cei
doi continud in intuneric, Grigore Ruscanu va trdi din nou in
mintea lui Gelu ultimele sale clipe. Sunt aproape aceeagi fiintd
ca trdsdturi §i ca gesturi, cu deosebirea ugoard a varstei §i a
mustdtii, moale gi mdtdsoasd. Dupd cdtva timp se scoald de pe
acea canapea joasd, igi toarnd cafea din cana filtrului, se agazi
in fotoliu i incearcd sd citeascd o bucatd de vreme, dar se vede
cd mai mult agteaptd, pandind cu urechea addncul noptii. E ner-
vos, are strambdturi de sarcasm gi de gust. Nu poate sd citeasca
§i azvdrle cartea. Privegte cu oarecare duiogie fotografia... Rd-
mdne iar pe ganduri... Toatd viziunea este paraleld in structura
ei cu dialogul de aici pdnd la indicatia ulterioarad).

Maria (atunci cdnd Grigore Ruscanu e incd pe canapea): Ah, a fost o
crima a lui Sinesti ci {i-a vorbit de tatal tiu... Dar tu nu inelegi ca
nu trebuie s te mai gandesti la asta?... A avut probabil o clipa de
sldbiciune atunci cand a privit revolverul si asta 1-a costat viata...

Gelu (cu un fior prelung): Slibiciune?... (rdde sarcastic) Abia prin
asta a dovedit cat era inca de puternic... Nu se sinucid decat cei
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care sunt incd foarte puternici... Sinuciderea este o demonstratie
de forta...

Maria: Ah, nu, sinuciderea este o lasitate... Trebuie s3 ai curajul si
duci totul pana la capat...

Gelu: Nu-i adevirat... Se sinucid tocmai cei curajosi, care vad lim-
pede si nu vor sd meargi pana la descompunerea totald $i inevi-
tabila. Cei bolnavi incurabil se sinucid in prima fazi, cand sunt
incd tari, sau nu se mai sinucid deloc... Toata lumea spune: Mai
bine moartea decét sa-mi pierd o méind sau un picior... Sau cind
afla ca intr-un accident un cunoscut a fost grav mutilat adauga:
Mai bine pentru el ci a murit decat s fi scdpat cine stie cum... Si
totusi cazurile de sinucidere la infirmi sunt cu totul rare...

Maria (mereu freneticd, isi acopera ochii cu oroare): Tacl... taci...

Gelu: Daci i{i place un exemplu mai putin tragic, adu-{i aminte ca
toate actritele, cand sunt tinere incd si in plina strilucire, privesc
cu groazi pe cele bitrane §i ridicole, care se cramponeazi sa joa-
ce mereu, si fagaduiesc cid ele vor sti sa se retragd la timp. Si ai
viazut cd nu se pot retrage niciodata...

Maria: Ce sunt bietele de ele de vinid?

Gelu: Cind am terminat liceul, un grup de camarazi, vizand la ce se
preteazd inaintagii nostri, contempland spectacolul in care ei fsi
trideaza zi de zi idealurile tineretii, ne sufocam de dezgust...
Urmaream cum, cu fiecare amurg, ucideau in ei cate ceva din
ceea ce ar fi vrut sa fie in viatd. Ne umpluse de sila spectacolul
degradairii lor, an cu an, mai ales cand ne inchipuiam cat de fru-
mosi si ct de mandri trebuie si fi fost la pornire... intr-o zi ne-am
spus cd noi niciodatid nu vom semina cu ei... i noi nu ne vom
descompune de vii... Ne-am jurat cd vom avea tiria sd ne sinu-
cidem la cel dintdi semn al capituldrii viitoare... (cu admiratie)
Doar tata a g#sit in el puterea ca intr-o dimineatd sd duci revol-
verul la piept...

Maria: A fost o nebunie... totul se putea aranja... cum s-a §i aranjat...
Datoria a si fost platita...

Gelu (cu un nemdsurat orgoliu): Era prea inteligent ca sa nu-si dea
seama cd o asemenea datorie se poate pliti, de altfel a lasat i din
ce si fie platita... ultima lui avere. Stia deci cad “totul s-ar putea
aranja”... Dar tocmai pentru ca era atat de inteligent, a inteles si
cu ce jalnic pref... i mai ales a avut viziunea viitorului care-1 as-
tepta... Si fie salvat de la inchisoare de Sinesti?... Sa fie pus sub
tutela de familie?... Sa accepte compromisuri cu femeia pe care o
iubea?... (Grigore Ruscanu, in timpul ultimelor fraze, a ascultat
in inima noptii, pandind, are o noud str@mbdturd de dezgust §i
dispret, renuntd definitiv, respird greu, apoi lipeste parcd visd-
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tor si anesteziat revolverul de pieptul desficut. O convulsie u-
soard. A tras §i s-a prdabugit intre canapea §i fotoliu.)

Maria: Era ceva mai simplu: sa renunte la jocul de cérti... Ar fi putut
sd-gi refacd viala... (s-a facut lumind, dar Grigore Ruscanu va
rdmdne pdnd la sfdrgit aga, prabugit.)

Gelu (se aud aplauze, el se duce spre fereastrd): S-a terminat specta-
colul la Parc, se poate deschide acum fereastra (deschide fereas-
tra dinspre parc, privegte cerul, respird §i pe urmd, cu privirea
fixatd, cu o intensd emotie, asupra cerului)

Maria (vine ldangd el, ii urmdregte privirea intensd): Ce privesti atat
de tulburat?

Gelu: Vino si vezi... Luceafidrul...

Maria (cu teamd): Nu... mi-e frica... E prea mare §i prea ameninta-
tor... Pe bulevard, lumea-] privea inca dinainte de apusul soare-
lui, comenténd speriati... Vesteste nenorociri.

Gelu (ca o melodie lduntricd): “Domnul care a trecut adineaori, intre-
band prin vecini, chiar pe dumneavoastra va cauta... S-a intors si
e la poarta”...

Maria (nelinigtitd): Ce vrei sa spui?

Gelu (preocupat): Nimic, refrenul unui cantec vechi... (surdde moale)
Avea un cheag de moarte in inima.

SCENA Il
Gelu, Maria, Nora

Bditdi in ugd pe care cei doi nu le aud... Intrd Nora, foarte fardatd, cu
pdldrie excesivd, cu o rochie prea coloratd de femeie tandrd, care o face gro-
tescd... E un moment stdanjenitor. Gelu se scuzd cu privirea, Maria rdspunde cu
o privire ingelegdtoare §i se intoarce cu spatele, privind pe fereastrd; in timpul
acesta el vine cdtre Nora care e foarte incurcatd §i ea cd nu l-a gdsit singur.
Nora (intimidatd, cu un zdmbet ridicol, oarecum in soapta): Am vrut

sd-{i fac o surprizd chiar... chiar astd seari...

Gelu (amar): Da... da (o prezintd numai pe ea, eschivdndu-se sd
pronunte limpede numele Mariei) Doamna... (mormdie, apoi)
Doamna Nora Ionescu, cunoscuta actri{d, joaci jos la Parc...

Nora (vrea sd pard femeie de lume, dd mdna cu alurd §i il sileste pe
Gelu sd repete numele Mariei): Doamna...?

WMaria (cu multd rezervd, cu o amabilitate de ocazie, i5i dd numele de
fatd): Maria Boiu...

Gelu (tresare cdnd aude numele ei de fatd): Marnia Boiu (uitase parcd
asta).

Maria (fdrd si dea importantd noii venite, voind sd fie amabild, dar
fdrd nici o dorintd de a lega conversatie): Cred ca am avut
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prilejul sd va vid jucdnd, doamnd, dar nu mi-aduc aminte unde,
fiindcé la Parc n-am fost niciodatd. Mi se pare ca...

Nora (porneste pe explicatii): Sa vedeti... Eu...

Gelu (in stdnga, in fatd, mangdie pe Grigore, cu o nesfdrsitd tristete):
A venit, cu doudzeci de ani §i un minut intarziere... (repede) $i
neasteptati (sarcastic) daca mai poti, priveste acest spectacol...
(Le contempld, pe Nora vorbind volubil si pe Maria, asculténd
silitd, dar binevoitoare.) Nu trebuia si te gribesti, cici solutia
venea de la sine... Dar ce sa-{i fac...? Cel mai frumos mar poartad
in miezul lui viermele care il va roade si-1 va inchirci...

Maria (care totusi nu prea ascultase are un gest de nerabdare): Da,
doamna...

Gelu (vine vdtre Nora): Voi trece eu pe la Parc maine seara, doamna
(aproape cd o conduce spre uga).

Nora (cu alurd din nou): Oh... da, da... Bonsoir, doamna... foarte in-
cantatd de cunostinta...

Maria (de foarte departe): Buni seara, doamna...

Nora (cdtre Gelu, incurcatd): Atunci... buna seara.

Gelu (o conduce cu o veselie iritatd): Buna seara... Si dacd intalniti in
cale, in noaptea asta, vreun popa, e de prisos sd facefi nod la
batista... (au rdmas iar singuri, el s-a agezat abatut in fotoliu)

SCENA IV
Gelu, Maria

Maria (revenind obsedatd): Cum iti explici ca tatal tau nu s-a putut
dezbira de patima jocului de cérti, desi socofi ca era destul de
tare...

Gelu: Chiar atat de tare nu era, desigur... Jocul de cérti e o forma
foarte perfida a descompunerii... Toli cei care pierd, mereu se
jurd cd nu vor mai juca, dar nu sunt decét foarte rare cazurile de
rezistentd, si numai la cei care-§i descopera alta pasiune... Desi-
gur ci tata s-a gandit la asta, dar si-a dat seama ce pufin sigura
este aceastd perspectiva... Ca sd ia calea aceasta plind de riscuri,
fi trebuia o certitudine, altfel pierdea orice sansd de a se putea si-
nucide, mai tarziu...

Maria: Si ce nevoie avea de certitudine?...

Gelu: Fira certitudine nu existd adevir si nu existd frumusefe pe.
lume... Fericirea care nu dureazd, nu e fericire, e un mizerabil
stupefiant... Era in gazetd alaltdieri cazul unui nenorocit care a fal-
sificat o semnaturd, numai ca si triiasca o sdptdmana, cu o femeie
de lux, Tntr-un hotel de la Sinaia... stiind bine ci peste cateva zile
trebuia s i se pund citusele de maini. Muli il aprobau: Cel putin
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stia cd triiegte bine §i frumos o sdptiména... Dar eu nu m-as fi
simtit bine nici un ceas mécar, din acea sdptimani. Orice plicere
mi-ar fi fost, nu otravitd, ci nuld. O fericire, pe care nu o poti gandi
durabil, nu e fericire i incd o dati fird certitudine nu poate fi in
lume nici adevir, nici frumusege... (cu un surds stramb) Si nu e...

Maria (revoltatd, cu o frenezie care vine din toatd fiinta ei de femeie):
Nu vorbi de fericire... Tu nu poti sé fii fericit intre cértile astea care
te-au intoxicat... Nu mai merge asa... (fncepe si inchidd, la in-
tamplare, cartile §i dosarele de pe masd, impingdndu-le in ldturi.)

Gelu: M-au intoxicat? Mi-au aritat poate numai perspective pe care
nu le mai pot anula.

Maria (cu o gratie bdieteascd): Destul cu atata logica §i paralogici,
patologici si cantologica...

Gelu (o priveste zambind amuzat de savantldcul ei): Cantologici?

Maria (incdlzitd): Si mai gtiu i altele... dar i le spun méine... Acum
s-a terminat cu vorbele (il sdrutd, el se lasé obosit, ea ii aratd
placarda de pe perete: “Fapte, nu vorbe”, il sdrutd si citeste cu
inteles). Fapte, nu vorbe (Gelu protesteazd). Stiu ce vrei si spui.
Vrei certitudini? (1l sarutd apdsat.) Uite, o certitudine...

Gelu: Maria...

Maria: Nu, tu ai explicat destul... Acum eu vorbesc... (Il sdirutd §i ara-
td placarda.) Asa cum stiu eu. “Fapte, nu vorbe”. Mdine seard
plecim... Am s# las partea de avere cuveniti copiilor si plecam...
Sa fim maine seard in tren §i totul s ramana repede in urmad... Sa
fim noi doi, doudzeci si patru de ceasuri impreund, cum n-am fost
niciodati... Mi s-a pdrut totdeauna un vis irealizabil... Vreau si
mergem intr-o tard strdini, a cédrei limbd nici micar sd n-o
vorbim... Sd fim necunoscuti noi doi, toatd ziua, intre oameni cu
care abia putem schimba citeva vorbe. In vreun orisel, din
Olanda sau din Suedia... Stai, c3 ai s# vezi la cite m-am mai gandit
inci... Pentru ca s vezi cit am dorit clipa aceasta... (Ur val cald
ii umezegte ochii.) Ah, sa fie saruturile care n-au fost, toate...

Gelu: Cu ce pret? Cu preful cu care se plitesc toate stupefiantele...
toate betiile... Ascultd, Maria...

Maria: Nu mai ascult nimic... pentru c tu nu intelegi nimic decat ni-
lucirile tale reci... Te sperie cu anticipafie compromisurile §i pa-
catele vietii?... Dar dacd n-ar fi aga, viata nici n-ar merita sa fie
tréita... Urdciunea nu e decdt umbra frumusetii... Numai moartea
este perfectd. Tot ce e viu creste din pidmantul negru al picatu-
lui... Vrei sd strangi totul in cdmaga de forti a ideilor tale?...

Gelu (ca o flacdrd rdsucitd...): Maria, ciand stiu dinainte...

Maria (il intrerupe, certandu-l drdgdstos): $tii? Ce stii tu? Eu §tiu
mai multe decit tine. Iubirea noastra se va hréni din gregeli si din
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dureri, asa cum focul se hrineste din tot ceea ce ii std in cale...
Dar iubirea noastrd nu va fi pacat, cum focul insusi nu este lem-
nul putred pe care-l mistuie... Vom trdi departe citiva ani, pani
cand vom deveni asemeni. Nu trebuie s te mai gandesti la tatil
tdu... Cand ne vom intoarce vei deveni puternic §i ascultat...

Gelu: Cine sa ma asculte i de ce sd ma asculte? Ce si le spun?

Maria (rdzdnd lacom): Taci... Sunt goluri care trebuie implinite in iu-
birea noastra... Sunt restante de voluptate la care nu renung... (7/
cuprinde cu bratele) Tot ce-a fost ispitd doar in inchipuire, §i
fara sperantd, trebuie sa devie...

Gelu (profund tulburat, simtind cd pasiunea ei il coplegegte, cd isi
pierde reflexele de apdrare voitd, cu un soi de disperare): Ma-
ria, trebuie sa ma intelegi.

Maria: Nu e nimic de in{eles... Ai si afli cid fericirea nu e o vorbi
goala...

Gelu (vdzut numai din partea ceastdlaltd, cat timp a vorbit ea §i
neobservat de ea, a scos revolverul, e cel incrustat cu sidef pe
care i I-a adus cu doud zile inainte tot ea, §i l-a lipit intdi cu la-
tul de piept ca sd-i simtd parcd rdcoarea): Du-te Maria, agazi-te
din nou la masa vietii... Eu sunt prins in gura unui cleste de ofel
care ma smulge... Nu doresc sd mai revin §i nici nu pot reveni...
E cea din urmai... cea mai mare rugdminte... nu face sa-mi soviie
maéna... Dacd mi iubegti intr-adevar, du-te... (Are o rdsuciturd
convulsivd, apoi apasd hotdrdt, incet pe tragdtor. Se prabuseste
cu aceleagi gesturi ca i tatdl lui, care a existat aici numai pen-
tru el, la picioarele fotoliului. Din spate par la fel, ca §i cand u-
nul a murit de doud ori.)

SCENA V
Penciulescu, Maria, Praida

Penciulescu (cerceteaza arma, surdde): Revolverul, pe care i l-ai adus
dumneata...

Maria (nducitd, pierdutd): Nu inteleg nimic... De ce s-a omorat?

Penciulescu: Nici o sinucidere nu are inteles i nu poate fi justifica-
ta... Cu toate acestea, exista sinucideri.

Praida (il privegte lung, indurerat, cu o dragoste frdteascd): A avut
trufia sa judece totul... S-a departat de cei asemeni lui care erau
singurul lui sprijin... Era prea inteligent ca sa accepte lumea asta
agsa cum este, dar nu destul de inteligent pentru ceea ce voia el.
Pentru ceea ce ndzuia el sa infeleagd, nici o minte omeneasca nu
a fost suficienta pana azi... L-a pierdut orgoliul lui nemasurat...
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ACTULI

Cdtre sfargitul dupd-amiezei, prin toamna lui 1913, in casa lui Matei Bo-
iu-Dorcani... Clddire veche, cu ziduri groase ca de cetate, in stilul Universitd-
tit vechi. Biblioteca este o incdpere mare, dreptunghiulard, cu ugi inalte, cu
fronton triunghiular pe care e aplicat blazonul lucrat in lemn. In stanga, doud
ferestre cu baza latd joasd, inalte, inguste ca de bisericd, arcuite sus... Pe zi-
dul gros, de la baza ferestrelor, ca pe o masd, stau cdrti §i dosare. Afard de
cel din stanga, tofi peretii sunt imbrdcati, pand la indltimea frontonului ugi-
lor, cu dulapuri negre de cdrfi. O incdpere patratd, ca o fostd odaie, cdt jumd-
tatea peretelui din fund, e despdrtitd de rest, doar prin doud coloane simple,
§i intregegte biblioteca, in stdnga. Sunt patru ugi. Una in adaos, in rdnd cu fe-
restrele dupd coloand, duce in camera lui Andrei Pietraru, alta in fa{d in
dreapta, intre dulapuri de carti, duce in vestibulul de la intrare. Tot in adaos
este cea de a treia ugd, mascatd, care, prin fund, duce in interiorul casei...
Altd ugd, mare, prin coltul din dreapta duce in interior. E o atmosferd de ba-
trénesc, dar in acelagi timp de linii simple, armonioase, de impdcare cuminte.
In dreapta, in fata ugilor, o masd mare de tot, ca de consiliu, simpld, cu trei
scaune inalte, agezate la intamplare in jurul ei. Degi are cele necesare scrisu-
lui §i degi aici vor sedea personajele intdmplarii, nu trebuie sd pard birou,
cdci e de fapt numai un soi de birou improvizat, din pricina reparatiilor care
se fac la catul de sus. In stdnga, spre ferestre, e insd un mic birou adevdrat,
vechi, cu un fotoliu sculptat inalt, cu alt scaun aldturi, la care lucreazd de
obicei Andrei Pietraru §i unde se gdsegte el, la ridicarea cortinei. Un alt sca-
un intre uga dinspre vestibul i dulapul din fatd, o scard de bibliotecd intre
cele doud ugi. Lumina are ceva obosit, scdzut, e neprielnicd vietii parcd. Mul-
te cdrti §i pretutindeni risipite ca intr-o arhivd. Andrei, eroul celor ce se vor
intdmpla, e un tandr ca de treizeci de ani, inalt §i delicat fard sd fie slab. Par
castaniu, fata palidd si ochii verzi-albagtri, foarte puternici, pdtrunzdtori. Are
figura obositd de om mistuit de o fradmdntatd viatd interioard. Fire bolndvi-
cios de impresionabild, cdnd prea timidd, cand excesiv de violentd. O nelinig-
te si o nestabilitate in gesturi de aparat de mare precizie, sensibil la mai multe
influente deodatd. Cand e surprins, i orice gest neprevdzut il surprinde, e cu
totul dezorganizat, bdlbdie fdrd sd se poatd regdsi, dar, de indatd ce igi revi-
ne, instantaneu, ca dupd o lege a totului sau nimic, e plin de viatd, uneori cu
izbucniri ndprasnice. Mdinile §i gura i sunt cu adevdrat aristocratice. Acum
are in tinutd ceva din neglijenta orgoliogilor invingi, care nu mai iau seama
la amdnunte.
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PROLOG

La ridicarea cortinei, Andrei este la biroul mic §i cerceteazd cu emotie §i
luare aminte un revolver model mai vechi. Se vede ca e prins puternic de
acest examen. Lipegste feava revolverului de inimd, zdmbegte ingéndurat §i ab-
sent. Pare cd se gdndegte la sinucidere. Se asazd pe fotoliul biroului i cade
mai addnc pe ganduri. Scena se innegureazd treptat §i persongjele prologului
apar pe rdnd si fantomatic prin usa mascatd. Vorbesc repede, au o vibratie
artificiald in sinceritatea lor teatrald, traducdnd astfel jocul unei imaginatii
evident absurde, nevoia unui personaj fara simful realitatii.

Matei, Bazil, apoi loana. Andrei, la biroul lui

Bazil: Domnule Boiu, mi s-a intimplat azi un lucru de neinchipuit...
Am fost provocat la duel de bibliotecarul d-voastrd Andrei
Pietraru. Maine dimineafd vom iesi pe teren, cu spada.

Matei: Nu inteleg de ce acest fapt vi se pare de neinchipuit... De alt-
fel, d-1 Andrei Pietraru nu este bibliotecarul meu, ci colaborato-
rul meu pentru cercetirile istorice pe care le fac. Va rog sa luati
notéd de aceastad nuantd. Si de ce v-a provocat, se poate sti?

Bazil: N-are nici o importanta... Un mic incident la teatru... Ceea ce
mé uimeste este curajul lui. Toatd lumea stie cd am omoréit un
adversar cu pistolul i am ranit vreo patru, cinci la spada.

Matei: Ei bine, eu nu sunt deloc uimit. D-1 Andrei Pietraru are un sen-
timent al onoarei cum putini au, chiar in lumea noastrd. Un ase-
menea om nu poate fi jignit fara riscuri... E o lume pe care nu o
cunosti, printule (a intrat ca o fantomd loana). loana, d-1 Andrei
Pietraru a provocat la duel pe prinful Bazil. Se vor bate maine
dimineatd cu spada...

Ioana (gata sda se prabugeascd): Nu, nu e cu putinta...

Bazil (inseldndu-se). Sa fie adeviarat ca ma iubesti, loana? Atat de in-
gnjoratd... Dar nu ma amenin{a nici un pericol... |

Ioana: Tatd, Andrei nu se poate bate cu printul Bazil... El e un om de
carte, un géanditor, nu, nu... acest duel nu poate avea loc. (Se in-
toarce spre Bazil.) Printule, ar fi un asasinat... Nu, nu, acest duel
nu poate avea loc.
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Matei: Ioana, am banuit de mult acest lucru... L-am banuit §i 1-am
dorit. 1l iubesti pe Andrei... Nici nu se putea si fie altfel... Erati
niscuti unul pentru altul... De ce nu mi-ai spus asta pand acum?

Ioana: Nu puteam sd-ii vorbesc... Nu avea sens... el este indrigostit de
nepoata lui Sinesti. Au fost logoditi... Nici nu stii cat am sufe-
rit... Am fost prea méandra ca sa-i pot arita cat de mult 1l iubesc...
Daci el ar fi facut un singur gest...

Bazil: Dar copildria noastra, loana, dar fagaduielile de altidati?

Ioana (albd si calda): Printule, nu fi suparat pe mine... N-am raspuns
iubirii dumitale, fiindca ma simteam sortita lui Andrei...

Bazil: Va pliti... va pliti cu precizia cu care o buna spada stie si taie...

Ioana: Nu... nu... Este un geniu... Vel asasina un geniu...

Bazil: E un ratat... Un om care si-a intrerupt studiile... care de ani de
zile 1si améni examenele...

Matei: Uiti-te la aceasta fatd, ea a infeles totul. Daci ai avea valoarea
lui, ai intelege ci e ridicol si te gandesti la diplome... ci e grotesc
sd ai ca ambitie o catedrd de profesor... Totul e s te daruiegti.

Bazil: Si va veli da fata unui fiu de taran? (Vine doi pagi spre Matei.)
Ganditi-va la stramosii d-voastra... la cei trei logofedi, la cei pa-
tru spétari...

Matei: Aci, in aceastd casd, valoarea personala... devotamentul... cu-
rajul moral sunt mai presus de nagtere... Andrei Pietraru este nas-
cut pentru a conduce i daci ar fi trait acum trei secole ar fi po-
runcit logofetilor si spatarilor...

Bazil: Este un ratat... si va pliti scump, si provocarea la duel... si in-
driazneala de a-mi fi stat in cale, in inima Ioanei... Miine in
zori... maine dimineata...

Matei: Nu fi atit de sigur... Nu fi atat de sigur ci vei izbuti.

SCENA 1
Andrei, Sinesti

Se aude de afard, apoi in prag vocea feciorului care conduce pe
Sinegti: Domnul Boiu vi roaga si asteptali cateva minute aci, in
biblioteci, fiindca biroul de sus se repara. In aceeasi clipd An-
drei parcd se dezmeticegte, ascunde revolverul repede in sertar.
Fantomele dispar prin uga mascatd. Se risipegte negura. Serban
Saru-Sinegti, avocat §i vicepresedinte al Camerei, este un barbat
voinic, ca de patruzeci gi ceva de ani, cu infdtisare energicd, cu
oarecare pretentii de om spiritual. In clipa cénd se gdsesc fatd-n
fatd, Andrei are o tresdrire, pare foarte stanjenit. Sinegti se asga-
zd pe scaun, Andrei rdmdne incd in picioare, negtiind parcd da-
cd sd se ageze sau nu...
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Sinesti (cu o ugoard ironie): Te rog, stai jos... (Andrei tot sovdie.)
Scuzi-ma cd am uitat sd-{i spun cd eu n-am in familia mea nici
spatari, nici logofeti.

Andrei (incurcat, parcd in echilibru instabil). Domnule Sinesti, mi-ar
pérea rau sa fi{i supéarat pe mine!

Sinesti: Nu inteleg ce vrei sd spui...

Andrei: Mi-e teama ca sunte{i suparat pe mine?

Sinesti: Tot nu pricep... Dumneata ai fost logodit cu domnigoara Mar-
culescu, fata cumnatului meu, si ai stricat logodna... De ce sa fiu
eu supdrat?

Andrei: A fost un act de onestitate morald si renunt{ la domnisoara
Mairculescu...

Sinesti: In treacit pot si-{i spun ci era mai simplu si nu te logodesti.

Andrei: Am crezut ci o iubesc, speram s o pot iubi...

Sinesti: Daci vrei pot si-ti spun ca eu am fost de la inceput impotriva
acestei logodne... Din pédcate, Marculescu are sldbiciunea univer-
sitarilor... Vrea un ginere pe care sa-l lase la catedra. Se pare cd
e o tradifie in universitd{ile romanesti ca sa se lase catedrele mos-
tenire fiilor sau zestre fetelor... Marculescu avea de gand, cred,
sd va trimitd imediat dupd nunti la Iena ca si-{i iei dumneata
doctoratul... Pand §i aci era ideea de mostenire pentru ca acolo
si-a luat si el, tot insurat de tanar, doctoratul pentru catedra care-1
astepta in tara...

Andrei: Mi-am dat seama cd nu pot pleca din tari... I-am explicat
domnului Marculescu.

Sinesti: De altfel dupa céte stiu eu nu era singura zestre pe care o avea
fata... Mai erau pusi deoparte vreo doud sute de mii de lei... zece
mii de napoleoni aur curat... Asa sunt mamele, cred ca aurul
poarta noroc...

Andrei: Credeti-ma, domnule Sinesti, nu zestrea mi interesa... (ner-
vos) In nici un caz nu puteam pleca... asta e...

Sinesti: Nu vreai sé pierzi postul de bibliotecar (a spus asta cu o iro-
nie apdsatd) de la domnul Matei Boiu-Dorcani?...

Andrei: Sunt aci in calitate de istoric... pentru cercetat arhivele Boiu-
Dorcani... Dupa cum stiti, familiile Cantacuzino, Calimachi,
Cretulescu au nsdrcinat si ele pe unii dintre istoricii nostri cu
asemenea cercetdri in arhivele lor...

Sinesti (mai ironic): Pentru asta ai venit intr-adevar acum vreo patru,
cinci ani, dar ai ramas... Si de atunci faci mereu genealogie... (A-
propiindu-se confidential, se agsazd.) Am cunoscut intr-un “cas-
tel” prin Moldova un badtran caraghios, prapadit, aciuat acolo...
Era fiul unui fost ministru scipitat, care venise ca musafir si
stea 0 sdptamana §i a rdmas musafir acolo 40 de ani... M1 se pare
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ca a murit de curand. Nu s-a mai indurat nimeni sa-l alunge. Nu
plétea chirie, nu plitea masa... Pana la urma, ajunsese cam cama-
rad cu servitorii... (acru) E periculos sd nu plitesti undeva casa
si masa. (Sund telefonul, Andrei ridicd receptorul.) Da, doamna,
casa domnului Matei Boiu-Dorcani... Articolul din Lumea ilus-
tratd? De ce credeti cd e vorba de domnigoara Boiu? Dar poate
cid mai exista gi altd domnisoara céreia intimii si-i spund “Jupa-
nifa”... Da, 1l avem, articolul... Ne-a fost trimis din doua, trei
locuri anonim... Nu cred ca domnisoara Boiu l-a cetit... Buna zi-
ua, doamna (trantegte telefonul iritat. Peste catva timp, sovdind
nervos). Domnule Sinesti, va cer ingaduinta sd va vorbesc cu cea
mai addnca sinceritate §i sunt convins ca ma veti intelege: Am
crezut Intdi cd o ubesc pe domnisoara Marculescu pentru ca e
intr-adevar si frumoasa si foarte gingasa... Mi-am dat insd seama
— desi cam tarziu — cd n-o iubesc atat de mult... ca ar fi fost ne-
fericitd daci as fi luat-o de sotie.

Sinesti: Daci inteleg bine, visezi “dragoste in stare purd“... E destul
de frumos... Dar la sinceritatea d-tale vreau sa-{i rispund si eu
sincer (cu ceva aprig in linia umerilor, cu pumnul strdns, neag-
teptat de sincer, aproape impulsiv). Ascultd, e in viaja fiecarui
om o clipd, uneori o singura clipa cand firul vietii trebuie rasucit
cu dugsmanie (rdmdne ingdndurat).

Andrei e foarte surprins de sinceritatea omului din fata lui.

SCENA 11
Aceiasi, Deciu

Deciu (condus de servitorul in livrea, putin nedumerit parcd de locul
unde se afld, se indreaptd spre Andrei ). Sunt Deciu de la ziarele
Seara si Lumea ilustratd, vreau sa vorbesc cu domnigoara Boiu...
Dumneavoastri sunte{i secretarul domnului Boiu, mi se pare?...

Andrei (incurcat): Da...

Deciu (nedumerit si el): Am crezut ca suntefi secretarul... scuzafi-ma...

Andrei (iritat). Ce doriti d-voastra de la domnisoara Boiu?

Deciu (mirat de iritarea lui): Sa vorbesc cu domnigoara Boiu (cdtre
Sinesti) Am onoarea sd va salut, domnule Presedinte...

Andrei (dupd un timp, nervos). Nu cred si va primeasca... nu obignu-
ieste sa primeasca ziaristi...

Deciu: Vreau si-i arat portretul pe care i I-am publicat in editia noas-
tra ilustrata...

Andrei (aproape supdrat): D-voastra sunteti autorul acelui portret?...
Cred ci n-o si-i facad prea mare plicere...

Deciu: Asta rdméne de vizut...
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Sinesti: Dar ce portret e asta?...

Deciu (il §i scoate din buzunar): Domnule Presedinte, trebuie s vi-1
citesc neapadrat...

Andrei: Domnule, va previn cd domnul Boiu trebuie si se coboare in
céteva clipe de sus...

Deciu (sigur): Nu e incd imbrécat... Stiu precis cand se va cobori §i
trec in hol... (se asazd la masa mare lAngd Sinegti §i incepe sd ci-
teascd). “Jupanita” (cdtre Sinegti) asa o poreclesc prietenele ei...
“QO puteti vedea in fiecare zi la ora sase la sosea. Dacid n-o cu-
noasteti, nu cere{i nimanui sa vi-o arate. O veti recunoagte spon-
tan. Trece in goana trasurii largi si elegante. Are ovalul chipului
prea fin, ochii prea mari, gura prea expresivi, degetele prea sub-
tiri. fn priviri fi ghicesti o reverie cu viziuni medievale. Echipa-
jul ei se intercaleazi intr-un lung sir de echipaje de cocote. Dar
nimeni nu se inseala. E descendenta a trei logofe{i si patru spa-
tari. Are treizeci de ani, zece milioane §i nu s-a mdritat inca. Are
capriciul si-si primeasca pretendentii intr-un iatac — Jupanifa nu
poate avea decit iatac firegte — care aduce cu un muzeu criptolo-
gic. Pe pereti, tablouri bizantine, portrete manastiresti, prin col-
turi jilturi de bisericid alaturi de goblenuri. Langa o biblie din
veacul al XVII-lea, ultimele cérti ale lui Barres gi comediile lui
Wilde in original. Dar il admird mai cu seama pe Stendhal si ar
vrea sd semene neapérat cu domnigoara de la Mdle... De asemeni,
e de cétva timp in cdutarea unui strimosg care sa fi fost decapitat.
Si nu e de mirare... ca nici unul dintre candidati nu mai are cura-
jul sé-i ceard méina”.

Ce ziceti? E bun, nu?

Sinegti: Nu e prea rau, dar de unde gluma asta c# vrea sid semene cu
domnigoara de la Moéle?

Deciu: Dar cum? Toate prietenele sale stiu ca domnigoara de la Mole
este idealul ei 1n trecut, ca sa zic asa...

Andrei (iritat): Baliverne... Si cine este aceasta domnisoard de la
Mole, in definitiv?

Sinesti (uimit): Cum, n-ai cetit Le rouge et le noir al lui Stendhal?

Andrei (incurcat). Vi marturisesc cia nu... De altfel, mad cuprinde o
mare tristete cand intru intr-o librarie, sau intr-o bibliotecid mai
mare, la gandul ca sunt atatea carfi, desigur importante, pe care
nu le voi citi niciodata...

Deciu (brusc, demascandu-se). Domnule Presedinte, veni{i cu propu-
nerea Delegatiei permanente la domnul Boiu?...

Sinesti (cu totul surprins, apoi intreabd iritat, bdnuitor): De unde stii
dumneata asta? S-a hotérat sd nu se comunice nimic presei...
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Deciu: Domnule Pregedinte, conducerea Partidului Liberal stiind ci
aveti legdturi de rudenie cu domnul Matei Boiu prin sotia d-voas-
trd, care este §1 cea mai bund prietend a domnigoarei Boiu, v-a
dat aceastd insircinare de a propune domnului Boiu-Dorcani in-
trarea in viitorul guvern. De aceea suntefi aci...

Sinesti (nu gtie ce sd mai creadd). Domnule, sunt stupefiat de aceasti
indiscretie...

Deciu: Domnule Presedinte, scuzati-ma, nu avem timp mult de vor-
bit... Iatd despre ce e vorba... Edi{ia noastra de prinz asteapta cu
paginile incheiate, cu loc liber la “Ultima ora“ pentru rezultatul
demersului d-voastri... Portretul domnigoarei Boiu a fost dina-
dins publicat ca s am un pretext sa intru aci, unde e mai greu de
intrat decit la palat. Va fac urmitoarea propunere: D-voastri imi
vell comunica imediat rezultatul demersului d-voastra ca si-1 pot
telefona, iar eu va voi comunica la rdndul meu, din sursi siguri,
ce insarcinare vefi primi in noul guvern...

Sinesti (e wluit §i indignat). Gésesc ca exagerali...

Deciu: Gazeta noastrd nu poate apdrea fara aceasta “Ultima ord* (au-
de zgomot de pagi) V-astept la plecare, in vestibul (iese grabit).

SCENA 111
Matei, Sinesti, Andrei

Matei (infatigare aleasd de bdtrdn cu monoclu, paloare de om bolnav,
gesturi retinute §i delicate). Ma iertati, d-le Sinesti, ca v-am fa-
cut sa asgteptati. Sus se repara toata casa... Aici putem vorbi in
liniste.

Sinesti (excesiv de politicos fard s mai aibd obisnuita lui sigurantd
de sine). Dar nu face nimic, d-le Boiu, e un semn mai mult de
prietenie...

Matei: Luati loc... A, da... Vream s intreb si... ce este cu acel potop
de crizanteme?...

Sinesti: Sunt omagiul unei premiate. Doamna Sinesti a luat premiul
intél la expozitie.

Matei (nu pricepe): Dar ce expozitie?

Sinesti: Expozitia de flon din parcul Carol... Sotia mea cheltuieste o
multime de bani cu gridina... si le lasd sa putrezeasci... C3, bine-
inteles, nu avem ce face cu ele.

Matei (mirat). Ce vrei si faci cu florile?

Sinesti: Creste specii rare, std toati ziua cu foarfecele in mana. Cand
am aflat de expozitie, i-am spus... “Cel pu{in du-le acolo sa vada
si lumea ce flori avem”... A reusit unele, albe, aproape cét var-
za... Dar nici nu vrea sa auda... Atunci am umplut dovd camioa-
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ne si le-am expediat Comitetului... Am luat premiul in unanimi-
tate. Daci va spun cé sunt unele crizanteme albe, cét varza!...

Matei: Le-am vizut... dar nu sunt numai astea... ne-a sosit acum un
car intreg. Si nu stiu ce e cu ele.

Sinesti (mirat): Drept si spun, nici eu nu pricep nimic... O s-o intre-
bam pe Maria, cici a venit $i ea o datd cu mine. Cred ci s-a suit
la Ioana...

Matei: Mi se pare insd cd Ioana nu e acasd, s-a dus s vada... (E in-
trerupt).

Sinesti: ...Eu am coborat singur la d-voastrad fiindca trebuic sa va
aduc cateva lamuriri...

Matei (priveste preocupat pe Andrei). D-le Pietraru... Am nigte in-
semndri pe masi, la mine sus... Vrei sa le controlezi datele... ca
sd le putem folosi dupad masa...?

Andrei: Da (se inclind putin §i iese.)

Matei: Despre ce e vorba... domnule Sinegti?

Sinesti: Uitati... (E incurcat putin §i solemn) Colegii mei din delegatia
permanentd, stiind relatiile, in sfarsit... onoarea pe care o am de
a mi numdra oarecum printre prietenii d-voastra...

Matei s-a incruntat putin.

Sinesti: Vreau si spun cé stiind ce legituri de (sovdie) rudenie si de
strinsi prietenie sunt intre familia nevestei mele si familia d-voas-
tra...

Matei (aprobd cu o migcare din cap §i nedumerit putin). Dar i-am tri-
mis alaltdieri sefului partidului d-voastra un plic cu raspunsul
meu, la scrisoarea pe care mi-a trimis-o.

Sinesti (§ovdie): Tocmai... Da... da... geful vrea si stie daci acesta este
ultimul d-voastra cuvant.

Matei (ugor iritat): Dar cite cuvinte vrea seful d-tale si am? Eu nu am
niciodatd decat un singur raspuns.

Sinesti: Scuzati-ma... M-am exprimat eu gresit. In scrisoarea lui, geful
v-a rugat s primiti si faceti parte dintr-un guvern care ar duce la
convocarea unei Aduniri Constituante, in vederea exproprierii si
a votului universal.

Matei: I-am ridspuns ci nu vid posibild o asemenea colaborare... Si-{i
spun d-tale astdzi cd mi surprinde o asemenea propunere...
Sinesti: Imi dati voie, cu titlu confidential, s3 vi spun de unde a pornit

ideea?

Matei face un gest plictisit, probabil din pricina propunerii de confi-
dentd.

Sinesti (fdrd sd observe): E o idee a lui conu Alecu... Seful se teme ci
rezisten{a conservatorilor — a lui Carp indeosebi — impotriva re-
formelor va fi prea darza si atunci a acceptat ideea lui conu Alecu
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sd atragd de partea noastrd o parte din ramura veche in frunte cu
d-voastrd. Faptul cd nu faceti parte din actualul guvern, cd n-ati
fost nici in cel din cealaltd guvernare conservatoare, denota ori-
cum ca sunteti nemulfumit. Cel putin asta e parerea lui conu
Alecu... §i atunci...

Matei (enervat). Nemuljumit? Domnule Sinesti... cd sunt nemultumit
e putin... Mi-e sild. Dar mi-e sild nu numai de fostul meu partid...
Mi-e sild de politica in genere, de toatd politica de azi. Am fost
de doud ori ministru si demnitatea mea nu-mi ingaduie sa mai fiu
a treia oara... Dar daci i-am refuzat pe ai mei, de ce crede conu
Alecu al d-tale ci ag putea sa fiu coleg cu el in minister? Firegte
cd nu puteam sd dau prea multe explicatii in scrisoarea mea, dar
cred cd seful d-tale a inteles.

Sinesti: Dati-mi voie sa precizez... Propunerea de a intra in minister
nu a fost a conului Alecu... El le-a spus de la inceput cé o si re-
fuzati... Alta a fost ideea lui... $i, de aceea, am venit acum...

Matei (asteaptd nedumerit, intrerupdndu-l). Ce idee?

Sinesti: Uite, de acord cu el, de asta data, seful ar vrea si stie daci afi
accepta eventual prezidentia Senatului si deci a Constituantei?
Conu Alecu crede cid Exproprierea si Reforma electorald prezi-
date de o personalitate ca d-voastra ar anula orice opozitie con-
servatoare...

Matei: As vrea sa stiu daca e vorba acum de o propunere formali ori
numai de o parere oarecare?...

Sinesti (putin surprins, zdpdcit): Da... nu... de ce?

Matei: Pentru ci daci nu e o propunere propriu-zis, ar fi comic si re-
fuz ceea ce nu mi se ofera.

Sinesti (tresare): Dar...

Matei: Iar daci e o propunere formald, atunci raspunsul meu e limpe-
de, hotdrat, unul singur, este: Nu. (Sund).

Sinesti: Dar d-le Boiu...

Matei: D-le Sinesti, nu sunt timpurile acestea ale noastre... iarta-md,
sunt numai timpurile d-voastri... ale (surdzdnd) democratilor.
(Cdtre servitorul care a intrat.) Pofteste pe d-1 Pietraru.

Servitorul: Doamna Sinesti intreabd daci poate veni in bibliotec.

Matei: Desigur ca da...

Sinesti (sceptic): Credeti ci vor reveni vreodatd vremurile d-voastra?

Matei (convins): Fara indoial ca da.

Sinesti: Toti autorii sunt insd de acord ca e in lume acum o deplasare
categorica “spre stanga”.

Matei: Nu e nimic... Asteptam...

Sinesti: Mi-e teami si nu asteptati prea mult.
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Matei: S-ar putea sd nu mai apucam noi ingine aceastd intoarcere...
Dar trebuie sa agteptam.

Sinesti: Tara insd nu poate astepta.

Matei: Credeti d-voastréd ci orice activitate e folositoare {irii?... Cre-
deti d-voastra ca aceste doud “reforme”, pe care le vreti cu orice
pret, sunt folositoare neamului romanesc?

Sinesti: Fara indoiala ca da.

Matei: Dar expropriind pe marii proprietari, vefi ruina o clasd condu-
citoare pe care nu o veli mai putea reconstitui... Si fard nici un
folos, cdci nu veti putea satisface toatd (dranimea, iar cei satisfa-
cufi nu vor avea de ajuns, vor vinde ce vor capita, tocmai spre
folosul acelor striini, pe care-i veti incetiteni prin reforma elec-
torald. Veii instrdina totul.

Sinesti: Nu cred cé va fi aga cum spunefi... Ceea ce stiu e ca si aga bo-
ierimea, care posedd munti intregi imp&duriti, i-a concesionat
unor societati straine, care i-au plesuvit cu totul, au distrus pana
si raddcinile. Regiuni intregi sunt prapadite.

Matei: Au facut-o poate unii, §i au gresit, desigur. Eu n-am fécut asta,
nici la Dorcani, nici la Colfoasa. Acolo, muntii sunt intregi.
Sinesti: Nici aga nu-i bine. Aveli sapte munti impéduriti. E gi o boga-
tie a tdrii. Avem nevoie de scoli, de spitale, de armament. Nu e

pacat de codrii acegtia, care putrezesc in parisire?

Matei (precis, dupd o pauzd nervoasd): Codrii nu putrezesc (il privegs-
te lung), domnule Sinegti... Codrii asteapti... (Cdtre Andrei care
a intrat.) Cautd-mi, te rog, colecfia Metes.

Sinesti (cu alt ton): Poate va intereseazd numai fiindci sunt plini de
vénat.

Matei: De la moartea bdiatului nu mai vanez, domnule Sinesti... N-am
mai cdlcat pe la Dorcani de lunga vreme...

Sinesti: Dar nici in Bucuresti parca nu stati prea mult.

Matei: Nu s-ar spune, domnule Sinesti, cd avem mosii vecine. Cici
daci ai veni mai des pe Valea Nereului, ai sti cd mai bine de ju-
miitate de an mi-o petrec la tara... Ci-mi gospodaresc singur mo-
sia, §i cu cite necazuri, Doamne. Acest lucru il stie insd d-na Si-
nesti, care e cea mai harnica i mai placuta vecind, ba mi se pare
ci std acolo intreg anul, mai mult chiar decat mine, (Maria toc-
mai intrd) si spun asta, nu pentru cid tocmai intrd pe usga, ci fi-
indcé e cu desdvarsire adevirat.
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SCENA IV
Andrei, Sinesti, Matei, Maria

Maria (nu pare sd fi auzit cd e vorba de ea, dd cu ochii de Sinegti, are
o incordare retractild, de vietate speriatd si intdrdtatd, in ace-
lagi timp... Il priveste palidd, cu mdnie, cateva clipe, si-i spune
nervos). Dumneata aci? Am stabilit amandoi ca ti-e ingédduit nu-
mai sd ma conduci pana la poarti... Ti-am spus cd niciodati, si
pentru nimic in lume, nu trebuie si ne mai aflim impreund, in
aceasta casd, amandoi, fa{a in fata.

Matei o priveste nelinigtit.

Sinesti (vorbindu-i Mariei ca unui bolnav): Dar, desigur, Maria, asa
am stabilit... ai dreptate. Intdmplitor am avut de vorbit cu dom-
nul Boiu.

Matei (incercand s-o linigteascd gi el): Maria...

Maria (are ochii-n lacrimi, vrea sd plece, pe urmd face o sfortare, se
stapdnegte §i chiar cautd un ton de convorbire, vorbind totugi cu
oarecare nervozitate): Am vazut ca florile mele sosiserd inci de
azi dimineata i vroiam si le duc in biroul d-tale, fiindca stiu cat
de mult ifi plac.

Matei: Cum, nu sunt pentru Ioana?

Maria: A, nu, Ioanei nu-i plac deloc crizantemele, fie ele si exceptio-
nal de mari.

Matei: Nu stiam.

Maria: Le giseste prea “plangitoare”... Preferd florile cu lujer sprin-
ten. Am vrut sé-i aduc nigte crini van Hutten dar se pare ci i-a
oprit juriul expozitiei, daci nu cumva e vreo gluma...

Sinesti (sec): 1-a oprit vreo cucoani de pe acolo. Crinii rosii nu se ga-
sesc aga Usor.

Maria (igi reamintegte nervoasd, de neinduplecat): Niciodata...

Matei: Tocmai ca ii spuneam d-lui Sinesti. Am vézut azi in curte un
car cu crizanteme, mi-a spus omul cd sunt de la expozitie si n-am
priceput nimic.

Maria: Ca la orice expozitie, am fost invita{i s “ne ridicim opere-
le”... Am spus omului sd ducd jumitate la Maternitate, pentru
bietele mame de acolo, si jumatate si le aduci aici...

Matei (ca sd incheie discutia): Nu v-am prezentat pe d-1 Pietraru,
doamna, tanarul meu colaborator.

Maria (cu o gratie §i o bundvointd desavdrsitd. E de altfel o femeie
tandrd, foarte frumoasd, cu wmbra unei melancolii nervoase pe
fata palidd, putin ascunsd sub pdaldria resfrantd intr-o parte, ca
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a vandtorilor): Dar cred cd ne-am cunoscut... Domnul Pietraru
mi-a fost prezentat tot de d-voastri cu prilejul unei...

Andrei (surprins, intimidat, zdpdcit): Vai, doamnd, scuzati-md, da...
da... am o memorie... scuzati-ma...

Maria (mereu prietenoasd). Dar nu-i nimic... absolut nimic, d-le Pie-
traru. Lipsesc aproape tot timpul din Bucuresti.

Andrei rdmdne incd in picioare turburat de apropierea asta plind de
melancolie §i eleganta.

Matei (ca sd incheie discutia): Ce fac copiii, doamna?

Maria: Nebunii... domnule Boiu.

Matei: Biietelul?

Maria: A cdzut ieri de pe cal la manej, dar n-a pétit nimic (fericitd,
miratd). Absolut nimic (privegte biblioteca cu un fel de emotie).
Vi aduceti aminte cidnd eu cu loana ne-am inchis in aceasta bi-
bliotecd o duminica intreagd, de dimineati pana seara tirziu, fard
sd spunem la nimeni, nimic?... Ne-a{i cdutat cu tofii, spenati, in
tot orasul. Ayl anuntat politia...

Boiu (cu indulgentd): Ce spaima am tras... §i noi si matusa ta...

Maria: Fusese o idee a Ioanei. Ea ficuse rost si de cheie. in biblioteca
de jos, aci, nu intra mai nimeni, nu era aranjata ca acum, cartile
si documentele erau aruncate ca intr-un pod.

Matei: Sunt vreo cincisprezece ani de atunci, domnul Pietraru nu ve-
nise inca la noi sa aranjeze biblioteca (surdzdnd). Din péacate nu
era nici intdia, nici ultima “idee” a Ioanei.

Sinesti (incercdnd): Nu mi-ai povestit niciodata asta Maria...

Maria (cu un soi de rugdminte intensd): Te rog, niciodata, in nici un
mod aci, noi doi fata in fata.

Matei (ca sd curme situatia): Ioana stie cd veniti astdzi s-o vedeti?

Maria: Nu... dar cred ci o si-i spuie servitorul ci sunt aici jos. _

Matei: Cu siguranti cd da... de altminteri e probabil ca a si venit... li
aud trasura... a fost sd-si ia un tablou al Suzanei Boiu.

Maria: Suzana Boiu?

Matei: Copildrii de-ale ei. Capricii de fata rasfajatd. A comandat pic-
torului Dimiu o copie dupa portretul Suzanei Boiu de la manas-
tirea Stioava...

Maria: Jupénita nu se dezminte... Ioana cunoagte istoria mai bine ca
un dascal.
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SCENA V
Matei, Sinesti, Andrei, Maria, Ioana

Ioana, singura dintre personajele prologului care mai pdstreazd par-

ca un aer imaterial. Intrd urmatd de un servitor care duce tablo-
ul. E inalta, cu parul si ochii negri, alba si stranie. O elegantd
fdrd maiestate §i o nervozitate integrald de animal de rasd. Are
migcari feminine, dar precise, gesticuleazd fird sd depdrteze
niciodatd bratele de corp. Mdinile, indeosebi, cu degetele lungi,
fine si palide, ii sunt atdt de expresive i de vii de parcd ar vorbi
cu ele, de parcd toatd fiinta i-ar fi in ele. Vorbegte foarte repede
fard sd “scandeze”, ci nuantdnd si fiicand pauze intre propozitii,
nu intre cuvinte. Dd replica direct, de obicei ramdnadnd in profil,
numai cdnd vrea sd accentueze ceva intoarce spontan capul §i
fixeazd cu privirea. Nu rdde niciodatd, dar surdde adesea, un
surds nervos gi ironic. Dd o impresie de sensibilitate §i pasiune
“din cap”, care are ceva din rigiditatea §i artificialul tulpinei de
crin, poate chiar din fragilitatea trestiei.
E acum intr-o rochie cu talia sus, albastrd, cu jachetd lungd, iar
dedesubt bluza alba incheiatd pdnd sub bdrbie, de parci ar avea
gatul inmdnugat ca un brat, pieptdnatd cu cozile incoldcite
strans pe urechi.

Ioana (cdtre Maria). Bine ca ai venit... S3 v constitui{i in comitet...
Vreau s@ va stiu pdrerea. (Servitorul reazemd tabloul, ea igi
scoate jacheta gi paldria).

Maria: Asta ca sd sporesti vestita ta colectie din iatac?

Sinesti (cautdndu-se prin buzunare). Dar mai intdi, scuzati-md, nu
stiu cine a fost aceastd Suzana Boiu?

Ioana (afectat, cdtre Matei): D-1 Sinegti nu stie cine a fost Suzana Bo-
iu. (Cdtre Sinegti.) Dar mi se pare ca ai invitat la istorie lucrul
acesta, in liceu?...

Sinesti: Ca viitor om politic, in orele de istorie citeam gazetele, pe sub
banca...

Ioana: Ei bine, ai sd vezi numaidecit... D-le Pietraru.

Andreli (tresare, balbdie): Da.

Ioana: Da-mi, te rog, volumul al doilea din Istoria Ménistirilor si
Pravilelor...

Andrei (grabit, nervos): S-aduc scara... numaidecit. (Pleacd).

Ioana (enervatd pugin): Dar nu e nevoie de scara. Cartea e jos...

Andrei: A, da, jos. (Se duce iar spre dreapta §i scoate o carte din raft,
pe care i-o dd loanei.) Uitati-o.

Ioana (cu superioritate): Dar nu {i-am cerut asta. (Se duce singurd sd-gi
la cartea.)
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Andrei (tot sdngele i-a ndvalit in obraz): Scuzati-mi, domnisoara, in-
telesesem... (loana nu-l ascultd.)

Ioana: Asculti, domnule Sinegti.

Sinesti (uimir, cerceteazd cartea): Asadar nu e o calomnie ci domni-
soara Boiu citeste literile popesti (cu intentie). Credeam ca nu-
mai domnul genealog se pricepe la asta.

Ioana (plictisitd, nu-i rdspunde, ci incepe sd citeascd subliniind cu
patimd toatd savoarea arhaicd a fragmentului):

“Ce in spre toamna vileat 7233 iard de la Hristosu 1765, napris-
tanu potera stipanirii stindu, pus-au mana pre vestitulu haiducu
si la moarte pren streang osanditulau dupre direptate. Atunce s-a
tamplatu unu faptu de care foarte minunatu-s’au tot norodul de
s’au dusu vestea pand la Craiova §i mai departe la Cernefu. Stiu-
tu fiindu cd dupre obiceiul pamantului verice jupéni{d au den mi-
14 au den dragoste daci se da sotie legiuitd osanditului ertatu era,
ce urmandu a se spanzura aceal haiducu, carele de prostime prea
iubitu fiindu pentru faptele ceale de vitejae, cici cu moartea el
osandea pre diriguitorii §i veneaticii pripasiti pe langa scaunulu
capului cirmei, pentru toate rautatile sivursuite asupra norodului
cealui prostu §i necdjitu pe carele care cine vrea acela 1l si mul-
gea. (Cu vocea fot mai pdtimagd, tot mai mult scotdnd in relief
savoarea textului.) Si cutezitoru foarte nemerindu-se a fire, iard
nemearnicile togmeli si dmblarile lumei ceale pieritoare de
atunci vazandu, plicut-au hirea gi cutezanga lui fiicei Bev-vel
Vornicului Iordake Boiu anume Suzana. Lucru e tare de mirare
fiindu acest neam de Boiu prea cinstitu, dat-au tarii logofeti, vor-
nici, spatari toti boeri veliti. Si cu hierbinte lacrima de plangere
cazandu Suzana la chicioarele Domnului rugatu-l-au de iertare,
iara obiceiulu pamantului mai tare de cat voia Domnului §i pra-
vila fiind, iertatu-sau acel haiducu spre marea mul{amiti a pros-
timel... 1ara ea, Suzana adica, luatul-au de barbatu”.

(Repetd pe dinafard.) Placutu-au hirea si cutezanta lui fiicei
Bev-vel Vomicului Iordache Boiu. (Exaltatd.) Al vazut cine era
Suzana Boiu? Ai vazut ce era in stare sa faci ea intr-o epoci de
decddere ca aceea a fanariotilor? Ea este patroana mea... Este
idealul meu in trecut... o simt in singele meu mai mult ca pe on-
care dintre stramosi.

Matei (care privea tabloul): Dar, loan4, fii rezonabila.

Maria: A! N-o convinge nimeni. Joana are ideile ei.

Matei: E un copil rasfitat... Dar varsta le oranduieste toate. (Cadtre
Sinegti.) Mai ramai? (E gata sd plece.)

Sinesti: Merg si eu (cdtre Maria). Mergi?

Maria: Eu mai rimin. Avem de vorbit amandoud. (Matei se-nclind,
Sinegti sdrutd madna loanei, ies amdndoi).
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SCENA VI
Ioana, Maria, Andrei

Maria (dupd ce a privit indelung tabloul): Aceasta-i Suzana Boiu?...
Stii cd seamand mult cu tine?

Ioana: Cum o s3 semene cu mine, Maria?

Maria: Aceiasi ochi, aceeasi expresie.

Ioana: “Expresie?” cum o si aibad “expresie”, Maria? E o copie dupa
un portret de manastire.

Maria (fdrd sd inteleagd): Poate si fie o copie buna totusi...

Ioana: Este o copie desivarsitd, dar nu poate sa aibd “expresie”... Arta
bizantind dispretuieste “mimica”. Redd numai desprinderea si
fuga de lume. Suzana Boiu figureaza drept ctitora a manastirii
Stioava. Portretul ei e la intrarea bisericii pe peretele din (cautd
in gdnd) dreapta, deasupra pietrei de mormant... Uite, ochii mari,
ficsi, arzitori, ocolesc parca tot ce e urdciune pamanteasca; frun-
tea indl{atad si limpede disprefuieste bucuriile de pre{ marunt, ale
celor din jurul ei... De ce te ui{i atit de miratad la mine?...

Maria: Jupani{o, acum infeleg cd nu seamina Suzana cu tine, ci tu se-
meni cu portretul ei.

(Andrei care era foarte stdnjenit, dupd o evidentd ezitare, tot
fdra sd stie dacd e bine, iese)

Maria (se uitd dupd el): Tu esti cam brusci cu bietul baiat, Jupanito.

Ioana: Eu?

Maria: Adineaori l-ai pus intr-o situatie foarte delicata... De altmin-
teri, acesta e felul tau de a fi cu toati lumea...

Ioana: Bine, dar e neobisnuit ca un bibliotecar sd nu cunoascd locul
cartilor... N-ai vazut cum se zdpicise?...

Maria: Adevirul e ca tu intimidezi in mod inexplicabil pe toti barbatii,
nu numai pe tindrul acesta... care mai e §i timid pe deasupra...

Ioana: Ei bine! Timiditatea aceasta e cu desavarsire ridicola.

Maria: E poate prea delicat i de aceea e timid.

Ioana: Si pe urma e atat de nehotdrat, niciodata parca nu stie ce vrea.

Maria: Nici asta nu-i prea rau. Cei inteligenti si sensibili au totdeauna
momente de Indoiala.

Ioana: Si de lasitate.

Maria: A, asta nu totdeauna... Eu am convingerea cd numai oamenii
timizi sunt cu adevirat curajosi... atunci cind e nevoie.

Ioana: Oh, iti plac prea mult crizantemele, Maria... (Trage din tigard.)
Al cunoscut atati timizi?

Maria: Am cunoscut oameni uimitor de curajosi care erau neasteptat
de timizi citeodati... (fronicd.) De altminteri, nu ai si tu impresia
cd barbatul meu nu e deloc timid, de pilda? Trebuie sa stii ca
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timiditatea este, de cele mai multe ori, dovadi de méandrie exage-
rata si prost ascunsi. latd, despre acest tandr, stii ce lucrun inte-
resante se vorbesc?

Ioana: Drept sid-{i spun, e de gase ani la noi, dar nu gtiu dacd am vor-
bit cu el vreodatd, in adeviratul inteles al cuvantului. Mai mult
fraze tipice. La masa, arareori, §i in biblioteca.

Maria (familiard, bund): Ei bine, jupani{o, am sa-{i povestesc despre
el ceva foarte...

Ioana (surdde). Crizantemele, Maria. Crezi cé e att de interesant ca
sd ne pierdem timpul vorbind despre el? E un biet ratat. Mai bi-
ne, haide sus, sd atdrndm portretul asta la mine. (Intrd Andrei.)

Andrei: Domnul Boiu are sé vie jos, aci, doamna.

Maria: Voi merge céteva clipe sus la Ioana §i pe urmai cobor. Esti bun
sd-i spui d-ta? Da?

Andrei: Da, da.

Maria: Mulumesc, domnule Pietraru.

SCENA VII
Andrei, Culai, pe urmd Ioana

(Rdmas singur, Andrei privegste lung dupd loana Boiu, ia in ur-
md cartea in care a citit ea, §i parcd ar vrea s-o rupd, abdtut, §i
apoi, inciudat): Sunt un dobitoc. (Intrd cu zgomot Culai urmat
de servitor).

Culai (cam in costum de silvicultor, voinic §i sdndtos, se certa vioi cu
servitorul care nu-l ldsa sd intre): Ce e, domnule? Uite-1 aici...
Iatd cd e singur... Acum ce mai vrei? Ci eu nu mai vreau nimic...
Adica da, mai vreau ceva... S-o stergi. (Servitorul se uitd intre-
bdtor la Andrei, care ii face semn sd iasd.)

Andrei (cu ochii plini de bucurie): M4, ce e cu tine?

Culai: Nimic. Am vrut sd intru §i pe semne ca nu i-a placut domnului
acela in livrea costumul meu... cd sta la tocmeald cu mine... Ca
“e boierul in bibliotecad”. Nu mai stiu ce spunea... Marafeturi...

Andrei: Culai!

Culai: Fa-te-ncoa sa te pup! Ce? Crezi cd mi sperie pe mine primirea
asta rece? Nu degeaba scrie la gazeti ci e vorba ca si deveniti
ministri...

Andrei: Mii, tot trdznit ai rdmas. (Intrd loana cu un servitor dupd ea.)

Ioana: la-1 cu grija... Bagd de seama sa nu-l strici... Nu asa... {ine-l
mai aproape. (Servitorul iese, cu tabloul, urmat de loana).
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Culai (la intrarea ei tresdrise respectuos §i i5i incheiase nasturii des-
facuti la haind, dar dupd ce ea pleacd, inciudat, se descheie iar):
Cine-i cucoana asta?

Andrei: Domnigsoara Ioana Boiu.

Culai: $Si ce? Casa lui tatd-sdu e hotel, de nici nu se uiti la oamenii pe

_care i gdseste induntru?

Andrei (cu fata infloritd de bucuria de sat de munte, pe care i-o adu-
ce prietenul [ui): Ascultia, ma! Ce-i cu tine? De ce ai venit?

Culai (simplu): Am venit si te iau.

Andrei (care se uita surdzdnd la ghetele lui pline de praf, surprins): Ce?

Culai (drept explicatie): Am venit si te iau. (Std jos.)

Andrei: Unde?

Culai (cu jambierele prdfuite, cu améndoud madinile in buzunarele
largi ale hainei de catifea, trdntit pe scaun ca la el acasd): La
tard... (Ii oferd loc, el lui Andrei.) Stai si tu jos.

Andrei (mirat): Si cum ti-a venit gandul asta triznit?

Culai (explicd in mod firesc, dar jumditate serios, jumdtate traznit,
vorbind repede, subliniind numai ici, colo, neglijénd dinadins
detaliile poetice, ca pe nigte paranteze): O data cu rasaritul lunii,
alaltdieni seara! (Andrei il priveste ca pe un nebun.) Alaltiseari,
imi luam, dupa masa, cafeaua in cerdac gi fumam. Atunci a risi-
rit luna, mare, albd, peste culmea Mocinitei, peste prundigul alb
al Teleajenului, peste casutele de pe coastd. Cat vedeai cu ochii,
se lumina ca ziua §i, cum céddea luna pe toate pddurile, mi-am
zis: Padurile astea sunt ale satului, cd eu nu am decat 150 de po-
goane. Acum nu aduc nimic. Dar, daci le-am exploata, ne-am
imbogiti cu totii. Sd facem o obste. Luna se ridica din ce in ce
mai mult deasupra péadurilor... deasupra satului... Atunci mi-am
adus aminte c@ al mai (il priveste), hai sa zicem, al mai bun prie-
ten al meu se ofileste cu diploma in buzunar, intr-o casi boie-
reascd, dupa ce si-a tocit coatele 16 ani pe bincile scoalelor.
Sunt trei ani de cnd ti-ai dat capacitatea, nu?

Andrei (dd stdnjenit la o parte o carte): Nu mi-am dat-o.

Culai: Si de ce?

Andrei (fot st@njenit). N-am putut... Acum 6 ani nu-mi luasem licenta,
iar acum doi ani nu eram pregatit.

Culai (il privegte cu mild): Ai dreptate, trebuie si fi muncit ca un rob in
casa asta. (cald) Andrei, nu-i nimic, hai cu mine. Te asez pe-un
trai, cu pui frip{i si lapte proaspit, in cerdacul casei...

Andrei (cu un surds de amintire, fata i se lumineazd melancolic, iar
Culai observa bucuros ce albagtri au devenit ochii prietenului
lui): Cerdacul casei.
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Culai: Da, in cerdacul casei... Dedesubt viile una-ntr-alta, iar in fata
muntii drepti ca haiducii. (/mbdtat.) E un miros de brad, mi dra-
gi, de te ameteste. (Repede, cu una din aceste treceri de grai,
care-i sunt caracteristice.) leri am vorbit cu oamenii, le-am spus
cd am un biiat fain si priceput... care o sa ne faca isprava buna.
(Scurt.) Tu te-ai mai ocupat cu asta cand erai prin liceu, la voi in
sat! Nu?... Si intr-un suflet am alergat la tine.

Andrei (induiogat): Sd mi iei? (Se scoald.)

Culai (privindu-l cu dragoste): Ot fi tu ticilos, mai Andrei! Dar uite...
uite...

(Andrei induiogat se trezeste cu amandoud mdinile lui nervoase,
palide, strdnse de mdinile tari ale lui Culai.)

Culai: Andrei! Uite, tare mi-ar pirea bine sa fim iar impreuna... Stii,
ca in liceu... Ce viafd am duce... Asa cum plianuiam noi in odaie
la conu Iancu Surugiul... O cdsutd alba sub coasta de munte...

Andrei: Cu cerdac...

Culai: Cu cerdac... cu mamaligé calda si tuicd de prune, iar in colt 13-
utarii §i damigeana de vin... (Rdpit.) Mii Andrei!

Andrei: Ce?

Culai: Aduni-ti repede boarfele si hai degrabd. Ce mai stai? (lar cu o
trecere in grai, una din acele treceri care ii sunt foarte familia-
re.) Unde mai pui cd facem avere, md? Mergem apoi in Rusia,
tocmai pe Don si ne cumpirdm céte o pereche de telegari. Uliu!

Andrei (prietenos, doar ochii surdd trist in fata lui devenitd de o pali-
da frumusete): M4, nu (ipa.

Culai (speriat). Asa e, bine zici. (Se witd in jurul lui la dulapurile imen-
se cu cdryi vechi, la mobila severd prafuita parcd.) Aici te sperii
singur cand {ipi, ca in bisericile parasite... (Cu amdndoud mainile
in buzunar.) Ei, ce mai stai pe ganduni? (Glumet.) Si pe urma
facem si noi ca toatd lumea. Ne insuram. E un popa acolo cu doui
fete, ca de comanda. (Mai in gyoapta.) Eu am g1 vorbit cu una.

Andrei (stins, dar hotdradt): Darie dragi, eu nu pot merge.

Culai (uimit, parcd nu a inteles bine): Nu poti merge cu mine?

Andrei: Nu.

Culai (nedumerit): Eu nu te pot intelege defel. De ce nu poti merge?
(Dezamdigit.) Asculti, trebuie sd-mi spui de ce nu pofi merge.

Andrei (obosit, ii cade privirea pe fereastra luminatd de apus, care
mdregte singurdtatea bibliotecii i ii accentueazd aerul inchis de
casd veche. Culai e tot mai mult un intrus, al vietii sdndtoase,
aici.): Nu pot, nu pot.

Culai (contrazis, impinge scaunul, sincer uimit): Ce te tine aici? Nu pri-
cep. Te plateste boierul acesta atét de bine? Dar poti castiga o ave-
re, md, (scdzut) si, pe urmd, si-{i spun ceva: Mi-ai spus adineauri
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cd nu ti-ai putut lua diploma de profesor. Ei bine, Andrei, mi-a
venit greu... Si nu (i-am Spus-o. Dar asta m-a mirat $i m-a durut.
Tu stii... in sfargit... Cum sid-ti spun?... Tu stii ci la scoald noi te
vedeam altfel... Am crezut in tine... Nu semanai cu ceilalti... Eram
convinsi (cu adevdrat migcat), Andrei, ci ai si devii intr-o zi un
nume mare. (I5i riisucegte nasturele de la haind, tace o clipd si pe
urmd)... Si cand colo, ai rimas aici sase ani. M4, uite, pe fata aia,
care te-a recomandat, as strange-o de git... daca as mai intalni-o.

Andrei: S-ar putea s-o intalnesti, cd i ea a ramas aici... Ea mécar nici
nu si-a terminat Universitatea.

Culai: Cum? A riamas de acum 8 ani? Dar ce are casa asta, ma, de nu
prieste alor tineri §i omoara omul din ei? (Rdmadne aga uimit.)

Andrei: A pierdut legdtura cu Universitatea, intr-o vreme a fost cu dom-
nisoara Boiu in strdindtate... nu a mai prins ritmul examenelor.

Culai: Fugi de aici, ci e altceva... I s-o fi parut cd diploma nu e mare
lucru pe langa boierii care vin aici... (Amar.) Ati ramas “oameni
de casd“. (Amdrdt, fard sd-l priveascd.) Dupa cit mi-aduc amin-
te venisesi aici numai pentru o lund, doua.

Andrei (indurerat, a luat in mand cutitul de tdiat foile): Taci, taci,
Darie.

Culai: Ei bine! Cine stie daca ai fi trdit in aer, In libertate... aici te-ai
ofilit, te-a1 stins.

Andrei (mustrdtor, rdscolit de amintiri): Ei, dar taci odata.

Culai: A! nu-{i convine s-auzi? Dar pe mine ma doare cé esti ca un
cdine din aceia cdruia, §i dupa ce i se dd drumul din cugca, nu-i
vine sa iasa.

Andrei (invins, indurerat): Ei bine, nu pot sa ies, nu pot si plec. (Rda-
mdne fard pic de sdnge in figurd, aruncd pe masd cufitul.)

Culai (uimit): Esti legat de casa asta?

Andrei (sugrumat, cu ochii in pamant). Legat...

Culai: Ei da, esti legat? (Std mult pe ganduri, ii vine deodatd in minte
adevdrul, reconstituie in gdnd scena intrarii loanei §i ramdne
uimit, impietrit.) Domnisoara Boiu? (Andrei dd din cap.) Neno-
rocitule!

Andrei (il urmeazd, termindnd). Nenorocit...

Culai (furios): Esti nebun? (Se apropie de el.) E amanta ta?

Andrei: Amanta mea? Dar nici nu-mi vorbeste macar...

Culai (repede, fird sd mai aleagd vorbele de indignat ce e): Dar e
fird noimi, e stupid, e odios, e ridicol... Ridicol da! O iubegsti pe
d-ra Boiu. De ce o iubesti?

Andrei (calm): Asta e intrebare?

Culai: De ce tu, biiat de {dran, iubesti fata unui boier, cu averi nema-
surate?
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Andrei (simplu): Stiu eu?

Culai (mdnios): Sa-ti spun eu. Nu pentru ci e frumoasi... Sunt altele
mai frumoase decit ea, pentru inteligenta ei, iardsi nu. O poti
gési aceastd inteligentd si la o biatd studentd care n-are decit o
singurd rochie. Nu! o iubegti pentru ci e descendenta unei familii
stravechi, o iubesti pentru bogitia ei. Da, asta-i. E ceva in tine,
nemasuratul tdu orgoliu, care ar fi iubit-o si fard s-o fi vazut
vreodatd... Cum iubesc fetele din provincie pe principele moste-
nitor... Robul din tine viseazi! De ce razi? De ce?

Andrei (admitdnd ca un condamnat, cdruia totul ii e indiferent). Pen-
tru ci, in definitiv, ai dreptate.

Culai (indarjit): Pentru cd esti zanatec, esti stupid.

Andrei: Ridicol, odios. Da, ai dreptate. Numai cé tu nu faci decét s
explici un lucru pe care eu il constat de multd vreme. (Se apro-
pie de Culai §i 1i vorbegte repede, din ce in ce mai cald.) Dar
daci in afard de inteligenta §i frumusetea ei, numele mostenit,
palatul, luxul care o inconjoard, toate acestea o inalt{d de n-o mai
ajunge nimeni, (pdtimag) ei bine, Darie, o iubesc §i pentru nu-
mele, si pentru palatul, pentru echipajul, pentru toaletele si carti-
le ei, pentru cilitoriile pe care le-a facut, pentru toate lucrurile
acestea care fac din ea o fiin{d departatd de lume, de forfota de
toate zilele, (exaltat) un exemplar unic. (Rdmadne nemiscat, a-
dancit in el insugi.)

Culai (calm §i convins): Atunci esti nebun! Ai sa sfargesti la balamuc.

Andrei (la fel de convins): Poate ci da.

Culai: Nu “poate”. Sigur. Absolut sigur. (Il priveste in ochi.) Asculti!
Tu speri ceva?

Andrei (stdpdn pe el): Nimic.

Culai (cald, cu dragoste de frate): Atunci, hai cu mine!

Andrei (firegte §i hotdrat; convins de imposibilitatea de a pleca): Nu pot.

Culai (cdutdnd sd-i atdte vointa). Ba poti. Tu nici nu stii cét poti. Vi-
no cu mine, fugi. Tu po{i mai mult decét crezi, cand vrei, cand te
necijesti. Nu, serios, Andrei, tu stii, la scoald erai cel mai slab,
dar tuturor le era frica atunci cand te necéjeai. Ti se urca singele
in cap... {i se crispau pumnii. Odati ai dat cu lunganul idla de Mi-
lovici de pamant, de a rdsunat dusumeaua. (Rugdtor, pdtimas.)
Mai necijeste-te si acum! (Sie insugi furios.) Eu si iubesc pe
d-ra... cum o cheami... eu? De ce? Nu vreau. Nu mai vreau s-o
iubesc. (Strigd el.) Urld, smulge-{i imaginea ei din minte gi di
cu ea de pamant. (Repede.) Pe urma, hai cu mine. (Respird, apoi
rugdndu-l.) Dar necidjeste-te odatd, Andrei...

Andrei (cu acelagi ton melancolic): M-am necidjit si am plecat! Am
facut cum zici tu. (Std jos.)
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Culai (surprins si potolit). Te-ai necdjit? Ai plecat? (Se agaza si el.)

Andrei: Da, anul trecut, intr-un sat de munte. De prisos. Ag fi vrut si
lucrez si nu puteam (surdde trist). S gandesti filozofie la 200 km
de ochii ei! Citeam zece jurnale pe zi, doar oi afla ceva despre ea,
un rand, sd-i vdd numele pomenit, macar vreun compte-rendu.
(Povesteste, jucdndu-se cu cutitul de tdiat foile.) Cand venea
seara, parcd se zavoreau portile unei inchisori in jurul meu. Dar
ce atdtea vorbe, Darie?... Am venit de acolo, si, zile intregi de-a
randul, sdptimani, pandeam la orele stiute, s-o vid, in treacit, in
trasura (nervos). Am facut in primavara o incurcdturd ingrozi-
toare. Dorind s-o uit cu orice pref, m-am logodit cu o domnigoara,
Mairculescu, nepoata lui Sinesti... Am in{eles insa ci viata nu mi-e
cu putintd intr-alta parte si am desficut logodna. Ai dreptate.
M-am intors ca un ciine batut. Aici am o linigte relativd, (cu un
accent de seacd fericire) o vid in fiecare zi, Darie... In fiecare zi.
(Recunoscdtor.) 1-a dat Dumnezeu mania cartilor.

Culai (practic): Si unde ai s ajungi?

Andrei (palid, cu o durere continutd). Nu stiu. Unde vrei s-ajung? La
balamuc, cum ai spus. Ce vrei? e i asta o boala ca celelalte. Unii
mor de cancer, altii de tuberculoza. (Surdzdnd cu un calm groaz-
nic.) Eu voi muri pentru cd am avut nenorocirea s-0 Cunosc pe
d-ra Ioana Boiu. O boali incurabild. Totul e sa te resemnezi, i
eu m-am resemnat.

Culai (cu o tdardneascd pdrere de rau): Cand am pornit acum zece
ani, ne gandeam la cu totul altceva.

Andrei: Ce pot si mai fac?

Culai (nedumerit, cu o durere caldd): Omule, toate drumurile pe care
puteai s le apuci in viati duc pani la capitul lumii. Cum naiba,
de l-ai ales tocmai pe &sta, de te-ai infundat aici?

Andrei (pierdut in depdirtarea lui): Ei, Culai... Si intr-o iubire poti s&
ajungi pani la capdtul lumii.

Culai (a rdmas pe ganduri, nedumerit, pe urmd, cu privirea absentd):
E greu sa ne mai intelegem, mii bdiete. Nu mai masurdm cu ace-
easi masurd... Stiu eu ce ai fi putut sa ajungi? Noi credeam ca
poate vei fi un profesor mare, un savant, unii credeau ca vei de-
veni scriitor chiar. (Cu gura coclitd.) Dar nimeni nu banuia ca
vei deveni om de casa boiereasca.

Andrei: Si ce vrei sd fac? Sa castig bani? N-o pot avea prin bani! Si-
tuatia sociali? fi cer mana ministri... Nimeni n-o poate atrage. Ce
sa fac? Sunt bolnav. E de fapt o boald a trupului. Dacé printr-un
aparat oarecare mi s-ar domoli zvacnetul arterelor si potoli
bétiile inimii, totul s-ar limpezi.
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SCENA VII1
Andrei, Culai, Elena

Elena (fatd de staturd mijlocie, fard nimic deosebit ca fizic, fard var-
std oarecum, ofilitd putin. Rochia lungd, talia sus, bluzd albd cu
guler mic intors. Pdrul adunat intr-un coc moale la ceafd. A in-
trat agitatd. Se vede cd vrea sd spund ceva, dar e stanjenitd. In
cele din urmd, se decide, dupd ce, ca sd cdgtige timp, s-a prefd-
cut cd alege o carte de pe masd.): E adevirat, d-le Andrei, cé
vrei si te bati in duel?

Andrei (surprins, fdrd sd nege): Eu, domnigoara?

Elena: Da... da... cineva a telefonat d-rei Ioana chiar acum...

Andrei: Si cine a telefonat?

Elena: Domnule Andrei, ce sens are pentru d-ta asemenea fapta?

Culai (cu rotul nedumerit). Dar pentru Dumnezeu, despre ce duel e
vorba?

Andrei: Cine a telefonat? Cum?

Elena: Binuiesc ci la telefon era principesa Doja...

Culai (cdzut din cer): Dar ce duel e dsta, md omule?

Andrei: O mici neintelegere... am sa-{i explic numaidecit... $1 de ce
a telefonat?

Elena: Nu stiu... Dar vreau sa-ntelegi... (Nu gdsegte cuvintele, pe
urmd vine langd el si-i spune ugor.) D-le Andrei, stii d-ta in ce
imprejurare am venit eu in casa asta? Grigore Boiu se chinuia de
o luni de zile cu o hemoragie internd, pe care dupa doud operatii
doctorii n-au putut-o lamuri... Nu se putea hréni, nu mai dormea,
era cu nervii uscati si trebuia sa fie cineva, alaturi de sora de ca-
ritate, ca si stea langa el, sd caute sa-i {ie de urdt noaptea, si-i ci-
teasca ziarele ori cite un roman ugor. A murit dupd doud luni de
chinuri, fiindcd nu se putea hrani si nu putea sd doarma. Fusese
strapuns cu spada in duel... (Crispatd, cu vocea arsd.) Eu am va-
zut cu ce litere de sange se poate scrie cuvantul asta, duel, dom-
nule Andrei, ascultd-ma.

Andrei: Domnigoard, nu mai depinde nimic de mine acum.

Elena: Se pare ca d-ta ai provocat si trebuie sa-{i retragi provocarea.

Andrei: Cred totusi cd n-o sd ne batem... Dar daca...

Elena: Trebuie si intelegi...

Andrei: Dar daci martorii vor hotéri duelul, nu se poate schimba.

Elena: Ei bine, trebuie sa se schimbe. (Se agitd, parcd nu are curajul
sd vorbeascd.) Asculti, vite. (Ca §i cdnd ar stingheri-o prezenta
lui Culai, pe urmd intens, in soaptd, ii spune ceva la ureche.)

Andrei (uluit, zdpdcit, rar): Domnigoara Boiu a spus asta?

Elena (evitdnd): N-are sens si te bati in duel, domnule Andrei!
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Andrei (exaltat): A spus domnigoara Ioana, asta?

Elena (sovdind): Da, da... Dar intelege ci nu-i poti vorbi...

Andrei (judecdnd totugi): Nu se poate... nu se poate (uimit) ... Si vrea
ea asta? (Nervos, se uitd la Culai, pe urmd hotdrat.) Ei bine,
spune ce {i-a spus anume... Cu vorbele ei. (Intrd servitorul.)

Servitorul: Domnule Andrei, poftii putin la d-1 Boiu.

Andrei: Eu? De ce? (lese zdpdcit.)

SCENA IX
Elena, Culai, apoi Andrei

Elena (destul de speriatd): Doamne, ce incurcitura are si mai iasd de
aici... (Cdtre Culai care o privea uimit.) Domnule Darie, am
min{it, am mintit...

Culai: Cum ai mintit? Ce?

Elena: D-ra Ioana n-a spus nimic... nimic... Dar mi se pare o nenoro-
cire sd se bati... §i atunci...

Culai: $i atunci, de ce ai amestecat-o pe domnisoara Boiu in toate astea?

Elena (sovdie): Pentru ci...

Culai: Cum ai putut si faci una ca asta?

Elena (cu greutate, umilitd): Pentru ci o iubeste... Pentru ca nimic alt-
ceva nu l-ar putea opri.

Culai: Si ea stie ci el o iubeste? Ce zice despre asta?

Elena: Cum o si stie? Dar mie mi-era mild de el. Cand era bolnav, si
cand am véazut cd ii facea bine asta, 1i spuneam de la mine ci a
intrebat d-ra Boiu cum fi merge, ca se intereseaza de ce manan-
ci... Intr-o zi i-am adus in cameri céteva crizanteme, spunénd ci
i le-a trimis ea, si in ziua aceea i-a scazut febra.

Culai: E nebun; daci era bolnav in casa ei, chiar daci i-a trimis flori,
ce inseamni asta?

Elena: Fireste, nu inseamna nimic... dar el toate le intelege altfel,
parcd n-ar fi pe pamant. Domnule Darie, nu trebuie sa- lagi sa se
bata in duel.

Culai: Fireste, dupi ce l-ai adus aci, dupi ce l-ai nenorocit, {i se rupe
inima de el.

Elena: D-ta imi spui asta?... Dumneata nu stii de ce l-am adus aici?
Dar nu I-am luat de 1anga dumneata?

Culai: Ei 5i? Te-ai induiosat ca nu mancam decit o masi pe zi si locu-
1am intr-o cocioabi la mahala, cd nu o puteam pliti nici pe aia?
Eil, mare ispravi ai facut cu induiosarea d-tale... Sa te fereascd
Dumnezeu, si-{i vrea o femeie binele.

Elena: Daci ai gti cit ag vrea sa plece de aici, din casa asta...
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Culai: Ai vrea, ai vrea... De ce nu-l sfituiesti sa plece, de ce nu-i des-
chizi ochii?

Elena (incurcatd, putin emotionatd). Eu?... Crezi ci as izbuti?... Nu
vede si nu in{elege nimic, decat ceea ce e inaintea ochilor lui, ca

un lunatec.

Culai: De ce nu pleci d-ta intéi, de ce nu rupi cercul acesta de neno-
rocire?

Elena (surprinsd, turburatd, deoarece evident il iubegte pe Andrei):
Eu? Eu nu pot...

Culai: Inteleg, ce-a fost mai bun in amandoi a luat-o razna pe dede-
subt.

Elena: Cine stie, dacd as fi avut mai de mult taria... (Sfdrsitd.) Acum
e prea tarziu, nu mai pot... Ce am risipit, am risipit, iar ceea ce
am adunat intr-un loc, nu poate fi mutat intr-alta parte... (Cald.)
Domnule Darie, te rog Tmpiedecé-1 si se bati in duel.

Culai (o privegste uluit, dar vorbegte precis, scdzut, cdci e furios): Dom-
nigoara, iti fagaduiesc...

Elena (bucuroasd): A, da.

Culai: ... ca nu numai ca am si-l las s3 se batd, dar am sa-1 imboldesc
si eu la asta...

Elena: Ah, nu vrei sé intelegi. (Rdmdne stdnjenitd de intoarcerea lui
Andprei.)

Andrei (cdutdnd sd se stdpdneascd): Domnigoard Elena, domnul Boiu
te roagé si-i spui doamnei Sinesti ci o agteapta peste citeva cli-
pe aici in bibliotecd. (Irumpe, de fericire, aiurit ca o speteazd de
moard.) Culai, ai priceput?...

Elena (bdlbdie speriatd). Da. (lese cu privirea la Darie).

Culai (uluit): Asculta, ma, asta e casi de lunecati, de asfixiati?

Andrei: !? (Abia igi poate stdpani bucuria.) Asfixia{i?

Culai: Da, ca pivnitele alea cu aer greu... Care cum intrd, riméne aco-
lo si vede alte alea... Pacat de voi... Nu vedeti cé ferestrele as-
tea... (Acum bagd de seamd cd sunt inguste gi inalte ca de md-
ndstire.) S$i alea sunt ferestre?

Andrei (beat parcd, tine sd-i spuie ceva, se duce la sertarul biroului
§i scoate cu un soi de exaltare revolverul): Lasi ferestrele. Vino
in ghetaria pardsitd din fundul gradinii, sa tragi sase focuri in
mine...

Culai (se uitd la el ca la un nebun): Sa trag in tine?

Andrei (de pe altd lume mangdie revolverul): De bitut ma bat cu spa-
da... Caci maine vom saluta moartea, domnule Culai Darie...
Trebuie sd fim noi ingine... (lipeste revolverul cu latul lui de
piept). Vreau numai sd ma obignuiesc cu atingerea mortii... De
aseard il tot mangai... Haide...
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Culai (furios): Asculti, mi, eu nu mi joc... eu trag in plin...

Andrei: Mi-am facut testamentul, n-avea nici o griji... Dar mai bine
trage la o jumatate metru... Te ldudai ca esti vanitor ager.

Culai (invins parcd de nebunia omului). Ascultd, mi, ce duel e dsta?

Andrei (plutind): Foarte simplu... Aseara la teatru am intrat citeva
clipe dupi ce se ridicase cortina sd-mi ocup locul... Un tip, mi-am
dat seama numai pe urmi cine era, a rimas inadins nemisgcat §i
nu puteam s3 trec mai departe... De intors, era destul de greu.
Am insistat, m-a masurat din cap pana in picioare §i mi-a §optit:
Nu! I-am spus: Ne vom lamuri, domnule, si a trebuit sd@ ma in-
torc. Am aflat cine e, de altfel banuisem, §i i-am trimis astdzi
martori.

Culai: Ce martori?

Andrei: Pe doctorul Miercianu.

Culai (mirat): Dinu?

Andrei: E acum conferentiar universitar la medicina. Si inca un fost
coleg al nostru, pe capitanul Gicu Stoianovici, din aviatie...
Culai (inveselit): De cand e Gicu la aviatie?... Asta nu ficea doi bani!
Andrei: De anul trecut... Alaltdieri a batut recordul roméanesc la inalfi-

me. S-a urcat la 1.750 de metri.

Culai: Ai batut gi tu un record... Al mai degtept dintre voi trei, si ai ra-
mas student batréan.

Andrei (fericit): Ah, binecuvantati fie clipa cand am trimis martorii
acestia. (silabisind) Nu vrea s ma bat... Ce inima de floare as-
cunde sub infitisarea asta mandra.

Culai: Sunt si flori de sticld, mé bdiete...

Andrei: !?

Culai: ... de diamant, adici... Ia seama... §i nu mai tot umbla cu juca-
ria aia.

Andrei: (pune revolverul, cu un fel de regret, la loc): Asculti... batra-
nul are ceva de vorbit cu d-na, hai la mine... vorbim mai linigtit.
Auzi pasi... trebuie si fie el.

Culai: Unde la tine?

Andrei: Chiar in camera asta de aldturi. (Dar n-apucd sd iasd.)

SCENA X
Matei, Andrei, Culai

Matei: Stie doamna Sinesti cd sunt jos, domnule Pietraru?

Andrei: Da, si vine numaidecit, cred.

Matei: Dar pentru cid mi-adusei aminte, vreau si te intreb un lucru, d-le
Pietraru. (Dd insd cu ochii de Culai i intreabd.) Domnul? E
vreun prieten al d-tale?
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Andrei: Un conjudetean si bun coleg de scoald, d-le Boiu. (Dupd o
scurtd pauzd.) Nicolae Darie.

Matei (schiteazd cu privirea un salut prietenos): Vine de la {ara?

Culai (respectuos timid §i bucuros de atentia care i se dd, s-a incheiat
la haind): Da... stau tot timpul la tari... Ingrijesc o bucati de
mogsioara raimasa de la tata...

Matei (incdntat ii dd mdna): A, foarte bine, tinere... Foarte bine.
(Cdtre Andrei.) Uite ce vreau sd-mi spui: ce examen 1iti lipseste
d-tale, fiindca licenta o ai?

Andrei: Mai am de dat doctoratul... dar am fost prea obosit...

Matei: Nu, nu doctoratul... fl rugasem pe Costici Arion si te numeas-
ca la o catedrad de liceu in Bucuresti, si ieri mi-a trimis raspuns
ca nu se poate face numirea fiindca iti lipseste...

Andrei: Examenul de capacitate... N-am dat capacitatea.

Matei: Da!... intocmai... Mi-a spus insd ca are referinte foarte bune
despre d-ta si cd {1-ar putea da n schimb o bursa ca sid-{i iei doc-
toratul la Dresda. Aceasta mi se pare mai potrivit pentru d-ta...
Nu? Du-te la el, la minister.

Andrei (palid): Nu, va mulfumesc... Nu... nu ag putea, n-ag vrea sa
plec in strdindtate...

Matei (mirat): Drept si-{i spun insd nu mi se pare chibzuit lucru si
refuzi o asemenea propunere.

Andrei: As prefera daca s-ar putea sd fiu numit tot in Bucuresti, fie si
suplinitor. Mi-ar conveni mult mai bine §i ag putea lucra mai
departe cu d-voastra.

(Culai face o mutrd uimitd.)

Matei (nedumerit): Sa vedem atunci daci se poate si asa. (Agteaptd

ca el sd iasd, ceea ce i fac.)

SCENA XI
Matei Boiu, Maria

Matei: Ce e, Maria, ce vrei sa-mi spui atit de stiruitor?

Maria (incurcatd, stdnjenitd). Domnule Boiu, ag vrea si te rog si fii
bun si sd scuzi intdmplarea de adineaori... mi-a fost greu si ma
stipanesc. Aci... §i lumea aceasta este paradisul meu pierdut...
Toate aci sunt din vremea cind viata era simpli ca o inima care
poate sa dea buni ziua la toatd lumea. :

Matei (incurcat): Ioana, atunci eu sunt de vini... Imi ceruse de ieri
aceasta intrevedere...

Maria (nelinigtitd): Atunci ar fi trebuit si-mi spuni... Ce a urmirit?

Matei (obosit, ingdndurat, cautd parcd sd evite o ldmurire): Da... nu cred...

Maria: Necontenit mad amenin{a ci imi ia copiii...
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Matei (ingdndurat). Problema copiilor e insolubila...

Maria: Pentru asta am facut toate concesiile... Stau cu lunile la {ari...

Matei (vrea sd ocoleascd, fiindcd ii vine greu). Maria, sd nu mai vor-
bim despre asta. De altfel, parerea mea despre el o stiai mai de
mult, a gtiut-o i métusa ta cand te-a maritat.

Maria: Ai fost totdeauna atat de bun, un prieten adevirat.

Matei (iluminat, surdzdtor): Atunci asculta-mi sfatul... Fii curajoasa
$l...

Maria: Vreau s fiu... Ah, daci ai sti...

Matei (glumind): Atunci?... Atunci?... Nu (i-e rusine, Mania, si te
sfiesti de mine ca de un om stréin, in loc s& vii sa ceri un sfat si
sprijin?...

Maria: Nu stiu, cred ci n-ar fi trebuit si se intample asta chiar azi...

Matei: Ei, si de ce nu chiar astizi?

Maria: Pentru ca nu era tot ce aveam de spus. Pentru ca azi venisem
anume... cu o intentie precisa... Si intAmplarea cu livada a cazut
destul de prost.

Matei (induiogat, o ceartd): Ei, ia sa-mi fii d-ta serioasa si sd-mi spui
despre ce e vorba...

Maria (invioratd): Atunci de ce crezi d-ta ci {i-am trimis astazi un car
cu flori? Povestea cu expozitia era doar un pretext.

Matei: !?! Asadar, tot mie mi-ai trimis un car de crizanteme?

Maria: Da, d-tale, nu loanei, pentru ca d-tale vreau sa-{i pun o
intrebare.

Matei (nerdbddtor, asteaptd): Maria...

Maria (il priveste o clipd): Bazil m-a rugat sa te intreb daci vrei sa-i
dai pe loana. (Asteaptd).

Matei (uimit, nu sopteste decat): Printul Serban?... (Nu poate ter-
mina.)

Maria (agteapta sfioasa): ?

Matei a rdmas pe ganduri, ca si cand ar reflecta.

Maria (surprinsd). Nu?

Matei (prelungeste si dupa acest “nu” tdcerea lui grea, apoi): Maria,
— cum sid-{i spun? — uite, la moartea baiatului s-a deschis o pa-
ranteza, pe care o incheie intrebarea ta de acum.

Maria (abia dupd o clipd... ii ia migcatd madinile): Cat ag vrea sa te
vid fericit.

Matei: Fericit?... (Descurajat.) Fericit?... Asta nu se mai poate nicio-
data, Maria. E prea mult... Poate numai daca lumea si-ar incepe
curgerea incd o dati... Moartea béiatului...

Maria (speriatd): Dar nu...

Matei: Ar trebui si uit ci sunt ultimul din neamul meu...

Maria: Dar o ai pe loana...
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Matei: Ioana nu e decit o fati.

Maria: E fiica dumitale.

Matei: Dar ce inseamni asta pentru neamul meu? Fetele nu fac decit
sd poarte si sd creascd urmasii altor neamuri. (O privegte cris-
pat.) Maria, de cele mai adeseori o lespede acoperd un mort, dar
la noi o singurd lespede acoperd mii §i zeci de mii de morti intr-un
singur mormant. Neamul nostru tot.

Maria: E ingrozitor ce gindesti d-ta...

Matei (scdzut, dezorganizat): Sunt ultimul... Cel din capétul unui sir
fara inceput... Cum si-{i explic, Maria?... Toti cei de pdni la mi-
ne gi-au vazut chipul urmasului lor, aga ca §i cum s-ar fi {inut de
mand, de la facerea lumii... Dupd mine locul e gol pentru toata
existenta... Intelegi de ce nu mai poate fi fericire pentru mine?

Maria (migcatd): Te inteleg.

Matei: Mai ramane singura mangaiere cd Ioana are sa fie sofia unuia
din neamul celor care au stipanit candva {ara asta.

Maria: O, si eu, cit as vrea... sd nu fie ca mine. (Se crispeazd ca o
frunzd bolnavd.)

Matei: Feti{a mea...

Maria (coplegitd parca de o taind prea grea): Ah, nu stii... nimeni nu
banuie... Nu trebuie sa gtie nimeni... Am ascuns fa{a de toata lu-
mea... dar d-ta trebuie si stii cat sufir... Pentru cd ai fost

. singurul care te-ai opus la aceasti césitorie.

Matei: A fost o gregeald, o mare gregeald.

Maria: Omul acesta pe care mi l-au dat isi face o bucurie in a umili
in mine tot ce e delicatete si mandrie... A trebuit si fug la tari,
cdci nu mai puteam...

Matei: Erai un copil... Eu am condamnat totdeauna casatoriile acestea
monstruoase... Voi fetele sunteti ale noastre toate... si citre voi
se intind mainile lor, ale celor crescufi in stradi... Vanitatea lor
brutald va doreste ca si altddata drept pret al victoriei lor.

Maria: N-ar trebui si fie aga.

Matei (dupd un timp): i;i mulfumesc atunci anume pentru florile de
azi, pentru buna ta veste, Maria.

SCENA XII
Boiu, Ioana, Maria

Ioana: Tati, a telefonat Bazil ci va veni acum... Vrea si vorbeasci
putin cu d-ta...

Matei: Da... da... rispunde printului ci il agtept.

Ioana: A si pornit cu automobilul. (Fdrd sd surddd decdt cu ochii.)
Eu cred ci vine sa-{i ceard ldmuriri in chestia duelului.
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Matei: Ce duel?

Ioana (fdrd nici un gest): Domnul Andrei Pietraru a provocat la duel
pe Prinful Serban.

Matei: Cum asta... din ce cauzi?

Ioana: Nu stiu.

Matei (uluit, speriat): Domnul Pietraru a provocat la duel pe Bazil.
Dar asta nu se poate, nu se poate loana. Bazil a omoriét pe Iorgu
Domainesti. Se poate intdmpla iar o nenorocire.

Ioana: Desigur. Si ar fi destul de neplicut ca printul s ucidi in duel
un bibliotecar.

Maria: Ioana egti nedreaptd. Ar trebui sd in(elegi din proba asta de
curaj...

Ioana: Poate ci nici nu cunoaste valoarea de lupti a printului.

Maria: Cu sigurani ci da... In definitiv, nu ai si mi convingi ci Prin-
tul Serban, care a invitat cu atata stdruintd manuirea pistolului si
a spadei — ca sa aibd avantajul nu-i asa? — e mai curajos decat
tandrul acesta care se bate fara sd aibd idee de duel.

Matei (care uluit nu mai ascultase replicile lor). Nu se poate, nu se
poate. Toti am fi de vina.

Maria (privegte ceasul): Dar trebuie si plec...

Matei: Da-mi voie sé te conduc prin parc acasa. (Cdtre loana.) Ma in-
torc numaideciat... Am sa-1 agtept pe Bazil sus in salonagul mic.

Ioana (sdrutd pe Maria). Eu mai rdman in bibliotecd, vreau si copiez
ceva. (Matei gi Maria ies. Rdmasd singurd, loana ia cartea “Is-
toria Mandstirilor” gi incepe sd copieze.)

SCENA XIII
Printul Serban, Ioana, apoi Andrei

Bazil (om de lume elegant, paloare de om blazat, intrd precedat de
servitor, care agteaptd. Vede cd loana e adancitd in lucru $i face
semn servitorului sa plece. Ca §i Matei, ca §i Maria, vorbegte
mai curdnd rar §i cu vocea scazutd.). Sarut mainile, domnigoara,
mi s-a spus cd suntefi in bibliotecd i mi-am luat indrazneala sa
viu sa vd vad aici inainte de a vorbi cu d-1 Boiu. Nu sunt indis-
cret?

Ioana: Desigur cd nu, Bazil. (Glumind.) ...Socot insd ca infitigarea
prea severi a bibliotecii noastre sd nu te inghete.

Bazil (cu un fond de emotie discretd, foarte discretd, pe care se bro-
deazd toate replicile lui): Sunteti malitioasa... (Glumind.) Cel
mult prea mi se pare academie. (Isi aruncd ochii pe dulapurile
severe.) E drept, un cadru minunat pentru preferintele d-voastra.
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Ioana: Tmi intorci inofensiva glumi. Sunt eu un tip pedant, Bazil? (fi
spune “Bazil”, fard familiaritate, cum ar spune “pringe”.)

Bazil (glumind): Nu ma intrebati cam sunteti... Am vrut si stiu numai
daci v-a placut stampa trimisa?

Toana: Foarte interesanta... numai cd nu e ungureasca...

Bazil: Dar a fost gisitd la Presburg?

Ioana: Costumele sunt romanesti. Din veacul al XVI-lea. Cugsma lui
Mihai Viteazul... N-o cunosti, Bazil?

Bazil (cu obositd ironie): Alors c’est vrai que vous connaissez tous les
princes roumains et les casquettes respectives?

Ioana (jignitd, inchide cartea rogie cu care se juca): Ce faci asti seard?

Bazil: Mergem la bal.

Ioana: La ce bal?

Bazil: La Mioreanu. Nu veniti?

Ioana: Nu, n-am si viu.

Bazil: Sigur. Sa veniti d-voastra la balul unor parveniti?

Ioana: A, nu acesta e motivul. Detest aga zisele baluri. (Buzele ei au
un mod nervos de a sublinia.) Trebuie s@ recunosti si d-ta ca
nimic nu e mai grotesc decat sa vezi intr-un salon de stuc aurit
domni §i doamne, mai mult sau mai putin grasi, mai mult sau
mai putin asudati, descriind circumferinte unul in jurul altuia. Si
mai visand si pe deasupra (cu oroare) Walzertraum; drept sa-{i
spun, prefer jocul sélbatic al fliciilor de la munte. Aceia nu mai-
mutadresc pe nimeni. Joaca, nu viseaza.

Bazil: De fapt, nici nu ma duc pentru dans. Astd seard insd am o intre-
vedere cu nigte prieteni. Trebuie sd ma duc pe acolo.

Ioana: intrevederea cu martorii, vrei s# zici? Ai primit martori, nu?

Bazil (fird afectare): inchipuiti-va ci da.

Ioana: Stii de la cine?

Bazil (simplu si detagat). Am aflat cd de la bibliotecarul d-voastri...
ori asga ceva...

Ioana: Si ai sa te bati cu el?

Bazil: Martorii au gasit de cuviinti ci da.

Ioana (nervoasd): Dar e absurd. Cu un salariat al tatdlui meu?

Bazil: Mi s-a spus cd e un om cult. Nu vidd de ce nu m-ag bate cu
el!... M-am batut eu cu altii mai...

Ioana: E absurd Bazil... D-ta nu te poti bate cu el.

Bazil: De ce, domnigoara? Multi oameni mari au inceput prin a da lec-
tii in casele altora. '

Ioana: Au inceput. Domnul acesta va sfarsi prin aceasta. Nu mai face
nici un fel de studii. E un ratat. Nu te poti bate cu el... ar fi ri-
dicol. Va trebui si-1 concediem atunci.

Bazil: Si ce sa fac?

140



Ioana: Cere-i scuze.

Bazil: Sa-i cer scuze... eu?

Ioana: E mai convenabil... Si sfituieste-1 sa fie mai bine crescut, ci i
se pot intdmpla lucrur neplicute.

Bazil: Bine, dar imi cereti...

Ioana (sund): Nu existi altd solutie... On ne se bat pas avec la domes-
ticité... (Intrd servitorul.) Pofteste pe domnul bibliotecar. (Servi-
torul deschide uga la Andrei §i il cheamd. Andrei vine.) Domnu-
le, Printul Bazil nu te-a recunoscut aseari si te roagi si-l scuzi.

Andrei (mai mult ca oricind are in gesturi acea nestabilitate §i neli-
niste a aparatelor de mare precizie cdrora nici un moment nu le
stau fix indicatoarele. Totugi cu multd politetd.) Da! nici eu,
regret si eu, nici eu n-am gtiut in prima clipa.

Bazil: Am sd comunic eu, martorilor, atunci, cele necesare. Buni ziua.

Andrei: Buni ziua... (iese).

Bazil: Mulfumesc domnigoard, pentru gratioasa d-voastrad interventie.
Nici n-as fi vroit sd-mi iau tocmai acum la plecare pe suflet re-
gretul de a fi mustrat cu sabia un domn atét de inofensiv.

Ioana (surprinsd): Ce plecare?

Bazil: Nu v-a spus Doja? Plec la Paris!

Ioana: Da? Pentru catd vreme?

Bazil (glumet, replica lui Cyrano): O, ce sera pour toujours...

Ioana: Cum, nu te mai intorci?

Bazil: Intr-adevir, de data asta sper ci e pentru totdeauna, numai daci
nu cumva...

Ioana: Cand pleci?

Bazil: Poate chiar siptimana viitoare. Depinde... In sfarsit, m4 gén-
deam...

Ioana (firesc): $i de ce pleci‘?

Bazil: De ce? Séd rimén in lumea de aici?... Eu nu pot tral domnigoa-
rd, in (ara asta de sarlatani §i de prostie cinici.

Ioana: Si, totusi, e {ara noastra...

Bazil: Ma simt atat de strdin aci... (aratd crizantemele) Minunate flori!

Ioana (o clipd miratd, apoi): Poate ci ar trebui s ramdi... s-o faci mai
buni... mai frumoasa. Esti barbat... Cu averea d-tale... cu influ-
enfa numelui... Poate cd participarea d-tale ar folosi mult (in-
cruntdnd sprancenele emotionatd). Nu te leaga nimic de locurile
acestea?

Bazil (o melancolie naturald). Nimic (tace; de altfel de aici incolo al-
terneazd replicile lui rare, blazate, cu ale ei, care, desi au un
fond de emotie, sunt nervoase gi directe).

Ioana: Si ce ai si faci la Paris?

Bazil: Nimic... Am si triiesc.
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Ioana: Nu i se pare grozav sd nu faci nimic intr-un orag striin?
Bazil: Drept s3 va spun, in Paris nu ma simt strain.

Ioana: Esti convins de asta?

Bazil: E o alti lume... pe care o inteleg... E un orag de arti, de elegan-

{a, de viatd sociald...

Ioana: Da, dar nu esti acasa (schimband tonul §i privindu-1 cu un aer

de superioritate fireascd). Dites donc, ¢a ne vous géne pas, de
vous appeler des... météques?

Bazil: Daci nu ma insel si d-voastri ati fost acolo, logoditi chiar... cu

prinul...

Ioana (intoarce capul spre el): Si stii de ce am plecat (incepe sd expli-
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ce firesc, repede, continut). Eram intr-o seard la teatru, in loji cu
mama, sora §i matusa logodnicului meu... Se reprezenta un fel de
melodrama modernd cu muzicd de harpa, cu flori multe, cu dan-
suri ametite si cu tot ce putea niscoci imaginatia bolnivicioasi a
unei eroine orientale, pasionatd §i cu visuri de arti. Era de fapt o
agonie pe care sala, plind de burghezi cuminti, o urmirea cu
ochii umezi. Intr-un loc, dupi ce se diduse tuturor — piesa era de
un francez — spunea iubitului ei, un prinj tot francez: “du-te, dar
nu ma vei uita, ai cules de pe buzele mele otrava iubirilor care
nu se uitd“. fnghetats, firi si vreau, am intors capul (intoarce
putin capul §i repetdnd scena privegte inapoi cu coada ochiului),
Mama, sora §i matusa logodnicului meu ma priveau din intuneri-
cul lojei. Peste o saptdmana eram in {ard (aruncd pe masd cartea
cu care se juca nervoasd, cu o profundd pdrere de rdu). Rdmai
aici printe... rdmadi... ce ai sa fii acolo? Ce suntem noi toti pentru
ei acolo? Eroi de operete si de romane proaste... la belle molda-
ve, le prince valaque... ramai, nu simfi ci noi am crescut din pa-
mantul acesta? (isi priveste madinile ca sd-si ascundd privirea)
Numai aici suntem mari, noi ingine (tace nervoasd, igi muscd bu-
zele, pe ganduri). Uite rdmaigitele acestea... (aratd cdrtile mari,
negre, citegte parcd intr-una veche) Uite ce stangicie! (Ridica
privirea spre el surdzdnd) Nu prea gtiau sa scrie stramosii nostri,
Bazil, dar erau drepti ca patriarhii (e palida si are ochii vii). Nu
e artd poate... Nu e elegan{a, aproape nimic (stdnjenitd pentru cd
nu ar vrea sd se vada cd e migcatd). Dar e al nostru, ca si sange-
le, ca i mugchii nostri. Si incd o datd, ce poti fi acolo? Printi sau
negustori, studenti sau eroi de tripou, in fond acelasi lucru... des
météques. Cel din urmi impiegat de birou, acolo, are constiinta
ca prefuiegte ceva mai mult decit tine, cd e “altceva” prin rasa
lui. Iartd-ma! (S-a ridicat §i din cap pdnd in picioare palidd,
tristd si nervoasd ii dd mana §i vrea sa plece.)



Bazil (omul acesta elegant care iubegste ca un gcolar, priveste lung du-
pd ea. Crede cd e din iubire pentru el aceastd emotie). Ciudati
fiin{d “Jupénita”. Va trebui! (a luat hotdrdrea sd-i vorbeascd)

Ioana: Nu uita ci te agteaptd tata sus (ies amdndoi).

SCENA XIV
Culai, Andrei

S-a deschis uga, apare intdi Culai, trage dupd el pe Andrei.

Culai (cu nemadrginita satisfactie, inciudat, poruncitor): Vino, vino
sa-i vezi bine!

Andrei (zdrobit): Lasi-ma...

Culai (violent): Mii omule, hai putin dupi ei... e picat, pentru Dum-
nezeu... e o priveliste rard. Eil se ceartd ca niste porumbei, si tu
suspini in camera de aldturi. Dar nu vezi cét esti de caraghios?...
(cald, prietenos) Hai cu mine, Andrei... Femeia asta nu merita sa
te sinucizi pentru ea... cici ceea ce faci tu e curatd sinucidere...
Tu te stingi pe picioare si ea nici nu te vede mécar...

Andrei (profund convins). Pentru ci nu a pitruns niciodati in sufletul
meu. S-ar infiora daci si-ar arunca privirea numai (freptat dupd
un timp). Culai, daci femeia asta ar sti (crescdnd) daci ar sti...

Culai: De sase ani esti aci in casi, §i ea n-a ciutat s te cunoasci...
Nici atdta interes nu {i-a aratat... (fnddrjit) Nu meriti...

Andrei: Pentru ci eu n-am vrut si stie niciodati... pentru ci n-am
indraznit... pentru cd n-am vrut s3 indraznesc.

Culai: Asta-i acum! N-ai indraznit? Ei, gi tu crezi ca daca ai indrazni?
N-ar avea decat sa apese pe un buton de sonerie, sd deschida gu-
ra §i te-ai trezi dincolo de poarta mare... fndrﬁzne§te numai.

Andrei (il privegte cu tristete). Nu m-ai inteles... Orice s-ar intdmpla,
n-ag putea jigni niciodatd pe femeia asta. Nu, nu asta... E prea
sus in mintea mea... Dar nici micar adorarea asta muti, n-am
vrut s-o banuiasca... Am inchis totul in mine... Adanc... Mi-am
comprimat simfirea i gesturile... N-am ridicat ochii spre ea,
decat atunci cand nu ma privea...

Culai: Nici nu-i era att de greu, pentru ca femeia asta nu te-a privit
niciodata.

Andrei: Pentru cé nu stie ce rani port in suflet. Crezi tu ci poti iubi,
asa cum iubesc eu, fara...

Culai: Te dispretuieste.

Andrei: Pentru cd nu gtie. Dar daci i-ag spune?

Culai: Ei, daci i-ai spune?

Andrei: Crezi tu ci daci ar sti? Nu, nu! Nu se poate atata suferinti...
da... da... Ar avea o vorba buni, o privire tristd si prietenoasa
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care ar face cit... E posibil sa disprefuiesti atdt sacrificiu mut,
atat sacrificiu care nu cere nimic? (cu o convingere, grea ca o
drojdie adunatd) Nu, ea nu e in stare... nu...

Culai (apdsat, stie el ce spune): Ei bine, te disprefjuieste, da; nu e in
stare sa simti...

Andrei (jignir): Culai, vorbesti prostii... Am impresia cd nu-i poli ierta
ca nu {i-a dat buni ziua cand ai venit.

Culai (uimit): Asa crezi? (profund jignit, dupd o scurtd ezitare se in-
dreaptd tdcut spre uga)

Andrei: Culai, nu pleca. (Culai s-a oprit in prag §i privegte mut.) lar-
td-ma!

Culai (inddrjit, cdci il scoate din sarite negtiinta lui Andrei). Nu, nu te
iert, pentru ci aga e, te disprefuieste... Ascultd, ascultd, si-{i spun
ce caraghios ai fost... Ci nu {i-am spus tot... Am ascultat la uga...
Asa sunt eu, nu fur, nu ucid, dar ascult la ugi. Ca si nu fiu cara-
ghios. Ai fi aflat cat de ridicol ai fost adineaori cédnd ai primit
scuzele printului (strigd). Ei bine, fata i-a spus... uite-te la mine,
pricepe-ma... I-a spus cd nu trebuie sé se batd cu un servitor al
tatilui ei (cu o strambdturd de mild). $i tu care credeai cid-i e
frica de viata ta.

Andrei (nducit, pierit): Servitor? Servitor? (l-a prins sdlbatec de hai-
nd) Minti!... minti...

Culai: Mint? Ha! Ha! Ha!... asa... asa a spus: “servitor”! (rdde cu
toatd fata, sdndtos) $i tu care credeai ca e pentru viafa ta...

Andrei (ca §i cand ar fi primit o loviturd de topor in cap): Servitor...

Culai (hohotind): Ha, ha, ha!

Andrei (groaznic). Taci... taci odati... — (strivegte intre buze indurerat
cuvantul). Servitor!

Culai (cu un rdnjet rascolitor): Si e grozav, ma, sa fii servitor in casa
asta... La noi, oamenii, dupd munca, beau in carciumad cu argatii
lor. Dar n-ai vrut si asculti. Ai fi vizut pentru cine ai ucis omul
din tine... )

Andrei (dezndddjduit, strigand): Culai!

Culai (ndddjduind): Ah! asa! necéjeste-te...

Andrei (nebun, cu ochii halucinagi): Culai! are si ma iubeasci. Are si
inteleaga cd sunt mai mult decét toate paiatele acestea la un loc...
are si vadd cd am un suflet ca o stinci (crescdnd, dar rdsfrant
induntru...), are sa descopere ci in umbra ei a fost un prin{ ade-
vérat al sacrificiului 1 devotamentului (cade pe scaun). '

Culai: Bine... bine... dar dupi ce ai si pleci de aci...

Andrei (cu o sdlbatecd i irezistibild hotdrdre. E in pornirea lui ceva
elementar de fatalitate §i ceva dintr-un strigdt de luptd.): Daca
astd seard... ma intelegi, tu, Culai... Asculti... Daca astad seard
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pani la ora 12, nu i voi fi sdrutat ména, la ea in iatac... intelegi
tu? astiseard la ora 12... imi sfardm tampla cu revolverul... L-am
purtat prea mult la mine ca sd nu ma folosesc cel putin o dati de
el (cade cu capul pe masd).

Culai: Ai rimas tot obuzul gisit al lui mog Dumitru. Un an de zile l-au
tot dat copiii de-a dura. fntr-o zi nu stiu cum s-a lovit acul iniun-
tru si a luat foc pulberea... A fost nenorocire mare... Ma biiete,
nu trebuie sa te necajesti stramb.

Andrei (intr-o noud crispare, crdncen). Asta seara.

Culai (incremenit): Esti nebun sau caraghios...

Andrei (indbugit, mdnios, cu glas ragugit): Astd seard la doudspre-
zece!



ACTUL II

latacul Jupdnitii, la catul de sus, chiar deasupra bibliotecii (va fi avut la
inceput, intocmai, aceeagi formd cu ea). Mai tdrziu, loana l-a refacut dupd
felul ei de a vedea. Incdperea din fund nu mai e despdrtitd prin coloane, ci
doar printr-o dubld draperie grea de brocat albastru inchis gi are podeaua
mai ridicatd cu o treaptd. Prin intredeschidere, se vede patul mare alb, cu
polog alb rotund la cdpatdi, iar in perete o candeld arcuitd, lucratd greu din
argint. Fereastra, mare, nu se vede, dar lumina lunii trece toatd, viroasd. In-
cdperea din fatd are peretii de un rogu pompeian, sus cu un chenar lat de aur.
Motive bizantine. Ferestrele din sténga s-au contopit intr-una singurd mare,
dar tot in strdnsoare de zid gros, degi, bineinteles, mai subtire decdt cel de jos
din bibliotecd. Ugile, in acelagi loc, dar mai mici, sunt de stejar masiv, cu lu-
crdturd in lemn, cu mic fronton rotund. Cele doud colturi din fund, rotunjite,
au devenit doud firide inalte, sus arcuite, tdiate la indlfimea ferestrelor,
addnci ca bdnuita grosime a zidurilor. Sub ele, etajere in ocol. In firida din
stdnga un vas mare, ca o amford orientald, cu crini rogii inalfi, in cealaltd
firidd, din dreapta, o icoand mare §i o candeld de argint, atdmd cu un arc.
Un pian mare in dreapta, pe el colectii de note legate si o fotografie... Dincolo
de pian, o bibliotecd cilindricd, intesatd cu carti. Un divan acoperit cu o dra-
perie rogie, in stdnga, la picioarele lui o pernd rotundd, ea insdgi mare cdt un
divan, de catifea albastrd. La cdpatdiul divanului, o mdsutd cu cdrti. Intre
acesta §i fereastrd o amford imensd persand. Pe divan cade lumina unei ldmpi
cu picior, mare cdt o umbreld rogcatd. Langd ea, masa de ceai. In fund, intre
ugd gi odaia de dormit, e atdrnat acum portretul Suzanei Boiu, mare aproape
cdt o ugd. Alte tablouri pe pereti. O femeie blondd de Dante Gabriel Rosetti,
“Flori” de Luchian, un peisaj venetian. Cdrti scumpe, obiecte de artd risipite
in toate pdrtile, draperii §i covoare, ca si forma “de criptd“ a iatacului, prea
incdrcat... sunt de un fel opus severitdtii i armoniei de linii a bibliotecii de
Jjos. Prea multd culoare, prea multd risipd de dorinte, prea multd intentie de
artd, in gustul estetizant al epocii.

SCENA 1
Elena, Andrei

Elena (deschide usa incet, intoarce butonul de lumind, se aprinde,
tnsd holul, prin care a venit ea, rdmane in intuneric... Se intoar-
ce §i anuntd.): Jean, la domnigoara Ioana e lumind, desi holul e
in intuneric. (Se aude raspunsul lui Jean.): “Domnigoari, holul e
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pe acelasi distribuitor”. Ea 1i rdspunde: Atunci se vede cad par-
chetarii au rupt undeva firul, daci nu e decét in hol... Dar, in
sfarsit, lumineaz3 destul, prin ferestre, luna... (din prag intrd, iar
se pregdteste sd stingd, dar in clipa aceea dd de Andrei, care ag-
teaptd in fotoliu. Uimitd.). Dumneata aici, domnule Andrei?
dar...

Andrei (infrigurat): Da, domnigoara.

Elena: Dar nu pricep nimic... Nu pricep... Daci se intoarce de la con-
cert si te géseste aici? Uite, e zece gi jumaitate... Aici nu intrd de
obicel nici chiar ai casei. Are si se supere.

Andrei (nervos, in fierbere): Am sa-i vorbesc, chiar daci s-ar supira.

Elena: Ce vrei sd-i vorbesti?... Domnule Andrei, ce e cu d-ta? Esti
palid ca un mort.

Andrei (hotdrdt): Vreau sia vorbesc cu domnisoara loana... E ceva
care trebuie lamurit.

Elena (speriatd): Acum? Asta seard? Aici la ea? (agteaptd §i deodatd
pricepe, nu mai poate respira, vine spre el) Nu cumva vrei sa-i
vorbesti despre duel?

Andreli (tace intens, apoi nervos): De ce intrebi?

Elena: Domnule Andrei trebuie sa stii un lucru... Asculti, n-ate sens
s#-1 vorbesti... (e aproape disperatd de aceastd incurcdturd)

Andrei: Vreau si-i vorbesc...

Elena: Trebuie si-{i explic... Am ficut o greseala... Ea nu gtie nimic
despre duel... Absolut nimic... Eu am minit...

Andrei (nervos, dar induiogat): Nu mai incerca zadarnic sd mi o-
presti. Acum spui un neadevir...

Elena (uluitd): Ce vrei sa spui?

Andrei: Ea (i-a vorbit... dar ai inteles d-ta gregit motivul, pentru ci {i-ar
fi fost greu sa-{i inchipui pe cel real... Esti prea bund ca sa fi
inteles sensul aidoma... Domnigoara Ioana stie despre duel, dar
nu chiar despre asta vreau si-i vorbesc... Sunt alte lucruri pe
care ar fi trebuit si le gtie mai demult... Va afla ceea ce mi se
pare cd n-a banuit niciodati... Trebuie sa-i vorbesc, intelegi?

Elena (resemnatd): Da.

Andrei: Dumneata... mai ales, trebuie sa ma ingelegi.

Elena (incet): De ce mai ales eu? (pe ganduri) In sfarsit... Da... va
afla ceea ce n-a banuit? Dar crezi cé e o vind cd n-a banuit?
Andrei: Poate ci sunt si eu vinovat... Am judecat gresit. intelegi...

Am ticut prea mult.

Elena (dupd alt timp): Si vrei sa-i vorbesti... asta seara? chiar aici?

Andrei: Nu-mi pasd de ce se mai Tntdmpld cu mine apoi, dar astd
seard trebuie sd-i vorbesc.
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Elena: Cum {i-ai inchipuit d-ta cd ai si po{i s-o astepti aici...? Si,
Doamne, incd in intuneric? Ce copilérie!

Andrei: Dar mai tarziu cred ca n-ag fi putut intra... ar fi posibil s
inchida usa.

Elena: Nu inchide niciodati... Si in orice caz nu poti s-o astepti aici,
fiindca se poate sa vie cu domnul Boiu, ori cu doamna Sinesti.

Andrei: Bine dar... domnisoari... domnigoara Elena, dacé n-ar fi prea
mult... Esti o prietend, in sfarsit o adevirata sord... Nimeni in lu-
me n-a insemnat acest lucru pentru mine... Te rog, ajutd-mi si
pot vorbi asti seari cu d-ra Boiu...

Elena (desfdcutd sufleteste, absentd): Eu? Sa te chem eu? Dar...

Andrei: Si-mi spui doar cénd o si pot intra.

Elena (zdmbegte amar): Am si te chem... In sfarsit... cum zici d-ta...
am sa-{i spun cand va fi singura (il ia de mand, ducdndu-1 spre
ugd). Cum iti ard mainile...

Andrei: Ale d-tale sunt prea moi, prea reci... Esti aga de obositi?

Elena: Nu stiu... (El iese, ea nu stie ce sd mai facd pe urmd.) O “prie-
tend“... “o adevdrati sord“. Ce o mai fi insemnénd si asta?... (Se
duce la fereastra inundatd de lumina lunei, cautd sd-gi rdcoreas-
cg fruntea.) Cine e acolo?

Vocea de jos: Eu, Stanca, domnigoard, am terminat vasele... $i mai
stam §i noi pe banca, asteptdm sa vie domnisoara pentru ceai...

Elena: Cine mai e sub castan?

Vocea de jos: Jean si cu Maria... Ne mai uitdm si noi la luna...

Elena: $i e1?

Vocea de jos: Luna e asti seard pentru toatd lumea, domnisoara.

Elena (cu o nesfargitd tristete): Ce stii dumneata, lele Stanco!... Luna
nu e pentru toatd lumea... (apoi) Daca ai terminat cu bucétiria,
vrei sd vii sus la mine sa-mi dai in carti?

Vocea de jos: Asti seard?

Elena: Acum... Vii?

Vocea de jos (mucalitd): E tot luna, domnisoara.

(Elena ia o carte gi iese.)

SCENA 1
Ioana, Matei

(Amdndoi in finutd de seard, ea decoltatd, purtdnd o rochie de culoarea
vinului rog-negru.)
Ioana (cdtre Matei care se agazd intr-un fotoliu mai indepdrtat): Nu
acolo... Stai aici.
Matei (zdmbegte): Bine, dar eu vreau si stau aici.
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Ioana (glumind): A nu, sd avem iertare... aici eu poruncesc, e la mine...
aici n-a poruncit nimeni... tata, niciodatd afara de mine. (sund)

Matei (continudnd): Bine, dar esti o gazda cu desavarsire nepoliticoasa.

Ioana: Da, cu oaspelii pe care ii iubesc.

Matei: Ah! Jupénita sireata!

Toana (cadtre cameristd): Adu ceaiul... (Se intoarce spre Matei.) Nu-ti
inchipui ce pldcere mi-a facut Kreisler ci a primit invitatia mea...
O si cantdm maine Sonata pentru pian §i vioari...

Matei: Dar cu céti bucurie te-a recunoscut si el...

Ioana: Am cantat de céteva ori impreund la Marchiza de Sourogne, la
Lyon.

Matei: Soacra ta, fostd in perspectiva?

Ioana: Si trecem peste asta.

Matei: Bine, dar daca o fi ceaiul bine aromat, sé stii cd am si-{i aduc
o veste buna.

Ioana: A, numai pentru asta ai venit la mine?... Ce-mi spuneai pe
drum, tatd bun si iubitor de neadeviruri?

Matei: Ingrato, tu stii bine ci e purul adevir... Cia nu e mai mare bu-
curie a bitranetelor mele decit si te privesc... imi place, cu ade-
varat, sa te privesc cand prepari ceaiul, Ioana.

Ioana (certandu-l frumos, glumet): Curtenitor incorigibil, taci... (I s-a
adus ceaiul, ea il dozeazd.)

Matei: Stii bine cd de ani de zile beau ceaiul dupa teatru, aici la tine...

TIoana: Si tigara?

Matei: Nu, asta nu... nu mai fumez aici, e o greseala.

Ioana: Ba da... fumdm améandoi... fumez si eu... riman ferestrele des-
chise. ([i intinde ceasca.)

Matei (privind ceagca): Asta-i serviciul cel nou pe care (i l-a diruit
Maria de ziua ta?

Ioana: Da, e o adeviratd operd de artd veche ruseasca. Stie cid sunt
amatoare de lucruri rare... Uite si {igdri trimise de Aliné, fosta
mea colegi de la Paris. (i intinde o cutie elegantd, incrustatd in
email §i lac negru.)

Matei: Adevdru-i ci toatd lumea te rasfata... Mereu primesti daruri.

Ioana: Acum fa-mi loc langa tine. Dar, mai intai, vrei rom?

Matei: Cu stomacul meu? “Fara rom, fara zahar”.

Ioana: Mereu bolnav?

Matei: Bolnav? Nu... bitrdn vrei s zici... stomacul, ficatul, arterele,
(zambind) 70 de ani, loana.

loana: Ah, tata nesuferit.

Matei: Bitran, fetita mea... se apropie... e de neinliturat. De citidva
vreme simt cd moartea di tarcoale... n jurul casei... Vine... se
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uitd... pleaci... dar mi se pare ci a facut de curand un semn ca si
se intoarca.

Ioana: Ah... ah... De ce vorbesti asa? Sa stii cd nu te mai chem la ceai...

Matei (o mdngdie cu privirea): Fati rasfatata... Stii tu, care e durerea
mea?

Ioana: Da?

Matei: Gandul ci te las singuri...

Ioana: Oh!

Matei: Si, de aceea, nu-{i inchipui bucuria pe care mi-a ficut-o Bazil azi.

Ioana: Ce bucurie?

Matei: Mi-a cerut ména ta. (Asteaptd, tot mai surprins cd fata nu se
bucura.) Nu te bucura asta?

Ioana (rece): Nu... nici nu vad ce m-ar bucura...

Matei: Pentru ci e Printul Bazil Serban.

Ioana: Dar care in clipa asta nu are alt merit decét ca se foloseste de
o interventie autoritari.

Matei: loani... dar gindeste-te ce spui... Tu gtii cd niciodatd n-am
cautat sa-mi ardt macar dorinta in chestiunea aceasta, care te pri-
veste... Al respins gsapte sau opt biiefi... Dar gandegte-te: ai 29
de ani...

Ioana (enervatd): Da... Da... a gisit protectie buni... nu zic... Dar ar fi
putut sd-mi vorbeasca §i mie, mai intai.

Matei: Ati vorbit azi.

Ioana: Nu mi-a spus decéat cd pleacd la Paris... Si inchipuiegte-ti...
asta m-a fidcut si pierd i bruma de simpatie pe care o aveam
pentru el. Pentru ca, trebuie sd-{i marturisesc, mi-era oarecum
placut. Aceeasi copildrie, atitea amintiri comune, nu §tiu cum,
dar m-am bucurat cdnd am vadzut ca s-a intors de la Paris.
Credeam ci va incerca si realizeze, in sfarsit, ceva. In loc de
asta, vid ci pleaci la Paris.

Matei: Ai si mergi cu el la Paris.

Ioana (tresare): Oh! Remorca lui la Paris?

Matei: Ar fi vorbit el mai mult cu tine. Dar tu intimidezi prea mult
barbatii.

Ioana (surprinsd, ironicd, amuzatd): L-am intimidat pe Bazil azi?

Matei: Mi-a mérturisit-o franc... cum fi e obiceiul...

Ioana: Ah! si domnul acesta vrea sa-mi fie barbat. “Domnul si stipa-
nul meu”. Mi se pare ci are dreptate Maria. fncep si-l gisesc
curajos pe bibliotecar.

Matei: Tu nu-1 intelegi pe pring, loana... VIdjganul acesta elegant e in
fond o fire de poet.

Ioana (un inceput de surds): A facut si pictura.

Matei: La o expozitiune, la Paris... a luat mentiune onorabila.
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Ioana (fdrd sd ridice privirea): E un cantére{ remarcabil.

Matei: A céntat foarte frumos la concertul de binefacere.

Ioana (s-a ridicat brusc): Ei bine, domnul acela care e sportman, om
de lume, donjﬁn, poet, pictor §i cantéref... nu e in fond nimic...
Nimic... Nu e nici céntéref, nici pictor, nici poet... Nici una din
acestea, macar in parte. E un diletant, mediocritate. Un preparat
de educatie §i timp liber. Un metec la Paris.

Matei (ferm; toate trdsdturile fetei isi revin): Da... dar e dintr-un neam
de voievozi... Si cinsteste tot neamul nostru atunci cind iti cere
mana...

Ioana (se intoarce spre el): Dar, tata!

Matei (tot mai ferm): Nu! Tu ai s ma asculti! E o cinste nemisurati,
pe care ne-o face... Tu stii cd neamul nostru se stinge... Si iatd ci
acum ni se oferd norocul sa ducem mai departe un neam de oa-
meni care au stipanit {ara.

Ioana: Mai departe? Cum? Unde? A trecut timpul “nobililor”, tati. S-au
dus. Si eu i iubesc, dar sunt morti de mult. Acum trebuie si fa-
cem al{ii, pentru vremurile noastre...

Matei (indignat): Taci! Taci! Nu vorbi copilarii. Nu stii ce vorbesti...

Ioana: Nu’nvie mortii, tati...

Matei (s-a ridicat strigdnd): N-a murit nimeni... Alte trupuri, dar...
dar ochii sunt aceiasi, ochii se mogtenesc si asteaptd... Toti asteap-
t4... Intr-o zi poporul se va intoarce la noi, dupa ce va incerca
toate mijloacele... Totul e si putem dura, fie si in umbri. Asta-i
adevirul... Nu intelegi rostul intamplarilor?... Nobilimea a con-
dus peste zece veacuri... Burghezia se pribuseste, azi, dupd un
singur veac, sub apdsarea muncitorilor. Acestia, cand vor veni,
se VOr pricepe §i mai putin, §i pe urmé: ne vor ciauta pe noi...

Ioana (cu un ton de compdtimire care scoate din sdrite pe bdtrdn):
Tata, astea sunt visuri... visuri de...

Matei (cu energie i insuflefire): A! Visuri de batran? Nu, fetitd. Sunt
legile sufletului si ale cdrnii. Ce e sclav, sclav raméne. Crezi tu
cd o mie de ani de supunere umila, fara revoltd, de ipocrizie, de
lingusire lagd, nu lasd urme in sange? Sunt soiuri de sclavi si so-
iuri de domni, Ioana.

Ioana (cu o vaditd accentuare a personalitdtii ei): Domni? Veneticii
aceia de la Paris?... Tatd... cat te ingeli... (Aspru, dar indbugit.)
Sunt numai suflete de slugi i, tot asa, suflete de stépani. (Prives-
te patimag portretul Suzanei Boiu.) Nu-i pentru mine Bazil!

Matei (mdnios si cu dispret in acelagi timp): Ah! Suzana Boiu!

Ioana (s-a intors spre el aprig): Suzana Boiu! (Dar dupd izbucnire,
amdndoi tac, gdsind cd au mers prea departe. Si dupd un timp.)
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Matei (cu un ton pdrintesc, potolit): loana, esti un copil rasfatat... De
ce nu ma ascul(i?

Ioana (privind cu admiratie pe acest bdtrdn frumos): Te 1ubesc, tata.

Matei: Are si treacd epoca asta din viata ta §i ai s vezi catd dreptate am.

Ioana: Tati, te iubesc!

Matei: Buni seara... si... gandeste-te... Noaptea dospeste judecata.
(Privegste tabloul zdmbind.) Si orice ar fi... nu uita ci astazi nu
mai sunt haiduci.

Ioana: Da... din picate! (Singurd, loana deschide fereastra, privegte
putin luna, pe urmd ia o carte §i, gdnditoare, se pregdteste sd ci-
teascd lungitd pe otomand.)

SCENA Il
Ioana, pe urmd Andrei

(Dupd un timp, bdtaie in ugd, intrd Andrei. loana il privegte surprinsd,
aproape indignatd, dar rdmdne in tonul ei obignuit, de demnitate rece.)
Ioana: Camerista nu e aici?

Andrei (in aceeagi fierbere interioard, incurcat de la primul pas): Da,
domnigoara... dar... da... camerista nu e aici.

Ioana (intins, nervos ca o floretd): Cum, dar trebuie si fie cineva care
sd-{i spund cd la mine nu se poate intra la orice ord din zi si din
noapte?

Andrei (rugdtor): Domnigoara, vad rog, numai citeva clipe... numai
citeva clipe...

Ioana (azvdrle, enervatd, cartea pe mescioard): Nu... nu pot asculta
cu sila nimic... (1l fixeazd cu privirea.) Socoti dumneata, ci eu
pot fi la dispozitia dumitale oricand? Aici la mine?

Andrei (sfios, rugdtor): Domnigoara...

Ioana: Imi pare rau, dar nu pot s ascult o vorba maécar... (scurt) Te
rog, iesi. (agteaptd)

Andrei (dupd un timp cdutdnd o hotdrdre barbdteascd): Domnigoara,
am sa plec cét de repede voili... dar dupa ce voi fi spus ceea ce
am de spus! (Nu o privegte.)

Ioana (face un gest de femeie plictisitd. Pe urmd, gdsind cd, in defini-
tiv, ar fi destul de pldcut sd-gi batd joc de el, mai ales atdtatd de
aerele lui razboinice, nu mai sund cum pdruse ca are intenfia,
vine spre el. [l apostrofeazd batjocoritor. Tot jocul acesta e
clar.): Dumneata ai sd-mi spui mie ceva?

Andrei (care a urmdrit jocul ei §i care a luat o hotdrdre definitivd,
aproape afectat): N-am aerul?

Toana (acceptd, cu o pozd care nu e lipsitd de abilitate): Atunci spune
repede, ca sa sfarsim curand...
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Andrei (pe care tonul ei il intimideazd din nou, dar care vrea, totugi,
sd fie tare): Dacd o si pistrafi tonul acesta, imi va fi imposibil

sd pot vorbi.

Ioana (cu o ironie subtire care o amuzd pe ea insdgi §i care servegte
ca un fond replicilor ei urmdtoare): Nu te sinchisi de tonul meu.
Spune ce ai de spus. Poate sa fie totusi ceva interesant. Dar, stii,
cat mai rezumat posibil! (Andrei e vddit intimidat, T5i framadntd
nervos mdinile.) lar te-ai incurcat? Eh, hai si te ajut eu... Desigur
insd ca nu vei iesi din marginile bunei cuviinte? Nu?

Andrei (cdutdndu-gi sdngele rece): Recomandatia d-voastrd e de
prisos, cine iubegste nu poate fi necuviincios.

Ioana (ugor): A! dar poate fi prost! Desigur insa, ca nu acesta e cazul
dumitale... ia si vedem... (fncepe.) Asadar, despre iubire vrei si
vorbesti? bun... (Se agazd in jilt, isi aranjeazd rochia, pune in
cele ce urmeazd infloriri de ironie ca arabescurile pe o lamd de
Damasc.) Gata! te ascult! Daci ai nevoie te ajut si cu sfaturi... Ia
de pilda o poza frumoasa!... Nu sta rezemat aga... §i cauta sa ra-
mai in subiect. (i mai ironicd.) Daca poti, pune si putind cu-
loare... (Agteaptd.) Ei hai... gata... te ascult (lungegte perfid intém-
plarea, dupd un timp, cu o comicd mirare). Nu incepi? (Andrei are
o mutrd plouatd de tot, ea continud cu o bundvointd ironicd.)
Cauta sa termini mai curand, ca sa te duci pe urma sa te culci.

Andrei (ridicd spre ea ochii verzi §i turburi): Sa ma culc? E atéta
timp de cand nu mai pot dormi.

Ioana (cu un zdmbet rece): Alt simptom.

Andrei (voit): Nu mai pot lucra.

Ioana: Da, asta-i grav... Pulsul regulat?

Andrei (tot ciutandu-si linigtea): Deloc. Imi face numai neajunsuri...
Acum de pilda... ce limpede ag vorbi, daci nu mi-ar zvicni prea
tare arterele... Poate ci as fi n stare si raspund ironiilor d-voastra.

(Andrei luptd si aceastd replicd ofensivd a lui o supdrd.)

Ioana (direct, cu privirea agresivd): Domnule, ce vrei?

Andrei (bdrbdtegte): Sa va spun ca va iubesc.

Ioana (ironia ei are acum nuantd de supdrare): Dar am inteles-o,
mi-ai spus-o! Altceva! Sau mai pe larg, cu amanunte!

Andrei (sentimental si sincer, dandu-§i totusi seama cd e livresc):
Nu... nu v-am spus nimic... Si niciodata nu vi voi fi spus tot ce
am de spus.

Ioana (comic): De ce nu? ar fi picat... spune tot si nu mai pierde timpul
cu introduceri. (Andrei tace indelung, se framadntd dureros.) Nu
mai vrei sa spui? Poate ci ar fi fost frumos...

Andrei (vede, zdrobit, cd intrarea lui are o nuantd de comedie, price-
pe cd nu are sd ajungd la nimic, decdt sd fie ridicol, si regretdnd
aceastd aventurd in iatacul ei, tace rezemat de pian.)
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Ioana (multumitd de succesul ei): Ei hai, spune ceva... acum te rog
eu...

Andrei (se framadntd indelung timp, pe ganduri, pe urmd ia hotdrdrea
sd plece. E ca un destin acceptat. Vorbegte, abia stdpdnindu-gi
emofia.): Buna seara... aveli dreptate, domnisoari.

Ioana (surprinsd §i ea de inflexiunea muzicald a vocii lui): Ce drep-
tate am?

Andrei (incurcat): Scuzati-ma... iertati-ma... (Privegte lung in jurul
lui.) Buna seara... buna seara, domnisoara. (E palid, frumos i
abdtut. Are in cap hotdrdrea de acum cdteva ore.)

Ioana (incurcdtura lui a provocat la ea un reflex de mild, pdstreazd
insd aerul de superioritate, dar mai ales nu vrea sd rdmdie intre
ea §i el un incident.): Cum? aga repede? A, nu! Ai venit la mi-
ne... Ai sa stai cu mine deci sd fumezi o tigara... Stai jos... A§a
(i aratd un scaun mai indepdrtat.) Poftim! (Se asazd si el jos,
maginalicegte, ea ii oferd o tigard.) mi fagiduiesti ci pe viitor
vei fi mai serios? (Il ceartd, cu indulgentd superioritate, el su-
rdde, indepdrtat, multumit de norocul de a fuma aceastd ultimd
tigard in viata lui, la ea in camerd.)

Andrei (abdtut, cu convingere): Voi fi serios, da. Nici nu vi inchipuiti
ce serios am s fiu pe viitor.

Ioana (indulgentd gi incdntatd de succesul pe care l-a obfinut fard
scandal): Tmi promiti deci ci n-ai si-mi mai ripesti timpul cu
declaratiile d-tale de dragoste?

Andrei (cu un gol imens in suflet, aiurea, géndindu-se la ce are sdi
facd): Da! Domnigoara! Vi promit! Veti avea toati linistea din
partea mea! Toati linistea. Credeti-md ca regret §i eu nesocotinta
de adineaori.

Ioana: Din partea mea {in seama cd ai dat mult ajutor tatdlui meu... ca
ai muncit cu ravnd, cd tata insusi apreciaza cu deosebire devota-
mentul dumitale...

Andrei (vag): Clipa asta de acum imi rasplitegte cu prisosinti tot de-
votamentul. (I5i aduce aminte parcd surdzand de portretul din
revistd, si compardndu-l il gdsegste vulgar si absolut nepotrivit.
Se uitd la ea cu prietenie §i ii spune cu o stranie multumire.) D-
acd v-ag spune ca niciodatd in viafa mea nu m-am simiit atit de
bine. In definitiv, ce v-am cerut, cind am venit? Si mi lisai pu-
{in aici... S&-mi umplu ochii de interiorul acesta. (Privegte por-
tretul de femeie blondd.) Ce repede trece tigara! (cu gdndul nd-
cldit de moarte) Grozav de repedc'

Ioana: intr-o zi, cénd nu voi fi acas3, ai s vii si vezi si tablourile.

Andrei (firesc, cu voce scdzutd): Nu stiu dacd am si pot.

Ioana: De ce?

154



Andrei: Am sa plec, domnigoara...

Ioana: Ei vezi cd nu esti serios? Unde ai si pleci?

Andrei: Nu gtiu... O cilitorie despre care cu greu v-ag putea da ama-
nunte. (O priveste) As fi vrut totusi si vd spun céteva lucruri
fara importantd de altminteri... Nu va alarmati... cand se va stinge
tigara voi fi plecat... Putin, fleacuri. ($i acum, cand nu-i mai cere
nimic, igi povestegte incet, nepatetic, toatd suferinta trecutd. “O
lasd sd vadd in sufletul lui” §i face asta linigtit “surdzdnd de
propria-i durere”.) Acum cénd plec, ag vrea sé stifi — §i nu stiu
de ce — ci toate bucuriile si durerile mele au inflorit numai in um-
bra d-voastrd. Ca ochii mei au cdutat sfiosi i dornici spre d-voas-
trd... dar cd niciodati, nici o singurd clipd, nu v-afi oprit privirea
asupra lor... C3, atunci cand era{i mai mult decit lumea intreaga,
pentru mine, eu nu am fost pentru d-voastrd decét unul dintre
lucrurile fard viata care va inconjoari... un serv... (I se ridicd un
nod in gat, dar continud cu o familiaritate §i un firesc de parcd
ar vorbi despre altul.) Nu stiu dacd mai are sens sd vd spun, de
asemeni, cd am suferit... mult... Ci tot palatul mi se parea pustiu,
cand nu erafi aici... §i totul se umplea de lumini cand va auzeam
pasii... S3 mai stifi (surdzdnd) — dar ce vi intereseaza! — cd de
ani de zile nu am mai putut lucra nimic, cd mi-am zaddmicit via-
ta din cauza d-voastrd. (Ascultd, un timp, in el insugi.) Altceva?
(Privegte tigara.) Ca am invidiat pana si cdinele acela alb care va
interesa mai mult decat mine... cartile pe care le rasfoiati pe gan-
duri. (Radmdne cu ochii dugi, pe urmd se scoald.) S1 acum?...
Noapte bunid domnigoara...

Ioana (a ascultat tot timpul nemigcatd, concentratd, fdrd sd trddeze
nici o intentie. Doar mdna nervoasd a strans franjurile unei pe-
rine. Dupd ce Andrei se scoald, dar pdnd nu face primul pas, ea
se intoarce spre el, cu fata surprinsd, cu vocea alteratd de indig-
nare.): Asculta, domnule (alb) ce-i tirada asta caraghioasa?

Andrei (o priveste cu ochii mari, comprimd ceva in el, pe urmd in-
tens, dar calm): Ceea ce am voit sd va spun. (O urmdreste apoi
cu privirea uimit.)

Ioana (batjocoritoare): in ceea ce ai avut si-mi spui d-ta, nu am recu-
noscut decét cateva pasaje de teatru prost, citeva fraze de roman
ieftin $1 nici o figurd stilisticd, sau vreo doud invechite! (i mdi-
nile palide ii sunt batjocoritoare.) Ei bine, domnule, cu zahari-
cale de acestea vrei sd ma cuceresti dumneata pe mine? ($i mai
ironicd, cu o prefdcutd cochetdrie.) Ma jignesti! Te rog, acum,
dupi ce stiu cd-mi invidiezi clinele si cértile, du-te si te culci...

Andrei (o privegte infiorat, incremenit. Pentru el loana e un ideal
care se prabugegte. “A privit in sufletul lui” §i nu numai cd nu s-a
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induiogat, dar isi §i bate joc de el. A rdmas in picioare uluit. Nu
se poate regasi. Intr-o clipd revede cei sase ani, cdnd credea cd
“ea nu bdnuiegte”. Si deodatd, din revoltd, toatd suferinta lui
comprimatd in tdcere izbucnegte acum, cu violenta unui resort
uriag care se destinde brusc. Ii arde privirea de voluptatea amd-
rdciunii, §i cu un hohot din tot corpul, cu gura stramba de amard-
ciune.): Ha... ha... ha... sa plec... si plec, acum? Ar fi o neghio-
bie. (Uluit, cu un ranjet de dispret.) Pentru cine?!... Pentru cine?

Ioana (§i ea in fata unui fapt nou, ingrijoratd): Ce vrei acum? (are
ochii nelinigtiti, asteaptd.)

Andrei (hotdrdt): Sa raman aici. Trebuie sd rAman.

Ioana: Sa ramai aici?

Andrei (masiv): Cu sau fira voia d-tale.

Ioana (in care se redesteaptd jupdnita): Ei bine, n-am sa chem slugile
sa te dea afard. (El zdmbegte amar.) Nu meriti neplicerile unui
scandal. (Fixeazd asupra lui ochii ei mari §i negri.) Am si te
palmuiesc.

Andrei (stdpadn pe el, dur): Vom vedea ce e de facut.

Ioana (mdnioasd): Domnule.

Andrei (precis): iti voi tintui mainile...

Ioana (infioratd): Ce-ai zis?

Andrei (care acum nu mai poate fi intimidat de nimic): N-are nici o
insemnatate ce-am zis.

Toana (cdutdnd o atitudine): i? dai seama ce vorbesti?

Andrei (aspru §i bdrbdtesc): Imi dau seama de un singur lucru. Ci e
aici o luptd pe viata si pe moarte §i ca ar fi o farsd neagré de cio-
clu sé fiu eu cel invins.

Ioana (nelinigtitd, a pdrdsit tonul ironic): Esti nebun. (Cdutdnd sa-I
convingd.) Asculti, domnule, fii cu judecatd. Destul... Te rog,
du-te i te culca...

Andrei (profund convins, cu privirea in pamdnt): Nu pot.

Ioana: De ce?

Andrei (se intoarce spre ea cu ochii plini de rugdminte): Domnigoara,
pentru mine nu mai e intoarcere. M-am jurat ca asti-seard, ina-
inte de miezul noptii, sd va sarut mana...

Ioana: S3-mi sdrufi mana!

Andrei: O datid cu ultima bitaie a ceasornicului, daca nu am izbutit sa
fac aceasta imi sfirAm timpla... (crescdnd créncen) imi sfarim
tampla...

Ioana (iar cdgtigd teren, intr-o clipd revine la ironie): Si ce-mi spui
asta? (Perfid.) Ca sa ma induiosezi?

Andrei (acum, linigtit): Ca sa va arit cit sunt de hotarét.

Ioana (a stat putin pe gdnduri, ii intinde scurt, usor, mdna): Poftim!
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Andrei (aproape sd-i sdrute mdna, pe urmd igi da seama, rdmdne cu
gestul intrerupt, ea agteaptd serioasd §i batjocoritoare cu mana
oferitd): Ah! (A dat un strigdt de surprindere §i de disperare
aproape, cdci gi-a dat seama cd nu mai are sens, de acum, sd-i
sdrute madna).

Ioana: Acum ({i-am dat mana... ce mai vrei?

Andrei (dar acum nimic nu-l intimideazd, o scurtd ezitare, o priveste
iar batjocoritor §i, pe urmd, si mai aprig §i mai indignat §i mai
convins de adevdrul lui): Ce vreau? Ce mai vreau? (amar) Sa-{i
arit cine esti. Dar mai cu seama sa-mi ardt mie insumi cine esti.
Si vid, in sfargit, pentru cine mi-am z3dérnicit viaa, pentru cine
lupt cu moartea. (Cu o sete de eliberare.) Sa sfasii aceastd masci
mincinoasd, care a facut din mine un bolnav.

Ioana (pe care, degi surprinsd, o amuzd intorsdtura lucrurilor): Lupti
cu moartea? Cu moartea? Lupti cu ridicolul, domnule! (Cautd o
carte pe etajera de aldturi, o rasfoiegte, lungitd pe otomand.)

Andrei (ii smulge cartea din mand cu un gest, congtient teatral): Poli
citi acum cand sunt langd d-ta? Eu nu pot citi un singur rand
cand te gtiu la celalalt capat al palatului.

Toana (dispusd, cu ochii strdlucitori, cu un zdmbet batjocoritor): Esti
neprefuit!...

Andrei (citegte titlul): Le Rouge et le Noir (Cu un patetic de care i5i dd
seama.) Ce carte poate fi mai interesantd decat mine asta seard?

Ioana: Cartea aceasta mi se pare delicioasd, tocmai asta seard... Eram
mai cu seama curioasa...

Andrei (palid, indrdznet, infrigurat i sincer): Ma simt nenorocit ca
n-am citit-o. Ag vrea s gtiu ce poveste nascocitd §i vanduta in li-
bririe e mai reald decét frigurile mele.

Ioana (nervoasd): Continui... continud, te rog... vreau sd vad i eu pa-
nd unde ai sd mergi cu indrdzneala. (dezgustatd) Cat are sd du-
reze pdpuseria asta. N-ai citit dumneata aceasta carte? (nuantdnd)
Ia seama Le Rouge et le Noir?...

Andrei (convins, cu ochii in ochii ei): Te poate minti pe d-ta cineva?

Ioana (enervatd): Ei bine, asta intrece orice misura. Domnule, cites-
te... te rog... $1 sd sfargim. Ca esti un nefericit de caraghios si n-
ci ar fi destul de neplicut. Dar d-ta triiesti din plin sub zodia in-
congtientei. De ce nu-{i alegi cel putin dintre analfabete pe cele
carora vrei sa le declami roluri invitate?

Andrei (citegte curios, din carte): “Noua ore i trel sferturi tocmai
batusera la orologiul castelului, fara ca el sa fi indraznit... Julien,
indignat de lasitatea sa, isi zise: in clipa precisd in care vor bate
zece ore, dacd nu voi executa ce mi-am promis si fac...
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loana (dd explicatii ironicd): Acest Julien Sorel se hotarase sa prinda
si sd refie mina d-nei de Renal.

Andrei (surprins, impleticit): “Ma voi urca la mine §i imi voi zbura
creierii”. (Invins, descompus, Andrei se prabugseste a doua oard.
fi cade cartea din mand. I se pare cd o lumind ciudatd s-a fécut
in iatac. Are impresia cd luptd cu alte forte decdt ale acestei fe-
mei. Cu privirea inghetatd, infiorat se sprijind de pian.)

Ioana: Ei... ce e? Ce mai zici? (recitdnd) “Daci la ora zece nu-i voi
prinde méana, imi voi zbura creierii”. Pui in loc de 10, miezul
nopiii §1 pretentiile i{i sunt mai mari — sa-i retie mana... Dumnea-
ta vrei s-o siruti, nu? in locul blandei d-ne de Renal: loana
Boiu... (rdde sec) Si-{i spun eu ce avea sd urmeze. Probabil seria
de 50 de scrisori-tip ale rusului Korasof... (compdtimitor) Nu egti
nici céatusi de pufin inteligent. Si nici nu gtiu daca iti dai seama
céat de nefericitd e situatia dumitale... (sincer) Am vrut sa te
crut... am cautat s# evit... M4 stingherea pe mine ridicolul dumi-
tale, dar nu m-ai inteles... (A scdzut ceva parcd, in atmosfera in-
cdperii. E ca o simplificare de conflict lichidat.)

Andrei (mereu cu privirea ratdcitd, zdrobit): Si bine ati ficut...

Ioana: Te compitimesc... pentru ci naivitatea d-tale e mai curind de
plans.

Andrei: De plans.

Ioana: Dumneata egti papusa cartilor citite.

Andrei (simte cd o lege apasd asupra vietii lui, cd trebuie sd sfdrgeas-
cd. I s-a fdcut in suflet de-acum ca un luminis noaptea, in cimi-
tir): Aveti dreptate domnisoari... Ve{i avea linistea pe care o do-
riti... N-am citit cartea, repet: Dar asta nu schimba nimic...

Ioana: Cum, n-ai citit-o intr-adevar? Iar...

Andrei: Nu, nu... Dar € ca si cand ag fi citit-o. (Privegte halucinat
iatacul.) Mai stiu eu a cui victiméd sunt? Aici totul e impotriva
mea. Cred ins3, cid dacd maine ati afla ci asté seari afi fost la bal
si vi s-ar spune si cu cine a{i vorbit... ce ati facut acolo... v-ar in-
gheta poate ochii sub pleoape, ca mie acum... (Se incovoaie,
cdci are o senzafie de frig.) Ceea ce trebuie sd se intdimple, nu
poate fi ocolit de nimeni... (E gata sd plece.)

Ioana (compatimindu-l acum cu adevdrat). Trebuie s recunosti §i d-ta
ci aventura dumitale are un stragnic aer de parodie. _

Andrei (aproape din prag, de pe acum absent ca suflet, cu o voce
moale): Parodie? Poate fi viata unui om parodia unei carti? Paro-
die, clipa asta? Nu... (serios) Eu ma gandesc... ce-ar fi sim{it au-
torul in clipa cénd, printr-o strifulgerare, ar fi avut, cu o suti de
ani Tnainte, viziunea absoluti a clipei de acum.
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Ioana (acum de-a binelea furioasd, scoasd in sfdrgit din sdrite). Esti
un actor fird leac, domnule! Ei bine, dupi ce farsa {i-a iesit atéit
de prost... nu gasesti de cuviin{i s te opresti? (inddrjitd) Ce de-
mon te impinge s3 faci acum filosofie? Cand ai sd sfarsesti
odati? Ridicolul dumitale a inceput sd ma scoata din sarite...

Andrei (aproape din prag, unde era, nedumerit, are un moment de
stupoare de parcd s-ar cldtina. Era pe drumul mortii... I se pare
cd femeia aceasta din nou e micd §i neintelegdtoare. Pentru a
doua oard, el se ridicd inspdimdntat de lipsa ei de suflet. I se
pare incapabild sd se induiogeze de ceva. Acum izbucnirea lui
parcd rupe zdgazuri. i strdlucesc ochii dilatati, pieptul i se ldr-
geste, vocea capdtd o stridentd sonoritate. Si ca fizic pare mai
mare. Nu mai recunogti pe timidul de la inceputul scenei. Se uitd
la ea ca halucinat, pe urmd izbucnegte cu o uimire elementard.):
Ridicol? (crescdnd) $i acum ridicol? (Din plin.) Dar n-ai si inte-
legi niciodati nimic din tot ce se petrece sub ochii dumitale? (Ri-
dicd amar din umeri.) Hotdrat lucru, nu trebuie sa mor... Cum nu
pierzi dumneata nici un prilej ca sa ma readuci la realitate. (Vine
spre ea hohotitor.) Stii dumneata cine e ridicol dintre noi doi,
domnisoard? Ei bine, dumneata esti “bine crescutd, cultd, manie-
ratd“, iar eu sunt aici, adevérat ca viata insdgi. Eu traiesc, fie i
fard sd-mi dau seama, literatura (sec), dar dumneata literaturizezi
viata! (Nu respird §i clocotind frazd dupd frazd, nu respird cu
adevdrat pand la sfarsitul replicii. E ca un strigdt venit din
adancurile suferingei.) Ai vazut dumneata vreun lup ridicol afara
de cei zugraviti prin cir{i? Nu pricepi o dati tristul dumitale ridi-
col? Esti méindra cu vointa imprumutatd de la tablourile de pe
pereti (aratd pe Suzana Boiu), palatul acesta te apari de lume ca
un sanatoriu, te slujesti de mdinile §i picioarele servitorilor, cum-
peri fleacuri cu bani despre care nu stii nimic §i te rasfeti in iatacuri
ca acesta, crezénd cd faci gtiin{d si artd. Inteligenta dumitale nu
trece de masura acestor lucruri. Deasupra unei coincidente nu te
poti ridica. Iar eu de doud ceasuri sunt in plina via{i ca in largul
unei mari.

Ioana (cu un fel de liniste care contrasteazd cu zbuciumul lui clocoti-
tor). Dumneata vorbesti de ciértile citite? Dumneata, care-{i com-
pui rolul, vorbesti de viata adevarata?... Dumneata in largul unei
mari?...

Andrei (strigdnd): Cand risti viaja... ca mine in astd seard... esti ca in
largul unei man...

Ioana (fdrd mild, tdioasd): Mi se pare imprudent sa vorbesti de risc,
d-ta care ai evitat aga de gribit si de fericit duelul de azi.

159



Andrei: Ei bine, dacid d-ta socofi cid un duel cu acel domn e un act de
curaj si de risc, si numai fiindca ai adus vorba, afld atunci ci azi
dupd amiaza martorii mei i-au comunicat acelui domn ci scuzele
i-au fost primite doar din pricina unui malentendu (o fixeazd alu-
Ziv cu privirea) — o interventie strdind — si cd nu e decéit o sin-
gura solutie: iesirea pe teren... (cu un zambet dispretuitor §i a-
mar) Va fi méine in zorii zilei, domnigoara.

Ioana (ramdne incremenitd, vestea i se pare de necrezut). Maine?

Andrei (nu ia in seamd emotia si intrebarea ei): Dar nu asemenea
intimplare inseamnd un risc de moarte, crede-ma. Sa lupti cu
moartea §i cu destinul e sa astep{i cum am asteptat eu sase ani...
sd hotdrasti ceea ce am hotdrat eu astd seard. Am venit aici... am
indrdznit, cum vrei s zici, am intrat in ap4, (ironic); dumneata
esti la un pas de tarm si... cu ochii inchisi gandesti cé esti in larg.
(sfiddtor §i ddrz) Domnigoard, n-ai curajul sd crezi ci n-a fost
decét o simpld coincidentd. Nu-{i convine sé crezi cat de adeva-
rat e zbuciumul meu. (Aproape de tot de ea, o priveste puternic
in ochi. loana il priveste cu adevdrat tulburatd.) Ce ai deveni
dumneata in clipa in care, in sfarsit, ai pricepe adevarul? (Se
aude un obiect cdzand jos, departe.)

Ioana (urmdrise cu ochii tot mai mari izbucnirea lui, dar iaté cé aude
zgomot in vestibul. Ascultd nemigcatd. Trdsdturile fetei i se des-
tind, numai privirea, care ii arde, aratd cd se chinuie sa gtie pre-
cis ce e. Cand a ghicit cd tatal ei se apropie, inspdimdntatd igi
pierde cumpadtul. Cu ochii holbati.). Tata! Domnule, du-te, te
rog, du-te. ( fi aratd uga.) Du-te!

Andrei (o clipd gi-a pierdut capul, cuprins de spaimd): 1ti dai cuvén-
tul cd ai sd-mi deschizi iarasi?

Ioana (are o framdntare convulsivd a corpului. Nu mai poate géndi
nimic, fiecare pas al tatdlui ii accentueazd groaza. Totugi jupa-
nita, ca sa nu mintd, nu rdspunde.)

Andrei (uimit, infrigurat, innebunit): Taci?

Ioana (isi frange madinile. Nu mai are nimic din mdndra atitudine de
adineaori. Nu mai poate respira. Disperatd, cu mdinile intinse. ):
Asculta, iesi, te rog, iesi...

Andrei (cu toata accelerarea cumplitd a clipelor, ca halucinat): Nu,
vol rdmane.

Ioana (1ot mai disperatd. Si-a cuprins tamplele cu pumnii): Te rog,
du-te... du-te... du-te, nu vreau ca tata si te giseasci aici... pe
dumneata aici la mine... pe dumneata...

Andrei (izbit drept in inimd. Dezmeticit parcd din vartejul de nebunie.
Uimit.): Pe mine? (§i cdnd i s-a golit pieptul de acr, a ramas o
clipd coplegit. Pe urmd cu o linigte aparentd, dar intensd ca un
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arc incordat pdnd sd plesneascd.) Ei bine, domnigoard... e o
solutie: spune cd m-ai prins furlnd. (loana a holbat ochii la el.)
Ci ma certai. (Pe urmd, ca un salt de nebunie.) 1ti jur pe mor-
mantul mamei mele, cid niciodatd n-am si tﬁgﬁdulesc. (scdzut)
Dar nu pot pleca.

Ioana (are ca o revelatie, care o face sa tipe inabugit): Ah! (A stins
lumina, apoi a pus ména pe clantd, se aud bdtdi in ugd... Andrei
e in jumdtatea de scend neluminatd de lund.)

Ioana (cautdndu-§i linistea, respirdnd): Da... intra!

SCENA IV
Matei, loana, Andrei (in umbra)

Matei (intrdnd): Dar de ce stai 1n intuneric, fetifo? Cu reparatiile astea
care nu se mai sfarsesc, am dat in vestibul peste o scard. Nici n-au
avut griji s-o dea la o parte. (In tot timpul acesta, loana e in
prada unui zbucium continuu. Cum pierde prilejul sa-l denunte
pe Andrei de la prima replicd intr-o izbucnire, situatia compli-
cdndu-se, nu mai are curajul in urmd, ci dimpotriva devine com-
plice.)

Ioana: Da... da... (Abia isi pastreazd cumpdtul.) Priveam, de la fereas-
tra, luna.

Matei: E o neglijentd grozava in casa asta... Tofi isi fac de cap... am sa
dau drumul la tot personalul, afard de bibliotecar. E singurul om
care munceste aici. (Dar complimentul nu e la timpul lui.)

Ioana (nesigurd, abia se stidpdnegte sd nu gadfdie). Dar tata... tata...

Matei: M3 ierti cd te-am deranjat... mi-am inchipuit cd nu dormi...
doream...

Ioana (vorbeste agitat cu un accent straniu). Nu dormeam. E o luna
minunati. (Il duce la fereastrd, priveste.) A plecat chiar acum
camerista... e o luni splendidi... lumineazi ca ziva. (In camerd e
numai proiectiunea lunard prin fereastra. Ea gi bdtrdanul sunt
albi ca varul in bdtaia lunii.)

Matei: Uite, vream numai sa te rog un lucru... Tu cunosti biblioteca
tot asa de bine ca si bdiatul acela. Stii ci el are cheia de la caseta.
O fi dormind... nu mai vreau sa-1 scol. Mai era a doua cheie... am
nevoie de scrisorile...

Ioana (agitatd, nervoasd): Da... da... scrisorile... (Andrei face un pas
in umbrd, pas care nu se aude pe covor, vrand sd iasd in fatd §i
sd dea bdtrdnului cheia pe care a scos-o din buzunar. E atdta
nebunie, atdta sdlbatecd nepdsare in acest gest, incat loana in-
grozitd, disperatd, abia il opregte, apucandu-i bratul cu o méana,
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ludndu-i smucit cheia. Neobservat de tatdl ei, in sfdrgit, Andrei
rdmane in umbrd.)

Matei: ... primite de la fostul ministru de justitie, Niocescu.

Yoana (in prada aceluiagi cumplit zbucium): Da... da... stiu... e aici la
mine cheia cealaltd... uite-o, era pe pian, o luasem eu... Merg si-{i
arat scrisorile tati... merg eu...

Matei: A nu... nu... mulfumesc, fetito, mulfumesc... mi le caut singur,
iartd-mé ci te-am deranjat... Noapte buna... (lese prin fund, con-
dus de ea.)

SCENA V
Andrei, Ioana

Intunericul e putin prelungit intr-o destindere ca dupd furtund. loana are
ceva dintr-un soldat infrdnt i zdrentuit care vine din luptd §i a rdmas, istovitd
de zbuciumul din scena aceasta, rezematd de ugd. De acolo trece spre oto-
mand, impleticindu-se, cdci, in trupul ei trudit, simte o sfdrseald, aproape o
durere. Cele ce s-au intdmplat i-au siluit sufletul oarecum. Atitudinea omului
a uimit-o, a transformat-o ca o revelatie. Dar in timp ce Andrei coboard,
pand la sfargitul actului, din norii nebuniei, acoperitor, in largi spirale, tot
mai aproape, ea face incercdri de a scdpa din cercul pe care il simte in jurul
ei. $i el o simte tnvinsd. Vine un pas spre ea in intuneric, pe urmd se rdzgan-
degte si se duce sd aprindd lumina. Negtiind ce buton sd intoarcd, nu aprinde
decdt lampa cu abajurul rogiatic care-i cuprinde pe amdndoi.

Ioana (respirdnd lung): Ei bine, esti un descreierat.

Andrei (cald ca vinul): Te iubesc pentru cid nu esti mai cuminte decét
mine.

Ioana (stins): Ascultd, lasd-mai... a fost prea mult... peste puterile
mele... am nevoie de liniste...

Andrei (cu superioritate): Liniste? De ce nu te gindesti si la linistea
mea?

Ioana (fot mai obositd, tot mai rugdtoare): Cauti-ti linistea in altd
parte... fii intelegétor... du-te...

Andrei: In alti parte? Si cum? Ce si fac acolo?

Ioana: Du-te... fa-{i viaja asa cum vrei. Dumneata i{i poti face singur
viata.

Andrei (cu ochii vii): Sa-mi fac viata?... sd muncesc... si lupt adica?
Dar pentru cine? Cine mi-ar putea raspliti sfortarea? Daci ag
cuceri un continent nou i n-ai $ti d-ta, isprava mea mi s-ar
pérea nereala.

Ioana (cdutdnd un ton care ar vrea sd fie rece, dar §i conciliant): As-
cultd, domnule Pietraru... sd schimbdm felul discutiei acesteia.
Ne-am ingelat améndoi...
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Andrei (repede): O, nu tonul acesta... Orice, dar nu tonul acesta “di-
plomatic”.

Ioana (cautd): As vrea sa fii atat de serios, sd ma intelegi. Poate ci eu
m-am inselat pu{in... Nu te-am cunoscut... e §i vina dumitale...

Andrei: Vina mea?

Ioana: De aceea i vorbesc acum, cénd vid ci esti un suflet, un...

Andrei (nu vrea sd asculte): Orice... orice, dar nu tonul acesta, care
ma ingheata...

Ioana (cdutdnd totugi sd reziste): Te rog incd o datd si pricepi toata
seriozitatea cu care ifi vorbesc. Esti un om — acum am inteles-o
— cu insugiri remarcabile. Ei bine, munceste, paraseste casa
noastra... aici, intr-adevar, nu e de dumneata. Nu esti facut si
ramai bibliotecar.

Andrei (e in el o fierbere, care-i da vocii o caldd intensitate). Numai
privirea dumitale ma galvanizeazi... imi inzecegte puterile.
Ioana (mai sentimentald, vrdnd sa pard, pentru intdia datd, vorbind
cu el cum ar vorbi cu un egal): Ei bine, i{i promit ci voi urméri
totdeauna cu interes, cu plicere, activitatea dumitale... Nu se
poate s nu te intereseze un om care lupti... si dumneata vei in-
vinge... Esti dintre cei tari... Voi ciuta sd compensez greseala de
a nu te fi apreciat de la inceput... (S-a ridicat in picioare, palidd,
il privegte ingelegdtoare oarecum, dar mai ales cdutdnd si se

desprindd din hora in care e tdratd.)

Andrei (cu 0 nemdrginitd gi fierbinte pdrere de rau): Ah, dacid m-ai fi
inteles de atunci... Dacd... Acum céitiva ani! Sim{eam in mine
taria sd prabugesc o lume §i puteri sd reclddesc alta... Dar a
trebuit si te intdlnesc pe dumneata, morméantul mindriei mele.

Ioana (cu tresdriri de mandrie ce sunt ca acele zbateri brusce de ani-
mal réinit, care moare. Insd pdstrand chiar in clipele acestea ve-
leitati de rdceald.): Dar, domnule...

Andrei (indurerat, cald ca o lava, cdci e in el o migcare, o rdscolire,
ca impletiri de givoaie de suflet): Taci... taci... Daci ai §ti ce {i-am
sacrificat... ce am sacrificat ca s3 rdman “bibliotecarul d-lui
Boiu”. Cand toti mi socoteau in fruntea generatiei mele! Pentru
patima asta fard sens... Tot ce era iures al vietii in mine s-a topit
zi de zi in focul inabusit al iubirii... din toate am facut iubire...
La véarsta mea n-am facut nimic. Cand al{ii au situatii, eu n-am
facut decit si iubesc... Ah! dacd ai sti ce dispref am avut pentru
tofi care te-nconjoard gi cdta adorare mutd pentru dumneata...
Puterea cu care mi sim{eam in stare sa-nfrang viata, n-am folo-
sit-o decdt ca sd ma-nfrang pe mine. S3 ascund totul, tot mai in-
surubat in mine insumi (cu vocea plind de viatd indbugitd).
Domnigoard, nici dumneata si nimeni din lumea d-voastrd nu va
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pricepe niciodatd imensitatea sacrificiului pe care l-am facut
pentru dumneata. (Respird §i reia nervos si scazut.) E o poveste
stupidd domnigoard: Candva, la greci, un tinar care furase o vul-
pe, o {inea ascunsi sub haine, si, ca sd nu se dea de gol, a lasat-o,
fard sd clipeascd, sd-gi infigd coltii in pulpa lui. (Créncen, cu
pumnii inclestati.) Musca din mine méandria pe care n-o binu-
iai... i eu nu clinteam de pe drumul pornit.

Ioana (gdndeste la atdtea intamplari neprevdzute, si, obositd, are im-

presia cd de la concert, “de-aseard”, e o vegnicie. Acum tonul ei
nu mai e de la egal la egal, e in inferioritate, mai ales cd se sim-
te tot mai slabitd): Ei bine, am gresit... Ce m-ar fi putut face si
bdnuiesc acest lucru?... Cum sa-{i arit toatd parerea mea de rau
de a fi tnabusit in dumneata atita suflet?... Nu-i nimic... Vei
ajunge totusgi acolo unde se cuvine de drept s-ajungi. Am inteles
astd seard cd dacd trei puhoaie s-ar prabusi neagteptat pesie dum-
neata, dumneata tot in picioare ai rimane. Vointele menite si
rupd zigazuri nu pot fi ingridite. A fost o greseald. (i intinde
mdna.) Am gresit amandoi.

Andrei (cu vocea caldd, cum ii e caldd fruntea): Domnigoard, in suferin-

ta mea prea lunga vorbele acestea nu inseamna... (Nu-i ia mdna.)

Ioana (il intrerupe dezolatd): $i ce pot sa fac?
Andrei (enumerdnd, cu un accent analitic, impersonal): Domnigoara,

intelege, maldare intregi de propuneri scrise la masind nu sunt
decit hartie de rand, fiindca le lipseste o semnaturd, un da. Cu o
semndtura se realizeaza destinul unui om, cu un ac intors pofi
porni toate rotitele si nicovalele dintr-o uzina... (Brusc, patimayg,
cald, clocotitor.) Fard un “da” al dumitale, e in mine o vraiste,
un tumult, o inversunare neputincioasa.

Ioana: D-le Pietraru, (jupdnitd) {ine incd o datd ména pe care ai

respins-o adineauri. {{i vorbesc acum cu aceeasi hotirare cu care
{i-am vorbit.

Andrei: Dar, domnisoara...
Ioana (stdruie): Nu te alarma de tonul meu... Acesta e felul meu de a
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fi. Ei bine, vdd in dumneata un om cu care nimeni din cei care
mé inconjoard nu se poate masura. Nu sunt sentimentala... Nu
stiu cum sd-{i vorbesc ca sd ma-ntelegi. Ei bine, vreau si-{i rea-
lizezi viata. Nu te voi lisa. (fi ia mdinile améndoud.) Domnule
Andrei, te rog crede-ma, ti-o fagaduiesc, vei avea in mine o to-
vardgi care va fi oricand aldturi de dumneata... Vreau si inving
prin dumneata...Vreau mandria de a putea zice, cd am descoperit
eu — acolo unde nu banuia nimeni — pe cel menit si porunceasca.
Vom organiza un adevidrat complot amandoi. Nu-i intdia oard
cdnd o femeie din neamul nostru... face...



Andrei (retrdgdndu-gi mdna, apoi din toate fibrele sufletului §i ale
corpului): Domnigoar... ascultd... trebuie si ma intelegi... As
putea munci o viata intreagi ca si te am... ca un erou de melo-
dramai plecat s faci avere... ca sd obtie mina unei logodnice bo-
gate... (de patimd §i frenezie nu termind fraza) Ca sa ajung la
floarea albéd §i rece a muntelui, eu, cel pornit din mlagtind, m-ag
agita de fiecare col{ de stinci... mi-as sangera mainile... ag trece
de-a lungul oricérei pripastii §1 ag putea ajunge. Domnisoara,
intr-o zi ag putea fi aga de mare §i de puternic, cd m-ai dori d-ta...
Dar atunci n-ag mai fi eu cel de azi... ar fi o biruinta dup moarte...

Ioana (se simte coplesita de patima lui. E ca intr-un cerc care se
strdnge tot mai mult. Are senzatia, ca intr-un vis greu, cd, sfarsi-
td, nu poate fugi.). Dar, pentru Dumnezeu, ce vrei, ce mai vrei
acum?

Andrei (cu o caldd convingere, ca o fatalitate interioard, ca o supre-
md rugdminte): Ei bine! trebuie si fii a mea... trebuie... astd sea-
rd chiar. (Rdmdne nemigcat, cu tot sufletul deasupra unei prd-
pastii.)

Ioana (dintr-o datd ironicd §i recdagtigdndu-gi situatia, cdci aparenta
lui stdngdcie a ddrdmat tot ce clddise. Rasul ei, singurul ei rds
de pdnd acum e insd cu totul obosit.): Ha-ha-ha... Ei bine, dom-
nule, esti fermecdtor de comic... (cu o respiratie de ugurare, ca
degteptatd din istovitorul vis) Ah, cum ne readucem la realitate
unul pe altul... De la un pas de pericol... Nu {i s-ar parea grotesc
ca o jumatate de ceas dupa ce m-ai prevenit, sa-{i cad in brate...
asa... ca dupa un program? (dar nu a fost decit cea din urmad
zbatere, care totdeauna pare cea mai puternicd.)

Andrei (pe care nimic nu-l mai poate abate din drum, cu aceeasi in-
tensitate de arc incordat, de parcd fiecare cuvdnt e incrustat in
frazd, fiecare frazd sculptatd): Nu simt nici o nevoie si ocolesc
lucrurile... Nu mi gandesc la nimic... nu fac nici un calcul... Stiu
numai cé te iubesc... (calm, analitic, de piatrd) Va fi grotesc?...
nu... va fi asa cum trebuie sa fie... Acum da... sunt grotesc. Asta
da: (grotesc aici §i mai sus l-a spus scdzut) Nimic nu e mai gro-
tesc decat un barbat gol 1angd o femeie imbracata... Si eu, de-a-
cum, nu mai am nimic de ascuns (crdncen, cu mdinile crispate).
Dar voi smulge totul de pe d-ta... (tot mai infierbantat, dintr-un
rdsuflet pdnd la sfdrgit). Va veni o clipd cdnd eurile noastre dez-
bracate de orice, ca la inceputul inceputului, vor fi fata in fata...
(ilumindnd ca un zig-zag de fulger de dincolo de nori) asemina-
tor de goale... atunci i{i voi {ine umerii inclestati in pumnii mei...
Te voi sili s3 ma privesti in adancul ochilor (s-a apropiat de ea,
i-a cuprins umerii puternic). Si mut... fard un gest micar... (o
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priveste in addncul ochilor, ea rdmdne ca hipnotizatd parcd in
bratele lui) fara goviire... vei fi a mea! (a cuprins-o puternic in
brate)

Ioana (murmurdnd stins, indbugit, sldbind). Lasa-ma, lasa-ma.

Andreli (acest “lasd-ma, lasd-md* de femeie care “cade”, il jignegte.
Aproape o azvdrle pe covor privind-o cu dispref. El a vrut-o pe
“jupdnita’. loana cade ugor pe genunchiul drept, dar se scoald
fulgerdtor cu corpul intins ca o coardd, fixeazd asupra lui o
privire de mdndrie, de urd §i de patimd in acelagi timp. Se
apropie de el ca sd-l loveascd. Vrea sd spund ceva, il prinde de
mand, dar in aceeasi clipd, Andrei a cuprins-o brusc in brate, o
sarutd apdsat pe gurd.)



ACTUL IIT

TABLOUL I

Scena reprezintd biroul secretarului general al unui club in 1913... Un
birou negru, canapele imbrdcate in piele. Pe pereti diverse caricaturi: Take
sau Petrache?; Conu lancu Damblagiul... Kneazul Moruzi; lonel Brdtianu,
Vasile Mortun, Alecu Constantinescu etc. La ridicarea cortinei, cei doi domni,
Maiorul M. si R. “om de lume” intr-o elegantd jachetd, ghetre albe, cravata
invoaltd, cu perld.

M. §i R. apoi KNEAZUL

R.: Ai spus ci vine la sase? Nu?

M.: La telefon aga mi-a spus...

R.: Ai la d-ta procesul-verbal al martorilor...?

M.: Nu, cred ci il are el, Kneazul, ca presedinte... (dupd un timp) Ce
zici de Zori de zi, ieri? cu sase lungimi, la 69 de kilograme!
Kneazul (cam de 60 de ani, barbd cu fire cdrunte, colonel voinic im-
brdcat civil, intrdand): Scuzati, mii fatoilor, tocmai daddeam o ta-
lie... si pana sa se acopere, adormise crupierul. Vai de clubul as-
ta, cd rau a ajuns...! (s-a agezat §i scoate din buzunar procesul-
verbal) Atunci? Sa citim procesul-verbal (iar cdnd ceilalti s-au
agezat ca sd asculte). Dar mai intdi, mai béieti, o mica formalita-

te... Sa punem pe masi scrisorile de imputernicire...

R.: Credeti, Kneazule, ci intre noi e necesar?

Kneazul: Asculti-mé pe mine! Niciodati in viata d-tale, cand vei mai
fi Intr-un asemenea juriu de onoare, sa nu treci peste astfel de
formalitéti... Ca risti sa te faci de rés (s-a uitat cu monoclul peste
ele). Bun, e in regula... la citegte d-ta procesul-verbal.

R. (citegte). “Ca urmare a procesului-verbal Nr. 2 din 28 Octomvrie
1913, lupta a avut loc azi 29 Octomvrie 1913 orele 7 a. m. la Hi-
¥0drom

n prima reprizd, dupd citeva anga]amente d-1 A. Pietraru a fost
atins la bratul stang, fira ca plaga sa impuna incetarea luptei. )
repriza a II-a, reludndu-se lupta, prinful Bazil $erban, prin
schimbari de angajament i atacuri la fier, a cdutat si-1 dezarme-
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ze pe d-1 Andrei Pietraru, cu intentia vadita de a-1 face ridicol.
Iritat de aceastd manevra, d-1 Andrei Pietraru era extrem de ner-
vos, iar la o schimbare de quartd in sixta, facutid de pringul Ser-
ban, cu intentia de a-i lega fierul §i de a lovi apoi sigur, el, in
mod cu totul neasteptat, a intins braful, fard sd mai pareze. Fap-
tul a deconcertat pe printul Bazil Serban, care, pentru a evita o
gravi ciocnire, a nceput si se retragi. infierbantat si incurajat de
aceasta retragere, d-1 Pietraru, cu mai multd furie, a urmarit cu
miscari dezordonate pe printul Bazil Serban pana la marginea te-
renului, unde, in momentul cind directorul de lupti a pronuntat:
«Halt», d-1 Pietraru nu s-a oprit, ci a fandat, lovind pe adversa-
rul, care nu se mai astepta probabil la o noui actiune ofensiva, in
umadr. Plaga este destul de grava, dar nu pare si intereseze nici
un organ vital. Noi, Mihail Lutu si Maior V. Mantu, tindnd sea-
mi de faptul cé d-1 Andrei Pietraru a lovit dupd comanda «Halt»,
credem cd urmeaza a fi descalificat conform prevederilor Codu-
lui onoarei.

Noi, Dr. Mierceanu §i capitan G. Stoianovici, contestim ca d-1
Andrei Pietraru a lovit dupd comanda de «Halt», precizénd cé d-sa
a lovit chiar in clipa cand s-a auzit aceastd comanda de «Halt». Si
cd, datid fiind violenta extraordinard a fazei, ar fi fost cazul ca
directorul de luptd si intervind de-a dreptul cu arma, nu si se
mulfumeascd a dicta numai oprirea luptei... Asa intimplandu-se
lucrurile, nu credem ci e, sub nici un cuvant, cazul de descalifi-
care” (igi scoate monoclul). Urmeazi semniturile: martorii, me-
dicii, directorul de lupti (se privesc uimiti).

Kneazul (cu inteles): Citeste mai departe!

R.: In concluzie, noi martorii prinfului Serban si ai d-lui Andrei Pie-
traru cddem de acord cd e cazul sa supunem divergent{a unui
juriu de onoare ai cirui componen{i urmeaza si fie fixafi ulterior
ete., ete.

Kneazul (dupd un lung rdstimp): Ei, ce ziceti?

R.: Descalificarea, evident.

Kneazul (cdtre M.): Si d-ta?

M. (sovdind): Domnule colonel, mi se pare ca nu putem face altfel.

Kneazul: Ei, cum ma fagoilor...? asa, descalificarea pur si simplu?
Nu-l cunosc pe Pietraru asta, am primit fiindca m-a rugat cépita-.
nul Stoianovici — cd a fost si fafoiul dla la mine in regiment. Dar
ma, cand e vorba de onoarea unui om, n-o luati asa usor, ma...
Nu se poate.

M. (stanjenit putin de familiaritatea Kneazului, in contrast cu ea): A
lovit dupa ce s-a pronuntat: “Halt!”.
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R.: Kneazule, la trei degete de capitul plaméanului, deasupra inimii...
Asta nu e duel, e asasinat.

Kneazul: ...Ei dricie! Chiar aga si fie, ma? Nu vedeti ca martorii afir-
ma categoric cid lovitura a fost in acelasi timp cu comanda?

R.: Cine? Martorii lui?... ai lui Pietraru?... Martorii printului, (accen-

~ tueazd) plus directorul de lupta, afirma contrariul!?

M. (fals nedumerit). Pe care sd-1 credem?

R. (cu o indignare de bun gust): Unde ajungem daci ingdduim aseme-
nea asasinate? Pe prinful Serban l-au dus la Viena sa-i facd un
examen serios al umarului... cici se pare ca e pericol sd i se an-
chilozeze articulatia.

Kneazul: imi pare riu de fatoiul ila de Bazil... Ci s-a purtat bine asti
vard, in Bulgaria... dar nu-i pot da nici o satisfactie. Nu e deloc
sigur ca a fost lovit “dupd”.

R. (argumentdnd): Doi martori, plus directorul de lupti...

Kneazul (sec): Eh... eh... Dar tocmai aici e buclucul. Directorul de
luptd nu numai ci nu conteazi in cazul de fafa... dar mie mi se
pare ci el trebuie descalificat...

R.: 1?7

M.: 1?

Kneazul (duce mdna la gurd sd impiedice o suduiald): ...de peze-
venghi, cind a vizut o fazi aga violenti, nu trebuia sa se multu-
measci sa “‘comande Halt”, trebuia sa fie acolo cu arma intre ei.
Cu riscul vietii lui.

R.: In orice caz Codul onoarei e clar. Cind adversarul impins a ajuns
la marginea terenului, lupta se rupe.

Kneazul: Nu totdeauna... Daci nu stiti n-am ce s& va fac... (ii ldmu-
reste cu ardtdtorul). ... Numai daci s-a convenit anume. In caz
contrariu aceasti clauzi nu functioneazi.

M.: Dar, Kneazule, se pare cid e neelegant sa lovesti in asemenea
conditii.

Kneazul (nervos): Depinde... Negresit, daca Bazil ar fi impins pe Pie-

traru pana la marginea terenului si l-ar fi lovit acolo... ar fi fost
un gest de asasin.
De ce? Fiindcd pentru el era foarte ugor sa impingd un adversar
fara stiinta epeului... cd, dupd cate mi-a spus Stoianovici, ala nu
luase decit trei lectii in ajunul duelului... Dimpotriva, impingand
intr-un asalt nesdbuit pe un om care a ucis deja cu epeul §i a mai
avut altele... fatoiul ila risca totul... Putea sa se curete si e o mi-
nune cd nu s-a curdtat! Nu vedetfi, ma, cd ala e un fel de peze-
venghi de al nostru? Joacad: Va banque!... Dar mi... unde riscun-
le se egalizeazd nu mai poate fi vorba de asasinat.

R.: Frumusefea duelului este tocmai stipanirea de sine in atac.
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Kneazul: Ce stii d-ta, ageamiule? Frumusefea duelului e si-l accepti
cu toate riscurile lui... Si Bazil trebuia si stie c e riscant si te
bati cu un incepitor. Dacid incepitorul e putin nebun, te-ai curi-
tat, béiete.

M.: Intre noi se poate spune azi. Stiu precis ci printul a intrat pe teren
cu hotdrdrea dinainte luatd de a nu ucide in nici un caz. Dupi
nenorocita intimplare cu lorgule{ Domanesti, intelegeti! Vroia
numai sd-si dezarmeze adversarul §i apoi sa-l zgarie putin.

Kneazul (nervos): Exact... Exact... Exact... A luat lucrurile in glumai,
a vrut sa-gi ridiculizeze adversarul. Ei! si-i fie de bine... Eu nu
descalific baiatul. Luxul de a vrea si ridiculizezi inseamni si el
un risc. N-a reusit... ce sd-i faci? A fegtelit-o... A festelit-o... Ce,
mai umbla acum si se razbune? Ma, mie-mi place ca fatoiul s
fie fajoi adevarat, si nu umble cu fofarlica.

R.: Martorii sunt de acord ci d-1 Pietraru era palid ca un mort si cu
ochii ficsi, inca de la inceputul luptei.

Kneazul: Ei, mai fatoilor, s te fereascd Dumnezeu si se ndpusteascd
asupra ta un om palid ca un mort $i cu ochii ficsi... Daci are gi o
arma in mand, nu-{i mai arde sa glumesti cu epeul, si mare mi-
nune daci nu alergi acasi sa schimbi pantalonii...

M.: Ti se paralizeazi probabil reflexele §i asta-i hotarator la méanuirea
spadei.

Kneazul: Ca d-tale astd vara in Bulgaria la Ferdinandovo. A?

M. (vexat): Domnule colonel...

Kneazul (bonom): Lasi, ma fitoiule, cd am glumit. Ai fost strasnic...
(reia) Intrebati-mi pe mine... am avut 11 dueluri, cu epeul nu-
mai, n-am fost ranit niciodatd, dar n-as indrazni sd mi incurc cu
vreun mocofan dintre rosiorii mei, care {ine sabia in ména ca un
vatrai.

Duelul nu e joaci, ma!

R. (dupd un rdstimp, rece): Nu te supira, Kneazule, dar eu nu pot
vota decat descalificarea!...

Kneazul: Tot nu te lagi, ma?

M.: Domnule colonel, ce-ar fi dacd am amana sedin{a ca si ascultim
si pe medici, asa ca simpli martori oculari?

Kneazul: Siret esti, fitoiule... S amanidm? Ei, si fie cum zici d-ta.
Ce zi e azi? Miercuri? Pana luni nu pot, ca lipsesc din Bucuresti...
(isi mdngdie barba) Luni seara, ce- zice{i? Faceti un proces-
verbal.'

1. Ca s& nu se lungeasca spectacolul, tabloul nu a fost reprezentat pe scena
Teatrului National. Ar fi de incercat, totusi, sd se prezinte intregul text.
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TABLOUL 11

SCENA 1
Andrei, Culai

In marea bibliotecd, grea de viatd batrdneascd, Andrei §i Culai stau de
vorbd. Cel dintdi e intr-o dezarticulare sufleteascd de neexplicat, dupa cele in-
témplate. Altfel, in infdtisarea lui, nimic nu s-a schimbat; iar cele ce povesteste
se leagd cu viafa lui intre ceilalfi tot aga cum se leagdi cele doud viefi, ale celor
cu “a doua congtiingd*‘. Mai ales cd firea lui plind de toate contrastele, cuprin-
zdind, nebdnuit, toate posibilitdtile, e foarte potrivitd acestui fel de a fi.

Andrei (privind §i trecAnd mdna palidd peste florile de dinainte): Si
de atunci viaja mea s-a schimbat — din noaptea aceea... de o
sdptadmana.

Culai (se scoald, il priveste §i pe urmd se plimbd cu mdinile la spate
prin camerd): S-a schimbat? Gésesti tu? Eu nu véd nici o schim-
bare. Esti tot bibliotecarul d-lui Boiu. Servitorii te cred tot egalul
lor, iar domnii eleganti, care vin aici, nu-{i rdspund la salut, decét
daci te si pleci putin. (Ironic) Parcd n-ar fi nici o schimbare?

Andrei (aprobdnd firesc): Da, da, i-adevérat ce spui tu... ziua nu sunt
decat umilul “bibliotecar”... un servitor in casa asta, daca vrel,
nebdgat in seamd de nimeni, ziua stau infundat in biblioteci...
(Cu gdndul imbdtat ca de o mireasmd.) Dar noaptea? Noaptea
totul se schimbd... Ca intr-o feerie... in care zana invie dupd mie-
zul noptii, ca sa plece la ivirea zorilor. Nopti calde si patimage.
(Ametit §i acum, dar cu o scobordre spre firesc.) Cd ma intreb
dimineata, cand ma trezesc “bibliotecar”, dacd totul n-a fost de-
cat un vis... Imi privesc mainile si ma intreb daci intr-adevir
culcatd pe ele... a stat intreaga noapte faptura aceea frumoasa gi
mandra. (I-au devenit ochii albagtri.)

Culai: Ehee! Vorbesti cam teleleu, bdiatule... Opreste caii. fnainte
aveal mai multd radicinad la vorba. Ma rog, dacid noptile sunt
adevarate, atunci zilele sunt minciuni.

Andrei (surdzdnd, e oarecum in toatd replica aceasta, in vocea lui,
ceva cald de draperie rogie §i grea, brodatd in aur): Dar, e o
voluptate. Ascultd, Culai! Acum céteva zile mergeam pe jos la
sosea agsa cum ma vezi, prin praf (ironic), pe aleea pietonilor.
Nu se uita nimeni la mine. (Cu patimd, crescdnd pdnd la urmd.)
Atunci a trecut loana in echipajul acela silbatic. Toate privirile
erau indreptate spre ea... o agteptau. Toti dandy; toti elegantii
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aceia, al céror lux imi insultd siricia, o priveau lacomi. Ea, min-
dri si disprefuitoare, nici nu observa asta. Dar cand a trecut pe
1anga mine cu trasura, m-a privit lung si cu inteles. Am ramas o
clipa impietrit. (Trece mdsura incdlzit, dar tot ce strigd pare ind-
bugit, rdsfrant induntru.) Pe urma imi venea si strig, si alerg ca
un nebun... sd iau de gat pe oricare dintre snobii aceia... neluati
in seama de ea — si sa le racnesc in fatd, s3-i zgudui: pe mine m-a
privit nu pe voi, pe nici unul dintre voi toti. O, daci ati sti... daca
afi sti... ati turba de necaz... Eu, eu sunt invingitorul... Minciuni,
zici tu, Culai?... Nu, asta e adevarata voluptate...

Culai: Tot una e. (mdrdit) Ai vrut sa fii tu invingétorul.

Andrei: Hei, ci ti-a cdgunat si tie cu morala asta! Las3-mé acum.

Culai: Te-am si lisat... Plec.

Andrei (surprins). Unde pleci? Nu vine doctorul si te ia?

Culai: I astept jos in gridini... pe banci... E mai multi verdeats...

Andrei: Treci atunci colea la mine in cameri... te mai odihnesti pu-
tin...

Culai: Nu, mi duc jos in gridina... Casa asta cu peretii dstia grogi ma
apasa... Parcd sunt la cazarmi cand nu se mai termind concentra-
rea... $i nu pot pleca pe strada fara bilet de voie...

Andrei: Pana vine doctorul cu rabla lui si te 1a, mai stim de vorba.

Culai: Rabla? E un Ford nou nout... cinci mii de lei a dat pe el, de la
reprezentant... (Se scarpind la ceafd, igi mugcd buza de jos cu
admiratie.) Mi-a plicut dricia aia... Trei ceasuri am facut de la
Vileni pana aci... Mi-au §i eu una...

Andrei (ironic): $i telegarii?

Culai: Sunt buni si telegarii sa cutreieri duminica satele cu ei. Dar la
Bucuresti vreau, de acum incolo, sd viu cu magina (Se wuitd la
ceas.) De altfel, doctorul si-a luat cred medicamentele de la de-
pozit si trebuie sd vie... Si pe urmai cu tine nu mai e de vorbit...
Parca esti in transd. Casa asta are miresme care se urci la cap.

Andrei (ofteaza lung, i se intunecd privirea): Ce stii tu...

Culai (spre ugd): Ce vrei sa gtiu?

Andrei: Ascultid, Culai, e de fapt ceva care mi ingrijoreaza. (Se
privesc lung in ochi.) In ultimul timp loana e de o riceali cu
mine din ce in ce mai mare... Asta ma ingrijoreaza...

Culai: A! In sfarsit. Ai inceput si vezi... Toate capriciile trebuie si se
sfargeasca. '

Andrei: Nu, nu e asta... Capriciu? (Se scoald.) Nu! Altceva trebuie si fie.

Culai: Orice ar fi, Andrei. Te-ai intrebat tu cum are sd se sfiarseasca
afacerea asta?

Andrei: Nu e nici o nevoie. De fapt cea mai bund metodi ca si inveti
s inoti e sd te arunci dintr-o datd in apa cea mai adanci. Ani de
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zile am privit de pe tdrmul nalt... Acum am sarit in valuri... si
inot...

Culai (ironic): inoti in fericire? Hei, dragul meu, ci{i inotitori am
vazut eu inecati... Ascultd-ma pe mine. Eu merg in rau cu grija.
intai, asa, pana aici (aratd la genunchi) péani aici si, cand imi
vine apa pand aici (la gat, speriat), fug inapoi.

Andrei (mai vesel): Sa te ascult pe tine? Mii bdiete, tu nu vezi ci toa-
te sfaturile tale ies pe dos? Daci te ascultam eu pe tine!... (Il ia
de reverul hainei.) Ascultd-ma tu pe mine: nu mai da sfaturi.

Culai (recdjit): Ei bine, nu-{i mai dau sfaturi. Totusi am sa-ti pun do-
ua intrebari de muntean, care se pot pune oricdrui om cinstit. (Se
intoarce mai spre el.) Cred ca-mi dai voie? Nu?

Andrei (grabit): A, da... da... poftim, poftim.

Culai (metodic, precis): Asa! Prima: Crezi dumneata ci este fapti de
barbat adevirat sd necinstesti fata unui om in propria lui casé, in
casa in care mai §i traiesti?

Andrei (surprins, necdjit, n-are ce rdspunde, bdlbdie): Asta?... asta?...

Culai: Taci! Nu-mi raspunde mai bine. A doua: cum (i se pare viala
asta de prefacitorie, de minciuna grosoland, pe care o duci de o
sdptamanad? Cénd ai ingelat pe omul acela si, fie vorba intre noi,
I-ai ingelat destul de josnic, sd@ mai traiesti inc@ din banii 1ui?

Andrei (incurcat, dezarticulat): Bine, dar esti stupid. Tu stii bine ca
asta n-are sa mai dureze mult. Cat de curand, voi spune batranu-
lui tot.

Culai: Lasa c3 mai e vorba si daci batranul o si creada ci ai facut toa-
te astea numai din dragoste pentru fati... ca n-ai urmart s te in-
figi putin si in cei sase munti de pe Valea Nereului, ci n-ai pus
cumva ochii pe Bechea-Mare, pe Dorcani on pe Cocora.

Andrei (uimit): Tu crezi asta?

Culai: Ei, acum nu-i vorba despre mine, Fireste, eu te stiu nebun sin-
cer. Dar e vorba de el $i de altii, care te-ar putea crede nebun cu
socoteald. Ca vezi, si cu creditul acesta pretins mereu, e o ches-
tie. Vine uneori, dar vezi ca uneori pleaca tocmai cand nici nu te
astepti... De aceea mie nici nu prea imi place genul acesta de ne-
gustorie... Cumperi vorbe, vinzi vorbe. Si nimic pe masa. E des-
tul sa (i se taie creditul un ceas si totul se duce peste cap... De
aceea, oamenii cinsti{i nici nu prea pretind sa fie crezuti pe cu-
vént... Pun pe masa (surdde). Eu i{i marturisesc ca nu prea vad
cum ai $a-i spui.

Andrei: Daci sovai atit, nu e atit pentru mine, cit e pentru el. Ah,
dacid n-as avea atitea motive si-l1 iubesc. Dar simt gi eu ca nu
mai merge... ct de curénd...

Culai: Cit de curind... Adica?
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Andrei (de fapt, Andrei a redevenit sfiosul din actul intdi, impresiona-
bil pand la dezorganizare, incapabil de o inifiativd sufleteascd,
rdspunzdnd totdeauna numai din reactiune. Din cauza sensibili-
tatii lui maladive trece cu greutate peste conditiile materiale ale
celor ce are de ficut. Numai cdnd vreo vorbd jignitoare sau vre-
un gest umilitor merg pe firul lui interior pand la pulberea din
addnc, nervozitatea lui se rezolvd in energie): Dar pot acum?...
Ce vrei sd fac?

Culai: Ca si fie limpede, eu nu vreau nimic! Dar de ce nu i-ai putea
spune, de pilda, chiar azi?

Andrei: Ei bine, nu pot astazi... Nu pot.

Culai (precis): Stiu.

Andrei: Ce stii?

Culai: C3 nu poti astéizi. Si n-ai s poti s i-o spui niciodati. (Ridicd
tonul) Niciodatd, m-ai inteles? (Fdcdnd apel la judecata lui.)
Cum ai s poti mérturisi tu lui Matei Boiu-Dorcani ci?...

Andrei (enervat): Taci! Ai aerul ca nu-mi poti ierta ci nu {i s-au impli-
nit prezicerile tale absurde. Lasd-md, ci vdd eu mai bine decét
tine.

Culai (izbucnind ca un adaos, batjocoritor, indurerat): Vezi? Ce
vezi? Nu vezi nimic, de parci ai fi legat la ochi... De sapte ani
fata aga se usucd, muti, ca de lingoare, 1angi tine, din pricina ta,
si tu nu pricepi ca pamantul.

Andrei: Care fati... Ai cédpiat?

Culai (ironic): Care? Aia care se scancea §i isi fraingea mainile cind
te-ai batut in duel.

Andrei (uimit): Elena ma iubeste pe mine?

Culai: Si-a pustiit tineretea, si-a secat viata cu ochii la tine... Si tu esti
asa de plin de tine, incét sapte ani nici n-ai bigat de seam3 mécar.

Andrei (turburat, pe ganduri): Eu nu vad nici o iubire... Ti s-a nézarit...

Culai (scurt 5i ca o incheiere): Ascultd, Andrei... Eu venisem astizi
pentru cd saptamana asta bdgdm formele pentru constituirea
Obstei. Uite, md gandeam cd ar putea fi liber §i pentru tine un
loc in magina asta a doctorului. Dar, fireste, dupa cele ce s-au in-
tamplat, nu mai poate fi vorba despre asta... N-o viad pe boieroai-
ca ta venind la noi la {ard... 1, pe urma, o nevasta nu se plimba
la sosea ca sé-{i arunce ochiade... O nevasti o pui sa te scoale di-
mineata cand mergi la drum. Eu nu stiu ce ai sa faci tu... daci ai
sd-1 spui batranului, si cind... Nu vad cum ai si te descurci... Dar
mi-e tare teamd de toate astea. Pentru ci eu stiu un lucru. (Cu
talc.) In legea urcusului este, ma Andrei, si soiul scoborisului.
Nu trebuie si te catiri decat unde poti sta... Si-{i ajute Dumne-
zeu, biiete!
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SCENA 1I
Ioana, Andrei

Ioana (intr-o rochie dreaptd, neagra, cu maneci bogate, se duce la ma-
sa de cdrti, std putin §i pe urmd, rece). Unde s-a dus prietenul tiu?

Andrei: A plecat...

Ioana (anungdnd parcd o veste rea). Ascultd, tata pleaci asta seard la
Bechea-Mare.

Andrei (fericit): Tatil tdu pleacd la Bechea?

Ioana: Asta seard chiar.

Andrei (bucuros): Esti sigurd? (pentru el insugi) Rdmanem singuri...
singuri... Amandoi in toatd casa asta... Devenim stdpani aici.

Ioana (are un zambet sever de dispret): Bucuria aceasta e fara noima.

Andrei: Jupanita mea, vom fi singuri. Nu intelegi? singuri, stdpani ne-
turburati de nimeni... Nopti intregi.

Ioana (palida, mandrd, indureratd): Taci!

Andrei (uimit): Cum? Nu te bucuri asta? De ce “taci”’? Esti de neinte-
les. Ma nelinigtesti... (Parcd ar vrea sd cadd in genunchi.) Jupa-
nifa mea... ce e, ce?

Ioana (el se ridicd): Ascultd, astazi trebuie sa vorbesti cu tata.

Andrei: Si vorbesc cu domnul Boiu, astizi?

Ioana (il corecteazd cu autoritate): Nu cu domnul Boiu! Cu tata, am zis.

Andrei (vag): Bine... numai...

Ioana (autoritard): Al sd vorbesti cu tata astdzi, fard nici o intarziere.

Andrei (ingrozit): Cum asa, dintr-o data? Dar e o nebunie.

Toana (urmandu-gi gandul): Intelegi? Fari prea multe limuriri... Azi
trebuie sd vorbegti cu tata, sa-i spui totul.

Andrei (nelinigtit): Dar cum {i-a venit asta in minte asa dintr-o dats,
chiar azi?

Ioana: Cum mi-a venit in minte? Azi? (Cu ochii vii.) Asa din senin? Ti
se pare cd e din senin? (Zdmbegte amar, dureros.) Dar nu simii ca
de o sdptamana asta Tmi arde sangele?

Andrei (nedumerit). Dar astazi, asa pe neasteptate? Pentru numele lui
Dumnezeu, vrei si prabusesti totul?

Yoana (izbucnegte, fdrd sda strige insd): Nu mai pot... Sa mai continui
asa? E peste puterile mele... Am ticut atitea zile. Am simtit
cum, din ce in ce, mandria mea se topea in mod becisnic. Dar as-
tdzi nu mai pot... Am crezut ca ai si ma intelegi... (Respird a-
ddnc.) Atata lagitate nu e pentru mine...

Andrei (vede cd va trebui sd vorbeascd tatdlui): Ai chibzuit totul? Ti-ai
dat seama de ce s-ar putea intampla?

Ioana (hotdrdt): Orice s-ar intimpla... Trebuia si faci asta incéd de a
doua zi.
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Andrei (profund, sincer): loand, trebuie sd fim cu judecatd. Un act ne-
cugetat cine stie ce urmdri ar avea... Trebuie si pregatesc lucru-
rile cu incetul. Nu... nu... jupénita mea... ai incredere...

Ioana (cu o mdndrie de floare albd). Trebuie pregitit... trebuie prepa-
rat... Ei bine, destul cu atatea socoteli care ma fac sa rogesc pen-
tru améndoi. De o sdptdmana, viaia mea nu e decét o prefacito-
rie dezgustitoare. Nu mai pot... Vrei sa mergem asa inainte? Pa-
nid cand? Pana cand vine tata inapoi? Si de atunci pand cand?

Andrei: Dar eu nu sufir din cauza asta?

Ioana (dispretuitoare): Se vede ca suferim in mod deosebit... Asculti,
si vorbim ldmurit. Parca tot nu ne cunoastem inca... Eu nu sunt
femeia pe care s-o ai prin colfuri, pe furis... cu frica servitorilor
si a surprinderilor... Ah... n-am nimic de ascuns. Daca va fi ne-
voie, vom pdrasi casa impreuna in vazul tuturor.

Andrei (timid, dar cu profundd bund credintd). Dar... dar gandegte-te
la tatil tdu, n-are sa vada lucrurile aga cum le vedem noi.

Ioana: Va intelege.

Andrei: Oricum, are s fie o grea loviturd pentru el, luat asa pe neas-
teptate... e batran... e bolnav. E poate in interesul lui sa gasim o
formula.

Ioana (se intoarce viu spre el). Tata? (Un zdmbet orgolios ii fluturd
in ochii negri.)

Andrei (resemnat): Ei bine... atunci {i voi spune. Pentru ci tu o vrei...
jupénita mea...

Ioana (surdde multumitd, gata sd-l ierte): Te-ai hotdrat! (Dupd o
pauzd in care asprimea ei se schimbd intr-un nou, dar prietenos
surds.) In sfarsit, te-ai hotirat!

Andrei: Te bucuri asta?

Ioana: Dacid mi bucurd? Ascultd, Andrei! Daca ai sti cat am suferit
sdptdmana asta din cauza soviielii tale. Ma durea minciuna asta
(cu mdinile pe umerii lui). Dar, mai cu seami, ma durea, cd ma
indoiam de tine (il ia aproape in brate). Daci ai sti...

Andrei (cdutdnd sd se desfacd). Poate vine cineva.

Ioana: Poate si vie oricine... (Vine intr-adevdr servitoarea. Sovdie sd
spuie, dar nu se gtie dacd fiindcd i-a surprins aga, oni fiindcd
aduce o scrisoare.) '

Ioana: Ce e?

Servitoarea (speriatd): O scrisoare... de la domnisoara Elena... (se
bdlbdie) o scrisoare... nu stiam.

Ioana (enervata, crede ca e pentru ea): Ce-1 asta... de la domnigoara
Elena? Corespondenta in casad, acum? Da-mi-o.

Servitoarea (speriatd putin): E pentru domnul Andrei.

Ioana (tresare): Cum pentru domnul Andrei? Ce are cu domnul Andrei?

(Andrei o ia, pe urmd stanjenit nu gtie ce sd facd, o pune pe masd.)
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Ioana (sec): Citeste-o...

Andrei: ...Da... mai pe urma...

Ioana (poruncitor): Citeste-o... acum.

Andrei (si-aruncd ochii peste ea): E vorba despre plecarea...

Ioana (iritata): Nu ma intereseaza (reia). Ascultd, daci ai sti cum te
vreau eu... totdeauna asa... crescut, cum ai fost in noaptea aceea.
O vointa navalnica, doboratoare (lipitd de el). Te vreau puternic,
poruncitor. Trebuie si arati in sfarsit de ce esti in stare. Si-i ui-
mesti pe toti... intr-o zi (intoarce capul). Dar sovaiielile din ulti-
mul timp m-au durut.

Andrei (bun, sincer, zdmbind vesel §i loial): Soviielile mele din ulti-
mul timp? Dar am fost un zapécit, un zipacit din cauza prea ma-
relui noroc care mi-a cazut in brate. A intrat prea larg fericirea
asta in viaja mea... prea tare... de-o siptamani sunt nducit. Tu
esti acum mai mult decat visasem... Mi s-a dezorganizat complet
viaja... Nu-mi vine sa cred ca esti a mea.

Ioana (crin rogu): A ta! A ta!

Andrei (din addnc induiogat, cu ochii umezi): A mea! $tii tu ce esti
pentru mine? Ce-ai facut din viata mea? (surdde) Odati niste
milionari au dat un milion unui cersetor care trecea, doar asa ca
sa vadd ce se intdmpld cu bietul om (rdde cu suflet de copil
bun). Ei, bine, ce miliardar divin s-a jucat cu mine?

Ioana (cdreia nu-i plac aceste alunecdri spre duiogie): Sfarseste. De
acum vol f1 a ta, numai a ta. Dar acum e randul tau... Astazi tre-
buie sa vorbesti cu tata.

Andrei (incurcat): Da, da... am sd-i1 vorbesc, {i-am fagaduit.

Ioana: Si trebuie.

Andrei: Da, da, sigur. M-am dumerit §i eu... Nu se mai poate (dupd oa-
recare framdntare, nu prea vizibild, pe ganduri, agazd incurcat
cdteva cdrti pe masd, dintre cele care ii erau la indemdna). Dar
n-ar fi mai cuminte si-i scriu o scrisoare?

Ioana (uimitd de acest reflex de lagitate): Sa-i scrii? De ce?

Andrei: Da, parcd e mai bine.

Ioana (cu buze subtiri). Mai bine?

Andrei: Da, da, ai si vezi ci-i mai bine. intr-o scrisoare...

Ioana (privindu-l cu mild): Sa-i scri1?

Andrei: Intr-o scrisoare ii pot spune lucrurile mai pe larg, imprejuririle...
Ioana (repede, indignatd): Mai pe larg? imprejuririle? Ce larg? Ce
imprejuriri? Intr-o seard m-am dat dumitale. Asta-i totul...
Andrei (vag): O scrisoare o citeste pana la capit. Cine stie dacd m-ar

ldsa sa-i spun tot.

Ioana (cu duritdti de platind in suflet): Sa-i scrii? Si pe urmi sa ag-
tepti rdspunsul tremurdnd? Dar nu intelegi ce vreau, domnule?...
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Sa te duci la tata gi, barbdteste, sid-i spui limpede, fard ocol:
“Domnule, fata d-tale e nevasta mea”. E asa de simplu... aga de
firesc...

Andrei (ingrozit): Dar e o nebunie... Cum iti poate trece prin cap asta?

Ioana (cu un surds amar). O nebunie? Nu mai mare decit cealalti. Si
dacé n-o faci d-ta... o voi face eu (cu o rdceald de moarte). Dar
atunci totul se va sfargi intre noi...

Andrei (ingrozit): Taci!

Ioana (cu mdinile crispate): Si voi intelege... in sférsit, ca noaptea nu
distingi bine, i lesne poti lua un papusar filos drept eroul agtep-
tat.

Andrei (lovit ca de o rachetd in obraz): Taci odati. Astézi tatdl tiu va
afla tot... du-te... Auzi-l ci vine. (Se aude glasul lui Matei Boiu,
care vorbegte cu servitorul. loana vrea sd iasd, simte cd e 1arziu
§i trece in camera din stdnga.)

SCENA 111
Matei, Servitorul dupd el, Andrei

Servitorul: Da, domnule...

Matei (cu multd rezervd, dar nu rece): Si se impacheteze bine i si nu
se uite ceva (servitorul iese, acum cdtre Andrei). Stii ci diseard
la 6 jumdtate plec. $i vreau sa-{i comunic céteva lucruri pentru
avocatul nostru. Dar mai intdi da un telefon lui Georgescu si ter-
mine cu reparatiile sus, spune-i cd mé supr.

Andrei: Dacid nu vine miine, 1i telefonez.

Matei: O sd vie Dimitriu cu un contract, poimdine... Spune-i ca s
ducd mai intai proiectul lui Toma Stelian, cu care m-am inteles
ieri... E o chestiune prea importantd pentru un tinerel ca el. (Se
asazd la birou, a uitat ceva.) Dar ce voiam si-{i spun?

Andrei (vrea sd vorbeasca): Domnule Boiu...

Matei: A, da. Costicid Arion mi-a telefonat azi, te va numi profesor
suplinitor la un liceu din Bucuresti. Du-i o cerere. in locul d-tale
m-am gandit la batranul Meges. Bietul om o duce destul de greu
si nu e lucru de mirare in {ara noastrd. Cand poetii mor aici prin
ospicii, ca sa se plimbe tilharii in trasuri, e explicabil pentru ce
oameni de talia lui Meges fac corecturi la gazeti ca sa poati trii.
M-am gandit cd ne-ar fi de folos in bibliotecd (Andrei face un
gest). Da, stiu, datoritd muncii d-tale stiruitoare si indelungate,
biblioteca e azi in reguld ca un adevirat mecanism. Am apreciat
totdeauna pasiunea cu care ai muncit §i sacrificiul pe care, oa-
recum, l-ai ficut pentru noi! (cautd, vorbind, tocul) Vei avea
acum mai mult timp liber. La aceasta m-am gandit chiar, cand l-am

178



rugat pe d-1 Meges sa vie la noi... Va locui in camera de langa
biblioteca. Cred ca iti face plicere cd esti numit in Bucuresti
(dandu-i voie sd vorbeascd). Nu...

Andrei (incurcat ca de obicei): In Bucuresti, da. Vi multumesc... Am
si un coleg... E adevérat cd am muncit cu plicere. Dar si dacd am
facut un mic sacrificiu... am fost rasplitit de ajuns... L-am ficut
cu placere... Am fost inteles de toti, da... fericit... d-voastra...
domnisoara... au fost anii cei mai frumosi ai mei...

Matei: Ma bucur ca ai inteles prietenia... prietenia sincera care {i s-a
ardtat aci. Pe de alta parte §i acum ca si anul trecut — administra-
torul nostru are sd-{i inmaneze suma de 5.000 de lei, care ar re-
prezenta surplusul d-tale de munca...

Andrei (lovit parca in frunte, incremenit): Dar, domnule Boiu...

Matei: Te rog, fa-mi plicerea ca §i anul trecut sa-i primesti fara nici
un cuvant. Egti tdndr §i ai nevoie. Orice discutie ar fi de prisos
(se agazd in fotoliu). Te-am rugat sd-mi trimifi de jos colectia de
acte i documente Cadan, volumul 2 sau 3, imi pare...

Andrei (de parcd i s-ar fi luat o scard de sub picioare): O... aveti aici.

Matei: Da, volumul trei... Parcé in volumul trei actele privitoare la de-
limitarea Suriului?

Andrei (legdndndu-se in gol): Da, in volumul trei (obsedat de o idee
fixd). Capitolul 5... ba nu 11. (Boiu isi incearcd penita, vrea sd
se apuce de scris. Andrei se apropie mai mult de birou, std o cli-
pd la indoiald i...): D-le Boiu, ati spus ca apreciati puterea mea
de munci, inteligenta mea... m-ati 1dsat de multe ori si cred ca
nu ma socotifi un om de rand...

Matei (prietenos): Te nelinisteste suma de cinci mii de lei? Fii serios,
te rog, nu se face caz de asta. E darul...

Andrei (abditut): Dar nu... nu asta...

Matei: Atunci fa-mi plicerea si nu mai vorbim de asta... Uitd-i i d-ta
cum i-am uitat eu (dupd un timp). A! Da! Cauti si trimite sd-mi
impacheteze volumul Journal de voyage de M. de Montaigne,
lipseste din edi{ia pe care o am la {ara.

Andrei: Da! (hotdrdt) Domnule Boiu, dacd ag indrazni sa cer ména
fetei d-voastra.

Matei (glumind sec). Ti-as acorda-o ceva mai greu decit gratificatia
de adineaur.

Andrei (incd o datd): Domnule Boiu, daca ag cere mana fetei d-voastra?

Matei (fdrd sd se supere): Te-ag ruga sa nu faci decét glume cuviin-
cioase.

Andrei: Ei bine, domnule Boiu, va rog si-mi da{i mana fiicei d-voas-
trd (agteaptd).
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Matei (il privegte lung si se convinge cd e nebun): Sa-ti dau méana fe-
tei mele? (glumind) Sa-mi dai timp sd ma gandesc.

Andrei: As vrea sd-mi dati un raspuns imediat.

Matei (scrie): De, dragul meu, asta are sa fie foarte greu (1l privegte cu
mild) Uite, te rog sd dai plicul acesta administratorului méine
(scrie, uitdndu-se peste ochelari, administratorului, sd-1 licentieze).

Andrei (stdruind nelinigtit): Trebuie si-mi dati un raspuns imediat.

Matei (zdmbind): Daca-ti spun ca nu pot! De, eu te apreciez destul...
dar nu gtiu ce o sé zici fata... trebuie s o intrebam §i pe ea...

Andrei: Fata d-voastrd ma iubegte!

Matei: O! Esti asa de sigur?

Andrei: Cred cel putin...

Matei: Afli, dragul meu, ci nu e nici un motiv destul de serios, nicio-
datd, ca si crezi cd o femeie te iubegte.

Andrei: Daci alta femeie mi-ar fi spus cd ma iubegte, m-as fi indoit
poate, dar cuvintul ei...

Matei: Cuvantul ei... (rdde) Bine, daci ai cuvantul ei, atunci se schim-
ba lucrurile...

Andrei (intelege ca bdatranul nu I-a luat in serios): Mi se pare cd ma
credeti nebun?

Matei (glumind): Ti se pare. Nu judeca niciodatd dupa aparente, dra-
gul meu. Nu uita insi si dai plicul acela administratorului.

SCENA IV
Matei, Ioana

Din incdperea de aldturi apare loana care, palidd, albd in rochia neagrd,
vine hotdratd spre cei doi.

Matei (se ridicd de pe scaun ingrozit intelegdnd cd el, in inelegere
cu ea, ii ceruse mdna): Tu? loana?... Ce-i asta?

Ioana (emotionatd, dreaptd, vorbegte repede cu o impresionantd tdrie
in glas): Tata, cu o atat de ridicola introducere, omul acesta vrea
sd-{i spund un lucru foarte simplu: ca sunt nevasta lui.

Matei (ror timpul cdt a vorbit ea, a rdmas uimit cu ochii mari, frd-
mantdndu-se, cu mdinile intinse ca spre aparare) Tu!? (autori-
tar, dar nu vulgar) lesi... Iesi numaidecit.

Ioana (tresdrind din tot corpul, cu vocea indureratd): Tata!

Matei (energic, sdlbatic): lesi, numaidecit.

Ioana (ca o alarmd a mandriei ei mortificate, cu vocea plind de dure-
re): Tatd, nu ma da afard asa, nu face un pas pe care niciodata n-ai
sd-1 poti indrepta.

Matei (aprig, cu o hotdrdre de nestrdmutat, nici nu ascultd): lesi...
lesi te rog, numaidecit, lasd-ma cu acest vandtor de zestre.
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Ioana (isi did seama cd vointa bdtranului nu poate fi infrantd, pleacd
indureratd, are vocea ranitd ca §i mdndria): Tat4, nu uita ci m-ai
dat afara.

Matei (cu gest slab, ca un ultim cuvant): lesi! (loana iese.)

SCENA YV
Andrei, Matei

Matei (s-a plimbat zbuciumat prin camerd, vine spre el, dezldnuit,
intr-o furie colcditoare): Miselule, pana intr-atit ai corupt inima
fetei mele, incat a putut sd facd pasul de azi? Prin ce mijloace,
prin ce taind te-ai insinuat in sufletul ei? Ce ai sperat? Ce nebu-
nii au Incoltit in capul d-tale de descreierat?

Andrei (pdtimag): Am iubit-o... asta-i totul... si ea m-a ingeles, a in-
teles ca sunt un suflet deosebit...

Matei: “Suflet deosebit” (ridicdand din umeri furios). De ce esti deose-
bit? Ce esti d-ta mai mult decét orice om cu carte iesit de la ari?
Un student intérziat.

Andrei: Pani acum... (e intrerupt.)

Matei: Ai 30 de ani, ca sd devii un erudit mare e cam tarziu... Si nu
orice speran{d cam trezitd va fi un mare erudit... In sfarsit, cel
putin daca ai fi devenit un dascil de istorie cumsecade... Dar
asa? De ce “deosebit”? (Deodatd crispat.) Esti pur si simplu un
ticalos.

Andrei (excesiv de impdciuitor): Biruiti in d-voastra o judecata facuti
gata... Priviti cu ochii limpezi.

Matei (nerevenindu-gi): Cum de-ai indréznit si vorbegti fetei mele de
dragoste? (zdrobit) $i ea care te-a ascultat!... (lar se plimbd agi-
tat.)

Andrei: Daci ati vrea si d-voastrd si ma ascultati.

Matei (tresdrind se opregste): Si te ascult? Dar vorbele dumitale imi
picura plumb fierbinte in urechi... Cum iti inchipui cd am si
consimt vreodata la nelegiuirea asta?

Andrei: Am s# agtept s vi treacd mania de acum...

Matei: N-astepta nimic... miine administratorul are sa citeasca plicul
pe care {i l-am dat... Si-{i spun eu insumi acum: cé ag vrea si nu
te mai vad niciodatd pe aci, incepand din aceasta clipi. (Fierbe
tot, nu poate sta locului.)

Andrei (speriat): Dar v-ati gandit la fata d-voastrd? Nu e vinovati
decat ca ma iubeste.

Matei (se opregte lovit in plin, pe urmd indérjit): Iubire? Ce e aceea
iubire? Ce se poate dura pe o iubire? Te-ai intrebat ce va fi dupi
aceea? (Ca un stejar.) Nimic din ce s-a facut in neamul meu nu
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s-a facut prin dezmitul iubirii, ci prin renuntare, prin luptd, prin
infrAngeri. Ea stie numai de o degéintati, nebuna aceea de Suza-
na, care ne-a facut neamul de ras, aruncandu-se, in fata lumii, de
gatul unui barbat. (Cu un fior.) Dar nu stie cd in Vinerea Mare
in 1642, patru fete, din cei sapte copii ai vel-logofatului Manole
Boiu, s-au célugérit (cu o voce inmuiatd) toate odatd, pentru ca
averea si nu se Imparti prin mosteniri §i neamul sa rimaie astfel
puternic. (Se frange-n el de durere.) Patru intr-o zi, de s-a cutre-
murat {ara i plangea toatd lumea... preotii... pand §i Vladica in
biserica... (Rdscolit de sirul de sacrificii.) Nu stie, zdnateca, nici
de fata lui Vasile Boiu, care, ramasa vaduva cu trei prunci, (cu o
nesfdrsitd duiogie) la noudsprezece ani, nu s-a mai cdsatorit, ca
sid nu strice ciminul copiilor ei... Ei, dar are si se vindece de
dezmat si de fumuri. O voi inchide.

Andrei (nducit): O veti inchide?

Matei: Nu va iesi de la Dorcani, pana nu se va vindeca de capriciile
imprumutate din cirti. A avut toatd libertatea pentru cd am cre-
zut in ea... {i voi arde biblioteca... se va vindeca! Mai térziu o si
ridi ea ins3si de copildria ei. (Se plimbd iar prin camerd in fier-
bere si pe urmd, dupd un timp, descdrcat, bonom, masiv, amu-
zat.) Si cum, domnule, {ii sd-mi devii ginere cu orice pret? (Ra-
de.) Tii dumneata s3 devii ginerele lui Matei Boiu-Dorcani...
Andrei Pietraru? Asa parca te cheamd? Nu? Ce e tatdl dumitale?
De fapt, bietul om o fi destul de cumsecade... Dar... (Andrei face
sfortdri vizibile sd se stdpdneascd; Matei iar serios.) Bine, dom-
nule, se poate sd nu te gindesti dumneata cand faci un pas ca
ista? Vrei sd-mi devii ginere cu orice pret? (Nedumerit.) Si ea
care te-a ascultat! Bine cd n-a fost feciorul din casa...

Andrei (cu obrajii rogii, dar stdpdnit): Daci un strdin ar vorbi de Ioa-
na asa...

Matei (loveste cu pumnul in masd): loana! Pentru dumneata fata
mea... € “loana”? Domnule... Nu uita cine esti...

Andrei (fiird gesturi, cu inteles). V-a spus ea singura cine sunt...

Matei (cautd sd-gi aducd aminte cdci, ingrozit de aparitia loanei, nu
mai ascultase vorbele ei §i iatd cd acum pricepe groaznicul ade-
vdr. Bratele-i cad inerte de-a lungul corpului, pleoapele i se des-
fac larg, abia poate vorbi, stins, uimit, addnc, indurerat. Parcd i
s-ar fi zdrobit toate oasele.): Cum? A fost?... (Plimbd ochii ratd-
citi, i se contractd limba, se clatind pe picioare. Andrei confirmd
prin tdcere, Matei bdlbdie.) Domnule... pentru Dumnezeu, ce
vrei sd spui? loana mea?

Andrei (stins): Da...
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Matei (5i deodatd gandul batjocurei dé putere inzecitd corpului. Se
repede la Andrei, il ia de gat, il zguduie inclegtat.): Fata mea!
Nememnicule! Cum ai putut sa faci asta? M-ai furat... mi-ai mur-
darit ceea ce feream cu mai multid griji. De ce ai facut-0? De
unde ai venit... cdine al pAmantului, ca si priabusesti totul in jurul
meu?... ce dugman mi-a dorit nenorocirea asta? (Zguduindu-l de
haind, de gat.) Vorbeste... vorbeste acum... (Andrei tace cu incd-
patanare, Matei ii strigd innebunit pdnd ii plesneste vocea.)
Vorbeste odata...

Andrei (moale, pasiv, apdrdndu-se): Orice ag spune ar fi de prisos.
Cum vreti sd raspund la atatea vorbe fari nici o noima?

Matei (a cdzut pe scaun, nu poate respira): Am aproape saptezeci de
ani. (Il privegte linistit.) De ce nu m-ai ucis intii?... Do, trei ani
de viatd incd, nu inseamna nimic §i as fi inchis ochii fard sa gtiu
cd, dupi ce bdiatul mi-a fost omordt, fata mi-a fost necinstita si
scoasd din lumea ei ca o leproasid. Ai fi fost mai putin ticélos.
(Dar fortarea e prea mare, pentru corpul subred. Se frange exte-
nuat in fotoliu. Rdmane timp indelungat ca prostit. Din tot corpul
acesta cu fibrele bdtrdne, durerea s-a strans intr-un singur loc,
ca un nucleu. Pe urmd, sfios, ca intr-o unduire de imposibild nd-
dejde, ridica privirea rugdtoare, cu un glas care se tdnguie,
pand sa poatda vorbi igi framantd buzele arse, cu ochii mari.)
Ascultd, domnule, poate ca totul nu e decat un mijloc de a-mi
obtine consim{amantul... in sféargit, poate ca nu ai fost atat de
raul... revino... spune-mi ci... spune-mi ceva... spune-mi, (abia
de poate respira) ca sa putem vorbi... (cu mdinile sfios intinse)
spune-mi ca nu e adevarat...

Andrei (indurerat §i el). Domnule Boiu...

Matei (cu o razd de nddejde): Ei da, spune-mi.

Andrei: Domnule Boiu... toate acestea sunt de prisos, nimic nu se
mai poate schimba.

Matei (a asteptat zadarnic, rdaspunsul lui Andrei ii ddrémd ultima
icoand in suflet. Totul e definitiv. Gandul lui stdruie peste ce a
fost, cum a doua zi dupd ce i-a ars casa, un proprietar trece
printre mormanele de scrum i dar@mdturi. Surdde abdtut dupd
un timp.). Asadar a fost... (Se sforteazd sd spund “amanta” du-
mitale.) Ai facut din loana (cu gura coclitd) amanta dumitale. (/
se ridicd umerii crispati, i5i lasd capul pe piept.)

Andrei: Dar, domnule Boiu...

Matei: Ah! Lasd-ma sd sorb toatd drojdia améaraciunii. Unde va ntal-
neati? In casi? (cu oroare) Oh! Daci as fi deschis usa vreoda-
ta?...

Andrei (ingrozit): Puteti vorbi aga de fata d-voastra?
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Matei: in oras, atunci? (scdzut, halucinat) in acelasi pat cu dum-
neata?... (crispat de o viziune) Mainile dumitale scarboase (Nu
poate pricepe, cu un crancen dezgust.) Cum de nu i-a fost sila?

Andrei (care pand acum indura cu sfiald §i delicatete, cumplit jignit
de dezgustul batranului, palid ca un mort, are o inclegtare, ca o
convulsiune epilepticd a intregului corp, §i pe urmd o destindere
de resort; urld innebunit, poruncitor.). Sfarseste odatd. Cu sau
fara binecuvantarea dumitale, Ioana e nevasta mea. Vorbim deci
amandoi.

Matei (infiorat, pdtruns de vocea lui Andrei care intinzdnd silaba
“se” din “sfargeste” a azvarlit restul propozitiunii cum sunt az-
varlite sfdramdaturi §i copaci in aer, la explozie): Strig1?

Andrei (de aici incolo, ldsdnd joc liber vietii din el, infrigurat, vor-
beste repede, clocotind iar cu aceeagi uluitoare, unicd respiratie
din seara iatacului): Ei da! Am ticut pand acum... {i-am respec-
tat durerea absurdi... dar sfargeste odata... nu uita cd nu-mi
vorbesc nici spitari, nici palate, nici “pozifie” sociala... Ti-e sila?
Stomacului dumitale bolnav, dintilor dumitale cariati, craniului
d-tale plesuv, le e sild de mugchii mei de otel, de sanatatea mea
de salbatic? (Cu dispret, intr-un strigdt formidabil.) Batranetea
dumitale imi insultd tineretea.

Matei (zdrobit, mereu uimit, intreabd): Batranetea mea i{i insulta tine-
refea? (fi revine o sclipire in ochi si regasindu-se intreabd cu o
ironie durd ca o lamad de sabie indoitd.) Dar care tinerete? Aceea
care s-a tardt?... Care acum o jumitate de ceas imi primea grati-
ficatia, dupa ce-mi murdérise casa? (Cu o amard energie.) Tine-
refea aceea murdari si lagd nu poate fi insultatd. (Se apropie de
el, cu un strigdt de uimire.) Cum poti si fii atdt de marsav, cand
esti atdt de tindr? (Hohotind sarcastic.) Tanér? Ei bine, daci esti
tandr, atunci ascultd, ascultd, primegte in obraz. (Urld convulsiv
pdnd la extenuare.) Ai mintit, ai mintit, ai mintit.

Andrei (bdrbdtegte): Cand? Acum cidnd am venit sad-{i spun totul? Si
daci ag fi venit mai de mult? Cand nu mi s-ar fi ridicat in fata o
haita de stramosi care sd-mi conteste dreptul de a fi eu insumi.

Matei: Da! Da! (Cu privirea grea.) A trebuit intdi s3 ma furi, si ai
prada la mana, luatd cu socoteald. (Surdde amar.) Ai zilogul,
acum pofi vorbi. (Gdndul i se rdsucegte in el ca un sfredel.) Si
totul e zadarnic, zadarnic. Daca {i-ag scuipa tot dispretul meu in,
fatd, dacid ag gasi cuvintele care sd-{i biciuie obrazul ca fierul
rosu fruntea ucigasului... Daca te-ag gatui... Totul ar fi zadarnic...
Asculti, daci ai fi un om din lumea noastr3, ag primi si merg in
bisericd, numai ca dupd cununie si te palmuiesc, pe loc, si din
fata altarului s iau fata acasid pentru totdeauna. Dar ce sens ar
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avea sd palmuiesc pe unul ca dumneata? Ah, totul e zadarnic!
(Cade intr-un fotoliu. ) De fapt (apasd) esti cel mai tare... nu pentru
cil esti tAndr, cici (disprefuitor) aceasta nu-i tinerete... Dar ai acum
ceea ce facea tdria gi frumusegea vietii mele... Esti cel mai tare.

Andrei: Am stat prea mult de vorba cu dumneata intr-o chestiune, ca-
re pentru mine e viafa i pentru dumneata o simpla formalitate.

Matei: Simpld formalitate? (Surdde amar.) O! Daci as fi stiut atunci
cand ai intrat umil in biroul meu... ci intr-o zi, dupa ce imi vei fi
necinstit casa, ai sd gasesti... simpla formalitate sd mi-o spui. Un
om venit dupd drumuri... Ah, daci mi-ai fi falsificat semnitura,
iti punea politia ména in gat, dacd intrai noaptea pe fereastri i
luai cateva boarfe, legea te-ar fi lovit, dacd mi-ai fi luat cei cativa
ani pe care-i voi mai trii de prisos, te aruncau in fiare Insemnat
cu clegtele infamiei. Dar dacd intr-o noapte vii si-mi iei fata,
floarea cea din urma a sangelui meu sfarsit, nu dai nici o soco-
teald nimanui. (Amar ca un scuipat.) Legi facute de negustori.

Andrei: Pentru ci nu Infelegi... Pentru cé inchizi ochii la tot ce e in ju-
rul dumitale.

Matei: Ce vrei sa infeleg altceva decit ceea ce e? La deal, cind o casi
de gospodan indura o astfel de rusine € manjitd cu pacuri de fla-
cdii din sat... Sa inteleg! (Frant in el insugi.) Acum gapte ani ba-
iatul... Nici n-am apucat sa-i spilam oasele si acum moare de
vie fata.

Andrei (ingrozit): Pentru dumneata Ioana poate fi moartia. Ai vorbit
adineaori de vanitoarea de zestre. Te rog sa ma crezi macar atita
lucru cé nici nu m-am gandit la asta.

Matei: Vrei si te cred? Ti se pare putin lucru sa-mi ceri sa te cred?...

Andrei: Poti s-o dezmostenesti.

Matei: S-o dezmogtenesc? Si ce sd fac eu cu averea asta moarti? As
da azi tot ce am pentru ochii curati ai fetei mele de dinainte. Nu
vezi, domnule, ci intri intr-o lume pe care nu o intelegi. Nu, n-o
dezmostenesc, nu-{i fie teami... Tot ce am aci rdmane al ei. O si
vé simtiti foarte bine. O si te simti bine mai cu seami dumneata...

Andrei: D-le Boiu, oricit ma uimeste durerea dumitale pentru o rani
inchipuita, te rog sa crezi ca o inteleg... si sunt convins ci intr-o
y AT

(Matei il priveste cu un neinduplecat dispreg din prag §i apoi iese.)
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SCENA VI
Andrei, apoi Elena

Andrei rdmas singur... indoaie nervos o carte §i urmdregte concentrat
gdnduri contradictorii. E o tdrie intensd dar fdrd bucurie evidentd, mult pre-
lungitd. Elena, cu obrajii palizi, addnc tulburatd, intrd fdrd sd spuie o vorbd,
cu o servietd dubld §i incepe sd strangd lucruri din birou, fdrd sd se uite la
Andrei. Mapa cu acte, cdrti, ochelari etc. Andrei simte, bdnuiegte de ce Elena
nu-l poate privi... fi urmdregte el preocupat migcdrile. Elena are un gest din
care se vede cd nu gtie ce sd mai ia §i nedumeritd iese, cu intentia evidentd sa
intrebe pe Boiu. Andrei stie rdul pe care i l-a fdcut acestei fete §i e destul de
trist din cauza asta.

Elena (revine, vrea sd stie ce dorise sd afle, sovdie, totugi intreabd):
Cu el nu se mai poate vorbi, esti bun si spui unde e cheia de la
caseta?...

Andrei: Ce nevoie e de cheia de la caseti?...

Elena: Acolo sunt actele personale, nu?

Andrei: Crezi ci are nevoie de ele la Bechea-Mare?

Elena: Nu mai pleacid la Bechea-Mare... M-a rugat si telefonez la
Caineni sd se trimitd un om calare la Dorcani, ca sd vie trdsura
mdine dimineata la gari... Mi se pare cd dsta e tocul lui, nu?

Andrei (ingdndurat). Uite cheia de la caseta cu acte. Ti-a spus ci
pleaci pentru mult timp?

Elena: Cred cid pentru totdeauna... Bietul bétrén...

Andrei (o privesgte mirat): Dar...

Elena: Am auzit totul... Am vrut s intru §i am auzit vocea dumitale...
De altfel, strigai aga de groaznic ci se auzea in toatd casa.

Andrei: Domnisoara Ioana ce face?

Elena: Nu stiu... S-a inchis sus la ea... (la dintre doud portrete de pe
masd, ori chiar de pe un raft, intdi pe al lui Boiu... pe urmd so-
vdie lung gi-l ia §i pe al loanei.) Am si iau gi cutia de penite, el
nu scrie decat cu penite Brause si poate cd nu sunt la Dorcani...
Va lucra mult, probabil.

Andrei (migcat): Ce buni esti... Cand te preocupi cineva la toate te
gandesti...

Elena (glumind): Asa e soiul meu... (Mai cautd cu privirea, nu mai
are nimic de luat.) La revedere, domnule Andrei...

Andrei (surprins): Cum, ce-i asta?

Elena (cu o durere simpld): Plec.

Andrei: Cum pleci? Unde pleci?

Elena: La Dorcani... Plec cu el.

Andrei (uimit, tulburat): Nu pricep nimic... de ce pleci?

Elena: Ce vrei sa fac?
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Andrei: De ce nu rdimai mai departe aici? Cu loana?

Elena (rdspunde vag, incurcatd, dar se simte cd n-ar primi in nici un
caz...): Sa raman aici?

Andrei (agteaptd un rdspuns): Sigur... Radmai cu noi aici.

Elena (cu o dureroasd hotdrdre). Domnule Andrei, nu pot riméne cu

~ d-voastri,

Andrei: Rdmai totusi in Bucuresti... in sfarsit, in oricare alt oras...

Elena (clatind din cap): Nu.

Andrei: Te-ai gindit bine la ce te agteaptid acolo? Dorcani nu e nici
maécar un sat, € doar o culd mucegaitd... o fortireati... un soi de
mormant intre munti...

Elena: Am fost la Dorcani...

Andrei: Ei bine, ce-ai si faci acolo?

Elena: Nimic, am s3 {iu de urét bitrinului... Dupé cit se vede, o sid
devie §i mai ursuz...

Andrei (o privegte induiogat, stdruitor, tocmai fiindcd simte cd ea
cautd sd vorbeascd numai ca sd-gi ascundd turburarea): ?

Elena (surdzand): Acum ne cam potrivim... La ce te gindegti?

Andrei: La nimic.

Elena: Pe urmd, stiu eu? Am s3 citesc... Am s cos... Am si privesc
poate cum trece timpul... Ce-o fi, om vedea...

Andrei: D-rd... d-rd Elena, rimai aici... Trebuie si trdiesti cu adevi-
rat... sé-{i refaci viata...

Elena (ugor miratd): Sa-mi refac viata?... D-le Andrei, viata nu-i un
tricotaj, daca ai gresit, sd degiri totul si s-o iei de la inceput...

Andrei (e intors in el insugi abdtut...): Da... da...

Elena: Si pe urmi nu-{i mai face griji de prisos... Eu sunt fatid de
tdrani si oamenii de la noi stiu sd se impace cu ceea ce li se
cuvine... (Dupd un timp.) Pe linia satului trece uneori cite un
automnobil... Ai nogtri, §tiu cd magina aceea ajunge pani seara nu
numai la Focsani, unde ajung ei cu carul abia in trei zile... dar
chiar la Bucuresti, unde ei n-au fost niciodata... Se uitd lung... se
scarpind in cap a mirare si-si vid de treburile lor mai departe.
Asa e viata... Unii nimeresc mai bine... al{ii mai rau...

(Andrei trist, o privegte nesfargit de induiogat)

Elena: Ei, ce-ai rimas aga pe ganduri! Mai bine {i-ai nota s3-mi tri-
mi{i la Dorcani plici noi de patefon, ca s nu uiti cumva.

Andrei (o privegte mustrator, induiogat, o ingdnd): Ca s nu uit...

Elena: Mai ascultdm seara pu{ind muzica.

Andrei (pe gdnduri). N-am si uit.

Elena (cdnd il vede trist, cu o emotie care nu se poate ascunde decat
greu): Totusi eu n-am s uit niciodata ci ai fost citeva clipe atit
de Tngédndurat si trist din pricina mea.
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Andrei (vrea sd spuie ceva, sovdie, migcat): Domnigoara...

Elena (il intrerupe): Ce e? (Rdzdnd.) Nimic... La revedere... (Il pri-
veste drept, cald, vorbegte fard sd ridice vocea.) Si s nu te oco-
leascd norocul niciodati.

Andrei (vine la ea, ii ia mdinile, o priveste cald): Domnisoard... pleci...
as vrea... (enervat, cautd) nu stiu... nu gasesc in sufletul meu
decit sfaturi... sfaturi stupide. (Ironic cu el insugi.) Parvenitul
din mine nu poate da decit sfaturi si vorbe. Hotérat lucru, exista
si un parvenitism in dragoste. (Glumind melancolic.) Si eu de
acum sunt un parvenit... Mi-am implinit dintr-o datd gandul...
Dar ag vrea sa-mi rascolesc in suflet si sa scot din adancul lui...
din amintirea mea de copil, o vorb4, o singurd vorbi... care sd nu
fie ca acestea pe care (i le spun acum §i care sd merite sufletul
dumitale. La revedere domnisoard, iti multumesc pentru tot. (fi
sdrutd lung mdna. Pe urmd vizand-o atdt de pierdutd de emotie,
dintr-un sentiment de frdtietate si in acelagi timp de indepdrtare
in destin, se frange in el insugi, o trage spre pieptul lui §i o sdru-
td, cu o duiogie transcendentd propriului ei obiect. Uga s-a des-
chis §i loana surprinde scena. Elena turburatd §i zdpdcitd se
smulge repede cu o exclamatie §i fuge, dar fuga ei compromite
totul. Andrei, vadit surprins de intorsdtura lucrurilor, aleargd
spre loana care a rdmas in ugd.)

SCENA VII
Andrei, Ioana

Ioana (in prada unei dureri groaznice nu poate vorbi, apoi cu oroa-
re): Cu slugile din casa! (Intrece tot ce si-a inchipuit ea. Ar vrea
sd spuie ceva, dar, crispatd, trebuie sa se sprijine; aceastd cris-
pare convulsivd, aproape continud de aci incolo, o va impiedica
sd asculte, sd judece, sd vadd chiar, crisparea ei provocdnd o
crispare corespunzdtoare, ca printr-un proces de inductie, in el.
In sfarsit, scanceste ca un copil bolnav.) Tati...

Andrei (nervos, neregdsindu-se de altminteri pdnd la sfdrgitul sce-
nei): loana... Ioana... nu-i nimic, asculti-ma, nu-i nimic.

Ieana (zdrobitd, gandind intr-o clipd la toatd intinderea sacrificiului
facut de ea): Tatd, iartd-ma... Tu ai stiut...

Andrei (aleargd la ea, nu gtie ce sid mai facd, vrea s-o cuprindd in
brate, dar, ca §i clind atingerea lui ar fi murddrit-o, tresare din
toatd sdlbatica ei mdndrie... se ridicd in picioare, nu-l lasd s-o
atingd): loana, ascultd-mai... ascultd-md... ili voi explica totul...
totul... E fara noima sa nu ascul{i o explicatie.
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Ioana (nu ascultd; trupul si sufletul ei au ceva in tot timpul certei din
crisparea meduzelor intdardtate): Sa-mi explici? (rdde isteric) lar
sd-mi explici? Mi-ai explicat o sear# intreagi... gi-mi ajunge.

Andrei (ingrozit, simte cd pierde totul). Ei, da, am si-{i explic si ai sa
md infelegi... tu trebuie sd ma intelegi...

Ioana (cu mdinile inclegtate): Vrei si-mi explici ce inseamna un vana-
tor de zestre?... (Cu un gest de oroare.) Inteleg firi explicatii de
ce intre mine §i o servitoare complice te sim{i mai bine cu ea...
De ce o vrei §i pe ea si banii tatdlui meu. Dar ceea ce nu pricep,
e cum de am putut si vdd in dumneata... o seari intreagi un om
intreg... (iar hotdrdnd isteric) ... un erou... (Pleacd smucit spre
fereastrd.)

Andrei (a pierdut scndura de sub picioare): Dar nu-i adevirat, (urld
rdscolitor, indurerat) loand nu-i adevirat. (Aleargd spre ea, insd
ea nu std in loc sa-l asculte, ci, dupd ce ii trantegte in obraz cu-
vintele grele pe care el le ascultd nducit, se smulge din loc; el
aleargd iar dupd ea, o ia in brate ca s-o sileascd sd-l asculte,
dar ea se apdrd cu scdrbd, innebunindu-1.)

Ioana (cu un ranjet ndprasnic): Vreo noud coincident{a? Nu-i aga?
Vreo noud coincidentd?... E prea mult... S-ar zice ca ai pariat pe
coincidente numai! Ei bine, acum e ziui... nu mai seamina
cdinii cu lupii...

Andrei (halucinat): N-am cuvinte... n-am ce si-{i spun. Dar Ioan3,
crede-md...

Ioana (ca un gdrbaci): Esti dezgustitor.

Andrei (aproape nducit, se ndpustegte cu furie asupra ei. Vrea sd-i ia
mdinile revoltat, ea se feregte, vocea lui e aproape ragugitd): As-
cultd... crede-ma... crede-mai... Da-{i seama pe cine ai in fata ta.

Ioana (cu o privire de platind; cu o grimasd, un dispret care desparte
doud lumi): Dar te vad intreg... suflet de sluga...

Andrei (plesnit in plin de replica ei, de-a binelea nebun, smucindu-i
bragele ca s-o facd sd-l asculte; fird sd respire): Cum? lar de la
inceput totul? Mereu de la inceput pentru orice nimic? Vederea
ta despre oameni se innoieste la fiecare ceas ca buruienile fard
rddacini in fiecare anotimp?

Ioana (insemndndu-l cu fier rogu): O nu, acum stiu ce inseamni un
suflet de sluga.

Andrei (nducit): Crede-ma! Asculti, ce dovadi vrei si-{i dau, ca si
crezi? (dar intrebarea asta l-a pierdut)

Ioana (cu aluzie la seara de dragoste, rdde tdios): Vrei si stii ce do-
vadi s3-mi dai? Iar dovezi? In toate buzunarele dovezi... zi si
noapte dovezi. Vesnic dovezi...

Andrei (innebunit, palid, descompus). Da, ce dovadi?
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loana (cu umerii drepti): lar dovezi? (cu dispret amar) “dovezile” du-
mitale...

Andrei (furios i dezndddjduit, dintr-o respiratie): O dovada albi... de
dincolo de lucruri asemeni cu gerul unui fulger... la un pas de
tine... care sd-{i arda privirea asta uscati... O dovadi definitiva.

Ioana (cu o voce seacd, biciuitoare, rdzdnd isteric). 1atd cineva, care
crede ci se poate dovedi orice.

Andrei (afirmdnd infrigurat, inclegtat): Da... da... (innebunit pdnd la
incandescentd, a pierdut cu desdvarsire simgul realitdtii. Ii e
totul indiferent afard de propria lui loialitate.) Ascultd, dacd m-as
omori, m-ai crede?

Ioana (intr-un hohot de dispret, tot cu aluzie la scena din iatac): Sa te
omori? laar ( “iar” e spus cu o ucigdtoare batjocurd) s te omori?

Andrei (cu o privire de nebun, cu pumnii inclegtati, cu pdarul valvoi,
ii prinde §i ii zguduie mdna): Da, dacd m-ag omori... (sarcastic)
daci, in sfarsit, m-ag omori?

Toana (cu dispret din altd lume). Dumneata vorbesti de moarte...? ca
atunci... crezi cé...?

Andrei (aproape in genunchi): Ioana, n-am min{it niciodata... daca
m-ag omori?... Dacd m-ag omord... Ai crede?...

Toana (cu o privire care arde, cu urn neinduplecat dispret): Oameni ca
dumneata nu se omoara... domnule...

Andrei (Mecanismul dinduntru a fost atins, rdmdne o clipd pierit,
apoi cu figura pustiitd, strein de el insugi, cel de pand acum, a
scos revolverul din sertarul biroului, il simte in madnd §i are un
spasm de oroare.)

Ioana (infuriatd de acest gest): Domnule, sfarseste o datid cu ame-
ninfirile... Ajunge cu santajul acesta de prost gust... A putut si
prinda odati...

Andrei (din prag, s-a calmat brusc, calmul fals, palid, de moarte;
rdspunde dispretului ei, cu un dispret de dincolo de tot ceea ce a
fost si ar fi putut fi intre ei): Asta-i tot ce ai inteles? Sim{i ci m-ai
prins in capcana cuvantului (cu o grimasd de furie instantanee,
crispat). Ah, cineva trebuie pedepsit.

Ioana (pornitd, exaltatd): Chiar dacd ag auzi revolverul dincolo, tot
n-as crede.

Andrei (cu un zdmbet alb, cu o liniste de mort): Nu mai e nevoie si
crezi... Fac acest lucru ca si fiu eu insumi... Platesc cuvantul smuls
cu un pret pe care cred cé in felul acesta nu l-au platit niciodata
stramogii d-tale. (A dat cdtiva pasi inapoi §i cdnd ajunge aproa-
pe de uga camerei lui, brusc indarjit, intr-o convulsie aprig vo-
luntard, se intoarce cu spatele si trage in dreptul inimii.)
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Ioana (nducitd, disperatd cdnd il vede ingenuncheat). Andrei (apoi)
Elena... Jean... Jean...

Andrei (ingenuncheat, istovit, cu o linigte de mort, o privegste lung):
Pe dumneata te-am ucis in mine... Egti moart3... mai moart3
decat dacid n-ai fi existat niciodati... (Cade mai mult... Jean,
Elena, Stanca au apdrut speriafi... auzind §i ei detundtura. Culai
a deschis fereastra foarte joasd §i priveste induntru.)

Elena (e in genunchi ldngd Andrei §i in timpul acesta spune servito-
rului). Telefoneaza repede doctorului (apoi la fereastra lui Cu-
lai). Vino repede.

Ioana (a ramas o clipd nducitd, impietritd, sprijinitd de bibliotecd,
gangdvit, nu se aude): Andrei...

Culai (intrand nedumerit, vede surprins): Nu-l misca... Nu e nevoie
si telefonezi... Doctorul e aici... (Spune ceva spre gradinar, se
aude:) Repede (Elenei). Aratd-1 doctorului cum sa ajungi aici...
(Pune ceva sub cdpdtdiul ranitului.)

Andrei (o clipd absent, deschide ochii). Culai...

Culai: Stii cd md cheama Culai? Atunci e bine...

Andrei: Culai, unde sunt?

Culai: Acum esti aici... Ai fost putin spre capitul lumii, dar te-ai in-
tors, cd esti soi rau (intrd Elena §i doctorul). Asta-i doctorul cu
“rabla”. Te drege el...

Doctorul (I-a cercetat ugor, vede cd nu are gura insdngeratd): Nu e a-
tins3 inima... Un pansament... {1 luim la noi la spital...

Ioana: Andrei (e cu totul nducitd, nu pricepe nimic).

Culai (cdtre ea): Ce mai vre{i? Andrei al d-voastrd a murit... (cdtre
Elena) i place si te scoli de dimineati? Aduni-{i repede ce ai
pe aici, cd mergi cu noi la Valeni... (Elena incremenegte, apoi
surdde tot cu tristege.)
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ACTUL1I

TABLOUL I

La Danton. Apartamentul din Curtea Comertului. Interior de burghez cu
stare. Un hol-salon cu doud ugi in fund, iar intre ele o bibliotecd. Usa din
stdnga e mascatd (cdci duce la scara de serviciu). in peretele din stdnga un
cdmin cu oglindd in ramd auritd deasupra i o altd ugd care duce in sufrage-
rie. Peretele din dreapta are doud ferestre. Intre ele o vitrind cu cegti de por-
telan pictat gi alte obiecte. Perefii tapetati. Sase fotolii mici cu atlas verde. Se
aud zgomote de tacdmuri §i voci vesele din sufragerie. Policandrul e aprins
cdci e seard. Un servitor a trecut de-a curmezigul scenei §i se intoarce intro-
ducdnd o femeie, imbrdcatd cu intentia sd nu fie recunoscutd. Ea asteaptd, un
moment, singurd in picioare. Apare Danton, oarecum nelinigstit, curios §i ma-
siv, cu gervetul de masd la gat.

SCENA I
Danton, Doamna Roland

Danton (nedumerit, dar in clipa cdnd privegte mai bine, o recunoag-
te): D-ta ?

Doamna Roland (linistit semeatd). Da.

Danton (cautd putin, pe ganduri, pe urmd cu o politete afectata).
Atunci poftim la masa... Abia am luat supa... Sunt aci: Lucile si
Camille Desmoulins, Robespierre... Are si le faca placere.

Doamna Roland (autoritard §i nervoasd, il mdsoard o clipd). Da e
Camille Desmoulins, e Robespierre, dar mai e si Westermann...
Santerre...

Danton (simte unde tintegte ea, stdpdnit si simplu): Da, sunt §i ei...

Doamna Roland (cautd in jur sd vadd dacd se poate vorbi). Danton,
ce intentii ai ? (7l privegte ca o stdpdnd in ochi).

Danton (brusc, nervos): Intentiile mele le cunoagte toati lumea (dur
si cinic). N-am ascuns niciodati nimic.

Doamna Roland: A! Atunci, putem sta de vorba. Recunosti deci... E
aici o conspiratie...

Danton (precis). D-n4d, am facut eu vreodatd un secret din faptul ca
vreau sa detronez pe Ludovic Capet? Doamn3, va ingelati. Nu e
conspiratie. Danton nu conspira...
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Doamna Roland (imbldnzindu-se ironic): Sa vorbim serios... Dar co-
mitetele secrete de la Charenton ?

Danton (cu ochi mari, batjocoritor). A, nu... aceea era conspiratia d-voas-
trd, a Girondinilor, a Brissotinilor... Nu, d-nd Roland, Danton nu
se intalneste noaptea, afard din oras, in case parasite... Eu am
declarat razboi celor ce ne vand. Asta e. Nu sunt decit 20 de zile
de cand bravii mei cordelieri — nu in ascuns, in sala de intruniri
din curtea mandstirii — au votat 0 motiune prin care se cerea de-
tronarea regelui (apasd) triditor... i eu Tnsumi am prezentat pe-
titia la Primérie §i la bara Parlamentului... Asta-i conspiratie ?

Doamna Roland (il privegste lung, surdzdtoare). Nu de asta este vor-
ba. Sentimentele d-tale pentru rege le cunoaste toatd lumea. Nu
vrei si mé ingelegi. Nu esti d-ta singur care ai cerut detronarea la
Comuna gi, dacd vrei, §i la Adunare. Din partea noastra, Ver-
niaud a cerut-o incd de acum un an, dupi incercarea de fugi a lui
Ludovic. Adu-{i aminte... Adu-{i aminte cd barbatul meu a fost
gonit din Minister chiar din cauza scrisorii lui curajoase.

Danton: Adica, (cu glumd gireatd, brutald) scrisoarea d-tale — ca de
d-ta era scrisd (surdzdnd) — el numai a prezentat-o.

Doamna Roland (7§i priveste mdinile, stdnjenitd, nervoasd).

Danton: Ei bine, atunci suntem perfect de acord (candid §i uriag). imi
dati voie deci sd va invit din nou la masi... Gabriela a ficut o
supd de pasire delicioasd... Avem niste fripturi si te lingi pe de-
gete... Vin la pivnitd de sapte neamuri... Aga cum se cuvine unui
proprietar din Champagne...

Doamna Roland (il priveste enervatd, studiindu-l ca pe un jucdtor §i-
ret, pe urmd ochii mari ii infloresc intr-un surds ironic, fdrd sd
spund o vorbd).

Danton (simte vag ironia): Gabriela, de altfel, are si fie foarte mulfu-
mitd. De atitea ori eu am Juat masa la d-voastrd $i ea nici nu va
cunoaste inca... (7i sclipesc ochii, agteaptd).

Doamna Roland (enervatd, cu hotdrdre bruscé). Danton, vreau si
vorbim serios.

Danton (cu o violentd rdsucitd in el, crescut, dar aparent calm): Da
(agteaptd impietrit).

Doamna Roland: Asculti-mai... Stii bine cd nu despre aceste agitatii an-
tiregaliste e vorba... Toti am pierdut de mult nidejdea ci aceastd
Legislativd va vota vreodatd detronarea lui Capet. Toti stim ca a
mai prezenta motiuni e zadarnic. Austriaca rimane mai departe
pe tron, ducand Fran{a si Revolutia in prépastie.

Danton (cu niste ochi enormi). Atunci ?

Doamna Roland: Ceea ce urmiresti d-ta este sd execufi insu{i o hotéra-
re pe care Adunarea legislativd nu are curajul, sau nu vrea s-o ia.
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Danton (s-a ridicat hotdrat cdici nu vrea sd discute).

Doamna Roland: Si vorbim precis, Danton... Ati hotirat pentru vi-
neri 9 august, seara... atacul Tuileriilor... Azi e duminici. La d-ta
acasa sunt acum gefii conspiratiei...

Danton: Conspiratie!! Hm, Hm!

Dar sa admitem intdia parte (ascultd in el o clipd, apoi onctuos,
cu o politete cordiald). Cu ce vi putem fi de folos, frumoasi
doamni, de vreme ce ne refuzati supa?

Doamna Roland: Danton, vreau si vorbesc cu d-ta serios... dar mai
intai 1{i cer sd-mi spui un lucru.

Danton: Da...

Doamna Roland (energic, il privegte drept in ochi): Ai incredere in
mine, in patriotismul meu?

Danton: Mai multd decit in toti girondinii, decét in toti partizanii bar-
batului d-tale, cu el cu tot, l1a un loc.

Doamna Roland: Nu asa, vorbim serios, Danton.

Danton (ocolind scurt, aproape violent). Ei bine, doamn4, atunci nu
mai am pic de incredere in nimeni (rdmane tdcut).

Doamna Roland (a rdmas in gol, tace §i ea, T5i potrivegte salul).

Danton (s-a ridicat din nou, ingdndurat).

Doamna Reoland: Atunci, di-mi voie sd-{i dau un sfat. Vreau si zic
dd-mi voie si te rog in numele acestei (dri, pe care o iubim cu
totii, un lucru...

Danton (priveste, asteptdnd).

Doamna Roland: Amana migcarea... Trebuie s-o améni neapirat!...

Danton (isi revine, agteptind): A!

Doamna Roland: Ironia d-tale e nelalocul ei. Daca am facut pasul
acesta, dac am stribatut tot cartierul acesta negustoresc, atat de
umblat...

Danton: Ei bine, doamna, cred ca rdu ai facut, vreau sa spun ci de
prisos a{i pdrasit la ora asta pe amicii d-voastrd. O seard pentru
el agreabild e zadarnic pierduti... iar aici nu mai puteti schimba
nimic.

Doamna Roland (face un gest dezolat).

Danton: E incd vreme astd seard, doamnd, sd va reluati locul in fru-
moasa d-voastrd sufragerie, sa brodati mai departe, supraveghind
aceastid adunare de tinere talente delicate si strilucitoare, dar in-
capabile si salveze Franta. Pentru asta sunt negesari umeri ca
acestia, §i o figurd ca a mea, brizdatd de coarne de taur (iyi simte
tot trupul de uriay slutit).

Doamna Roland (fird sd vrea ii priveste fruntea).

" Danten (are acum toatd frumusetea in ochii strdlucitori).
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Doamna Roland: Ei bine, cand recunosti singur ci sunt la un loc ati-
tea talente frumoase...

Danton (agsteaptd aplecat, sd vadd unde vrea sd ajungd)

Doamna Roland: Cand recunosti singur ci regele nu are adversari
mai hotirati decét pe noi...

Danton (ca o cddere indesatd pe nicovald): A! nu, n-am zis “hotarati”.

Doamna Roland (rdmane iar in gol, fara sprijin). Cum ?

Danton: Fireste! (o privegte precis) Am zis talente “delicate si stralu-
citoare”... Poate ci era mai bine si zic lucioase... In orice caz nu
am zis “hotérate” (§i cu un pas de joc). Dar incid o data, doamna,
cu ce vi pot fi de folos ?

Doamna Roland (scdzut, dar cu hotdrdre §i autoritate): Danton, e

absolut necesar ca migcarea pe care o proiectati sd nu aibi loc.
E o greseald... Cu ea nu se va rezolva nimic. Ar putea si com-
promita totul. Nimic mai primejdios acum decdt o migcare de
strada... Ai vazut unde a dus miscarea de acum o luna... Ai facut
atunci, la 20 iunie...

Danton (fierbdnd in el, rdspicat). N-am avut absolut nici un amestec
in migcarea de la 20 iunie.

Doamna Roland (continudnd ca si cand el n-ar fi replicat): A fost un
esec dureros al poporului... Ca sa credeti ci ajungeti la ceva daca
navaliti, fie si pana in dormitorul regelui, si chiar dacd, dupa ce
l-ai insultat, i punefi boneta rogie de revolutionar in cap — lui i
mostenitorului — este o greseala...

Danton (nervos, violent): Doamni, n-am avut nici un amestec la 20
iunie. D-ta faci o confuzie intre intrunirile pe care le {in corde-
lierii si...

Doamna Roland (pe aceeasi linie, iritatd ca el). De doi ani esti nein-
trerupt presedintele acestui cuib de dezordine... Esti singurul pre-
sedinte mentinut atita timp de vreo sectiune.

Danton: Doamna, va repet cd nu mi privesc pe mine toate excesele
cordelierilor. Eu nu i-am folosit decat de doua ori... §i nu in ma-
nifestatii de strada, ci in calitate de comandant al batalionului lor
civic... Cand am oprit trdsura regelui, care voia si fugi la St.
Cloud, si cind am refuzat si predam Girzii Nationale pe Marat,
refugiat cu ziarul §i tipografia lui, pe teritoriul sectiei noastre...

Doamna Roland (fird sd ia in seamd dezmintirea). Este cea mai
mare gregeald, Danton, s# 1}i inchipui cd vreunul dintre cluburi,
fie el nu numai al cordelierilor, ci chiar cel mare al 1acobinilor,
ar putea decide singur, cu ajutorul strazii, de soarta Frantei intregi.
Asta n-o poate face nici Comuna, oricat s-ar agita consiliul ei...
N-o poate face decit Adunarea legislativi.
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Danton (ii sclipesc ochii intens, ironic): Pentru ci acolo tin discursuri
frumoase Roland, Verniaud, Brissot, Guadet i atatia altii? Ah, le
e frica sa nu le ia altii Tnainte. Sa nu le ia “revolutia lor”. Jucéria
lor... Pentru asta vor sa ne opreasca pe noi ?

Doamna Roland (linigtitd, sfdtuitoare, mdsuratd, sigurd de ea insdgi):
Nu, dar pentru ci e firesc sa fie asa... Si te conjur in numele a-
cestel Fran{e pe care o iubim cu totii: renunti la planurile d-tale.
Ai rabdare. Cu totii lucrim pentru salvarea arii.

Danton (nu poate stapdni framdntarea din el). Sa am rabdare? Dar ce
e vorba de mine, de metresele mele? (brusc §i sincer) Crede-ma,
doamni Roland, ci daca ar fi vorba de mine as fi nesfargit mai
bucuros sa ma duc la tara, sd-mi vad de livezi si fanete... Sa pes-
cuiesc in Aube... Dar nu e vorba nici de mine, nici de d-voastri,
nici de fatdlaul acela de Ludovic, cu creier de capra. E vorba de
Franta... de libertatea asta atit de greu cucerita... (cu adevdrat
indurerat) Sa mai agtept? Dar n-am asteptat destul? Sunt trei ani
de céand stam mparti{i in doua... De o parte un rege, care dupi ce
a incercat sa goneasca Parlamentul e nevoit si jure pe Constitu-
tie, (in aceeaysi frazd) jurd pe Constitutie, dar incearca si fugi ca
sd vie cu armate strdine (mereu legat, in cregtere)... primegte de-
claratii de infritire, insa trimite disperat emisari la monarhii ve-
cini... E seful unei nobilimi si al unui cler care renunta la orice
privilegii (cu ochii apringi de ironie) plangéand de fericire istori-
ci, in Adunarea nationali... dar pe urma refuza, toti la un loc, si
cedeze de fapt cel mai mic si mai nedrept privilegiu... Ascunde
declaratiile de rdzboi pe care ni le trimit vecinii, dezorganizeazi
armata, refuzi sanctiunea regald de cite ori e vorba de vreo
reforma mai serioasa.

Doamna Roland: Asta am spus-o cu tofii... A spus-o de la tribund
Verniaud §i s-a votat afisarea discursului lui in toati fara.

Danton (ridicd, rdanjind, din umerii largi): Ah, si cu asta ati terminat?

Doamna Roland: Stii bine ca luptdm cu totii... Tocmai de aceea, te
rog, asteapta.

Danton (intins ca o lamd de spadd): Doamni, d-ta imi ceni sd astept,
cdnd? Cand au trecut frontiera 40 de mii de prusaci si 30 de mii
de austrieci? Cand 20 de mii de emigrati li s-au alaturat... Cand
la Tuilerii se asteaptd Tnaintarea lor cu infrigurare nestdpanita.
Cand la Palat se fac toate pregitirile pentru primirea invingitori-
lor... Cand regele a concediat pe minigtrii populari si pliteste din
lista civild pe ofiterii dezertori, cand refuza sanctionarea decretu-
lui care vrea sa formeze o tabara pentru apararea Parisului...?
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Doamna Roland (pasionatd): Ei bine, dar tocmai de aceea Adunarea
a declarat “Patria in pericol”. De la 11 iunie sedintele ei sunt per-
manente. La toate rispéntiile se inroleazi voluntari.

Danton (privind un tablou): Voluntarii nu vin prea multi, cici oame-
nii nu-§i pot ldsa linisti{i familiile, cand stiu ci, la cea mai mici
infrangere pe campul de lupta, ele vor fi masacrate de regalisti...
Iar Legislativa d-tale e o adunare de flecari! Deasupra intereselor
tarii, ei pun ambitiile si intrigile lor copildresti (amar). Doamn4,
sunt rai si prosti frumosii (indurerat gi trist, cu ochii calzi) d-tale
talentati...

Se ceartd ndicoli, in timp ce pe toate drumurile inainteazi arma-
ta dugmana spre inima Frantei...

Doamna Roland (cu o inchipuitd autoritate): Danton, sunt lucruri de
care d-ta nu-{i dai seama lamurit... De ce nu vrei si intelegi ci
avem acelasi ideal ?

Danton (coplegitor, crescut incd sufletegte): Atunci veni{i alaturi de
mine.

Doamna Roland (in primul moment surprinsd, uimitd, pe urmd cu
condescendentd feminind, cu gingdgie ironicd). Danton, d-ta egti
un om Indraznet §i hotérat... Dar trebuie sa intelegi: cu atit nu se
duce la capdt o miscare... D-ta poti sd inflacdrezi o adunare
populard, dar o actiune, pentru rasturnarea regelui si pentru sal-
varea (drii, cere §i altceva...

Danton (cu privirea mdritd, asteaptd).

Doamna Roland: D-ta nu egti omul care sd pregitesti o miscare, (§i
ca o find parantezd) 1ar o migcare serioasi cere organizare (sura-
zand iar). Sa vorbim sincer: d-ta esti un minunat om de strada...

Danton (férd sd se supere, zdmbegte ingdduitor pentru neingelegerea ei).

Doamna Roland: Crede-mi, i{i vorbesc din toatd inima... Si iti
vorbeste cineva care te cunoagte... D-ta poti conduce “o miscare
de stradd”... dar nu “o migcare revolutionard” (g§i- privegte bine-
voitoare, agteptind sd vadd dacd el este atdt de inteligent, ca sd
inteleagd).

Danton (surdde indelungat §i ascultd in el insugi, melancolic).

Doamna Roland: Cred c3 mi intelegi ?

Danton (scdzut): Da, da, desigur ci da... dar se pare cid d-ta nu m-ai
inteles pe mine... Te rog si mi privesti drept in ochi: fii jur pe
viala copiilor mei ci adineaori nu am inteles si chem pe nimeni
sub “sefia” (rdmdne nemigcat).

Doamna Roland (protesteazd slab): A...

Danton (§i reia acum, inclegtat): Nu. Am vrut sd inteleg altceva: Ci
aceea ce am hotarit este de neinlaturat... Haideti pe acelagi drum
cu mine, fie cd vefi porni inainte, fie ci veti veni dupa mine...
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Doamna Roland (tace indelung alegdnd firele salului).

Danton (s-a plimbat greoi, doi pagi prin casd).

Doamna Roland (cu un ton familiar, nu mai are nimic de spus). Si
crezi cd Franta va fi salvati ?

Danton: Nu stiu... Dar intre Paris si armatele ndvalitoare voi fi eu
(creste din el insugi, ca un fel de simt interior al staturii lui her-
culeene, pare o statuie cioplitd in granit colturos).

Doamna Roland (nu mai are nimic de spus. Ca femeie, parcd se re-
simte de aceastd vointd virild, neinfrdanatd).

Danton (a rdmas fdrd sd vrea nemigcat).

Doamna Roland (cu totul alt torn): Ei bine, atunci cu ce ag putea fi eu
folositoare?

Danton: Dal... $i uvite cum... Partizanii barbatului d-tale — dacid migca-
rea reugeste — si o confirme in Adunare...

Doamna Roland (putin pe gdnduri) M...da. Atunci o intrebare: Daci
rastorni pe Ludovic, pe cine pui in locul lui ?

Danton: Nu stiu.

Doamna Roland (ironicd §i find ca o broderie). Ducele de Orleans?

Danton: Nu m-am géndit inca.

Doamna Roland (i mai ironicd). S-au géandit algii.

Danton: Ceea ce stiu e cd nu vor inceta friméantérile, citd vreme vom
avea pe tron un rege cdruia i s-au luat jumaitate din privilegii.
Trebuie sd aducem un altul, céruia si-i pard cd §i jumadtatea acor-
datd e chiar prea mult.

Doamna Roland (plecdnd plutitoare, neincrezdtoare). Succes...

Danton (conducdnd-o): De ce suradeti ?

Doamna Roland: Pentru c# nu cred cé o si izbuteasci (in prag si cald
de tot). Amand pentru 15 august migcarea, Danton.

Danton: E prea tarziu. Regele a si trimis Cavalerilor Pumnalului sem-
nul convocirii: o scrisoare albastra...

Doamna Roland (e impresionata, surprinsa). !?

Danton (ii sdrutd lung mdna).

SCENA 11
Danton, Lucile, Gabrielle, Fabre, Santerre, Camille etc.

Danton (rdmdne in scend pe ganduri).
Serv. (dupd ce a inchis): Nu poftiti la masa?
Danton: Spune ci am terminat... ci nu mai mananc...

(Vin mai tarziu de dincolo, zgomotogi, Lucile, Camille, Fabre, Santerre,
Legendre... Pe urmd, ca doi ingi care au fdcut grup aparte, Westermann §i
Robespierre. Ceva mai izolat, Grangeneuve).
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Lucile (strengdritd, floare veseld, destinatd mortii): Nu, nu, Gabrielle...
e de neiertat... Asta nu mai era cremi, era coci. Nu-i asa, Fabre ?

Gabrielle (gospodind modestd §i necdjitd, agteaptid cu ochii indure-
rati): Lucile, e adevirat ?

Fabre: Ce coci, dragi, piftie...

Gabrielle (dezolatd §i naivd): Piftie ...

Lucile (ca §i cdnd ar fi gdsit): Da, piftie...

Gabrielle: i i-am spus zipicitei aceleia (amdratd)... Dacd acum nu
mai pot sa ma duc eu la piafa... Trebuie si faci coadi la toate...
Nu se mai gésesc de nici unele...

Danton (familiar, alarmat): Gabrielle, ce e?... ce s-a intimplat?

Gabrielle: A gresit Maria prijitura (e mereu cu ochii indurerati).

Lucile: Danton, nu poti sd-{i inchipui ce ne-a dat in loc de crem4...

Danton: Lucile Tavilug' te rog s3 nu mai imi necidjesti nevasta...

Fabre: Daci nu gtifi sa gétifi... Ia sd va spuna Santerre cum a gitit el
astd 1arnd (e o intdlnire de priviri intrebdtoare). Cum? nu stiti?

Voci (la bdrbati): Lasa ca gtim....

Lucile: Ei, stiti d-voastra, dar noi nu stim... Fabre, spune-ne...

Fabre: A, nu, sd povesteascd Santerre insusi (se intoarce cdtre el)
Santerre, 1a povesteste (cdtre un vecin incet) De ce sa nu-i facem
o placere omului?... N-ai idee cat i place lui Santerre sd poves-
teasca asta...

Lucile (stdruitoare) Povesteste, povesteste...

Santerre (mare, aer de fldcdu cumsecade, se grabegte naiv sd poves-
teascd): Sa vedeti. Camille scrisese la gazeti cid ar trebui ca toli
cetitenii, ca fratii, si manance la un loc... Sd pund masa in mijlo-
cul strézii... Fiecare si aduci ce are, sirac si bogat... Asta-i ega-
litate...

Gabrielle (casnicd, uimitd): In mijlocul strizii ?

Fabre (bun regizor): Lasati-l sd povesteasci...

Santerre (fdlos §i simplu). Atunci, ca sd pot giti pentru toati lumea,
am cumpadrat tot orezul care se gisea de vanzare, am luat 200 de
miei si am transformat cazanele mele de fabricat bere, in cildiri
de bucitirie... Am fiert orezul §i am aruncat totii mieii in el.

Lucile (cu ochii vii, incdntatd, miratd): Ai... Al...

Fabre: Sta{i, cd mai are de spus.

Santerre: Pe urmi, pentru cid nu era loc in berdrie, am pus masa in
strada... Adica pe doui strizi.

Fabre (il intregeste amuzat §i biruitor, repede): Si d-lui, cilare pe un
cal uriag, in uniformd noud de cdpitan de garda civica, suprave-
ghea serviciul...

1. Ca aproape toate aminuntele, poreclele din text sunt material istoric.
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Lucile (cu ochi mari de copil): Calare ?

Fabre: Pe un cal urias... E un cal pe care Santerre il imprumuta vara
unui vecin sirac. Acesta il imbraci intr-o piele de elefant i 1l
expune la bélci, aga ca elefant.

Lucile (uimitd): Serios, e adevirat asta?

Santerre (grav ca un cdlugdr): Sunt numai vorbe, doamni. Nu eram
pe calul acela atunci.

Lucile: Ce rdu imi pare cd n-am fost §i eu (lui Camille). Domnule
Hon! Hon!, de ce nu m-ai dus §i pe mine?

Camille (cu ingeles): Pentru ca noi aveam altceva de fécut...

Lucile (ii dd o palma peste gurd): Obraznicule...

Gabrielle: Marie, ia pe Tony la culcare... Haide...

Marie: Nu vrea sa@ mearga (copilul intr-adevar nu merge).

Gabrielle: Bebe, te spun lui papa... Haide... (il reclamad). Uite, papa...

Danton (reribil i glumet): Danton, du-te la culcare ci-{i bag tava in
burti (tocmai s-a adus o tevi cu cafele acolo). Ai ingeles? (Copi-
lul ramane inlemnit. Danton il ia in brage i il sdarutd coplegitor).

Westermann (dd cu ochii de Manifestul lui Brunswick pus in ramd,
face un gest ca §i cand ar vrea sd-l sfarme cu pumnul). Canalie!
(fierbe in el insugi)

Danton (il opregte).

Toti (se apropie): Dar ce e? Westermann?

Danton (calm, masiv): De ce si-1 sfarmi? Eu l-am pus acolo ca sa-1
vid toatd ziua. Sa nu-| uit o clipa.

Grangeneuve: Manifestul lui Brunswick !

Danton (simplu, dar inclestat): Am scos portretul tatii din rama gi am
pus gazeta lui Souleux cu Manifestul lui Brunswick. 1l voi pune
la loc numai cénd pericolul va trece...

Camille (exuberant): Ah, nerusinatul, va plati scump indrizneala de a
ameninta Parisul si Revolutia... (igi mugcd buza de jos).

Danton (surdzdnd amar §i masiv): In orice caz, cel care va pliti, mai
sigur, e acest intrigant de Ludovic, care plange imbritisandu-se
cu deputatii, in imp ce dugsmanul, chemat de el cu disperare, ina-
inteaza cu optzeci de mii de oameni asupra Parisului...

Grangeneuve (mirat, domol): E adevirat. Saptimana trecutd, cand cu
discursul abatelui Lamourette plangeau, dimpreuna cu noi, tofi.
Nu era decét un strigit: “Sa uitdm totul si sd salvim Patria”...

Danton: Firegte, imbri{isa pe aceiasi deputati, pe care 1i amenin{a cu
executia militard... Citeste Camille (aratd) la punctul asta...

Camille (citegte rdspicat, subliniind prin intinderea vocii): “Orasul
Paris si toti locuitorii lui, fard distinctie, vor fi {inufi sa se supuna
neintarziat, fira ezitare, sd pund pe domnitor in plina si deplind
libertate, sd-i asigure lui, ca si tuturor persoanelor regale, invio-
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labilitatea si respectul pe care dreptul naturii (se intoarce ironic,
nedumerit) il impune oricaror supusi faid de suverani. Majestii-
le lor imperiale si regale, al Austriei si Prusiei, fac personal ras-
punzatori de orice eveniment, cu preful capului lor, pe to{i mem-
brii Adunirii Nagionale, ai departamentului, ai districtului, ai
Garzii Nationale a Parisului, pe toti judecitorii de pace si oricare
vor apartine”.

Westermann (se intoarce gi ranjegte).

Danton (clocotind): Citeste mai departe.

Camille (cu vocea sonord, usor metalica, alarmatd): “... vom proceda
la o rdzbunare exemplari si pe vecie memorabild, predand orasul
Paris unei executii militare §i unei rasturndri totale...”

Danton (nervos, completdndu-l): Sigur, Franta intreagd va fi distrusi,
daci se va atinge cineva de persoana (citeste ardtdnd) “sfanta a
regelui...” (ironic) Ei cred ca regalitatea e de origine divina.

Camille: Asculti aici ci e mai extraordinar (accentudnd) “Ca Girzile
Nationale, care vor fi combatut impotriva si vor fi prinse cu ar-
mele in méini, nu vor fi tratate ca inamici (subliniind §i mai mult
cu vocea intinsd), ci soldaii lor pedepsiti ca rdsculafi impotriva
regelui lor... §i tulburdtori ai ordinii publice...”

Westermann (hotdrdt §i str@mb de furie): Trebuie executat imediat
Capet!

Chabot: Acum pricepeti de ce de 15 zile Curtea a ridicat capul? De ce
nobilimea gi preofii au devenit atit de indrizneti? De ce regina
spunea lui Dumouriez “s-o mai lase in pace cu Constitutia”?

Lucile (care a privit cu atentie manifestul, zdpdcitd): Pe Camille nu-1
executa.

Toti (nedumeriti): .... 1?

Chabeot: De ce...?

Lucile (citind): Vor fi executafi: Membrii Adunirii Nationale ai de-
partamentului, ai districtului, ai municipalitdtii i ai Gérzii Na-
tionale, judecitorii de pace §i cei ce apartin.

Ceilalti (surdd)

Lucile (zdpdcita §i fermecdtor de bucuroasd): Sigur...

Fabre: Cum? dar Camille nu e “procuror al Felinarului”?

Lucile: Ce-are a face? E un nume pe care 1 l-a dat poporul, aga, pentru
cd denunta la gazete pe dugsmanii Revolutiei...

Fabre (amar): §i cei denuntati de el sunt in stradd, pe loc, spanzurati
de felinar. Asta (i se pare putin, Lucile? (e o destindere generald)

Lucile (brusc intristatd): Nu, taci!

Danton (a luat deoparte pe Fabre): 1a femeile cu tine, ca sd riminem
singuri.

Fabre: Si unde si le duc?
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Danton: La teatru, la Palais Royal, la piesa ta, vezi tu unde...

Fabre (face semn cd a ingeles, se indreaptd spre cele doud femei).

Danton: Westermann, ai adus cu tine planul?

Lucile (cdreia Fabre i-a spus ca §i Gabriellei, ceva): Ah, Fabre are un
plan infernal. Vrea si ne duci sd vedem piesa lui... Vi-1 denunt...

Gabrielle (gospodind, bucuroasd de teatru). La teatru? A, e foarte
bine... dar... nu e prea tarziu ?

Lucile (neast@mpdratd, cu o groazd comicd): Sa vedem piesa lui Fa-
bre, Gabrielle? Nu intelegi? Mai bine s& vie Brunswick cu arma-
tele lui.

Fabre: Riutate, vom merge ca si te pedepsesc...

Lucile (cu o falsd dezolare): Fabre, fii serios, pe cildura asta?

Danton (grdbit sd le facd sd plece): Tocmai de aceea, stati sd vedeti
un act §i pe urma va ducefi la Palais Royal, sa luati céte o inghe-
fatd, acolo venim §i noi mai tarziu...

Lucile (sclipitoare de ironie, fragedd): Vine si Maximilien? (cu o exage-
ratd uimire) La Palais Royal? Auzifi, Maximilien la Palais Royal...!

Robespierre (palid, atins). Doamnd, sunt oameni (cu intentie tdioasd
§i ascunsd) care gandesc cd imprejurdrile de azi cer pe tron pe
Ducele de Orleans (priveste in jurul lui, ca un mort). Cand insi o
rudid a regelui merge pani acolo, incit isi transforma palatul i
dependintele intr-o intreprindere publicd, instaland jocuri de
noroc, sali de dans, cafenele, restaurante frecventate de tot ce are
Parisul mai dezordonat, acolo unde intalnegti pe tofi agitatorii, pe
toti imbogatitii furniturilor... toate femeile pierdute...

Camille (gazetar cu voie bund): ... frumoase si elegante.

Robespierre (ca o linie severd) ... ale Parisului, unde nu se mai stie de
zi §i noapte, pe sub galeriile acelea cu pravalii, sau in gridinile ca-
fenelelor, unde femeile iau inghetata... Eu nu pot sd merg intr-a-
devir...

Camille (cald, bon gargon): Si totugi Maximilien, acolo e inima Fran-
tei. De acolo a pornit Revolutia. Acolo, urcat pe o masd, acum
trei ani, am cerut eu diramarea Bastiliei, acolo am declarat co-
carda verde revolutionard... Chiar ducele, ca un adevirat prieten
al poporului, ca un simplu cetifean, se numeste azi Philippe Ega-
lité si a schimbat gi numele gridinei: nu e Palais Royal cum zici
tu, ci e Palais Egalité.

Lucile (prietenoasd): Vino, Maximilien... E o zdpuseald groaznica.
Tot Parisul e acum acolo... Ei, Gabrielle, te-ai imbricat?

Gabrielle (mare, sentimentald §i harnicd): Da, dar mi-e fricd... Am
auzit cd iar a omorat pe cineva acolo...

Westermann (aspru, colturos, fire poruncitoare): Un regalist a im-
pins indriazneala pand acolo cd, pe cind lumea era ingramadita in
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jurul manifestului lui Brunswick, a strigat in plind promenadi
“Jos Natiunea, triiascd Regele!” A fost ingfacat de popor si ine-
cat intr-un havuz.

Gabrielle (maternd): Se zice ci era tanar si frumos.

Grangeneuve (care e un fel de Gabrielle barbat): Eu am auzit, mi-a
spus o vecind, ca el nu a strigat nimic, dar ca Thérogne de Meri-
court a descoperit in el pe nobilul care a sedus-o §i apoi a para-
sit-0...

Lucile (neastampdratd mereu). Poftim, ce mai e si asta?... Cine e
aceastd Thérogne?

Camille: Dragi, e cea mai frumoasi fata galanta de la Palais Egalité.
A fost sedusd de un tandr nobil si nevoita sa fugd de acasd. Dar
mereu s-a gandit la razbunare. S-a facut acum revolutionari. Tot
ce castigd de la galantii ei bogati, dd poporului. A luat parte la
toate migcérile. Era si la 20 iunie la Tuilerii, (se intoarce ca sd
intrebe) nu, Santerre ?

Santerre: Da, era imbracati ca amazoana §i cu o sulitd in mana.

Camille (exact): Asta e costumul ei. E idolatrizati de popor.

Lucile (copildroasd): Ah, amazoana si cu o sulifd... Ag vrea si fiu §i eu...

Camille (necdjind-o): Dar dragi, tu n-ai nici un motiv si faci asta...
intai, c4 eu nu te-am sedus pe tine...

Lucile (fraged indignatd): Mizerabil Hon, Hon.

Camille: Pe urma tu egti cea nobil4, iar nu eu... Dar in orice caz, intii
te-am luat de nevastd §i pe urma te-am sedus. Asa ci n-ai de ce
sd te razbuni...

Lucile (il trage, inciudatd, de par): Hon, Hon!...

Danton (nerdbddator, dar domol): Ei hai, vd duceti? Fabre, ia-le de
aici...

Camille: Mi duc si eu...

Danton (nepldcut surprins): De ce? Tu ramai. Ai treabi cu noi. Lasa-1
pe Fabre cu ele. El e autor dramatic si se pricepe la intrigi.
Camille (glumind tot gazetdregte): Mi-e frica de el. E si intrigant, gi e

si mai urat decét mine... E in stare sa-i placd Lucilei... Mi ingeala.

Danton (cu un zdmbet stramb): Ah, Camille, fii serios...

Camille: Bine, ramén, dar sa nu mai inseli, Lucile, auzi?

Lucile: Nu, mizerabil urat, nu (il sarutd lung, Danton ii desparte).

Robespierre (cu o decizie rece, linigtitd): Va intovardgesc §i eu cafiva
past.

Toti (il privesc incremeniti, uimiti): Cum? Pleci ?

Robespierre (rece, fﬁra gesturi, afectat): Nu vad de ce ar fi necesari
prezenta mea aici... (se salutd §i se despart).
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SCENA 111
Danton, Camille Desmoulins, Westermann, Chabot,
Grangeneuve, Billaud-Varenne, Santerre, mai tarziu Marat si X.

Westermann (pe gadnduri, nemultumit, banuitor). Robespierre asta!
(isi mugcd buza de jos).

Camille: in ceea ce priveste virtutea lui, e ipocrizie curati. Cand eram
in liceu, era indrigostit de o verigoard a lui gi, in orele de clasi
imi ardta pe sub banci toate scrisorile lui de dragoste... (deodatd
simpla figurd imobila a lui Danton provoacd tdcerea tuturor §i
incarca atmosfera).

Danton (masiv, nervos, dd impresia cd are vocea grea de o intensd
viatd chinuitd, dospitd in addnc): Prieteni, la ora asta cea mai
mare parte a Parisului petrece. Alta agteapta cu infrigurare arma-
tele straine. Cei sorti{i sd salveze patria igi petrec timpul intre
spaima copildroasi §i petrecere (cu o infiorare simpld, scdzutd).
Dar Franta nu e nici Capet, nici girondinii, nici chiar toatd popu-
latia de azi a Parisului. $i pentru ci ea trebuie si fie cineva, astd
seard suntem noi (simgind ca dintr-un inceput realitatea). De cei
adunati aici, depinde mantuirea patriei noastre si libertatea lumii
(sunt tofi cupringi de o noud emofie). Vineri seara?

Westermann (intdrind): Danton, am jurat cu totii.

Danton: Atunci, Westermann, sa trecem de la vorbe la fapte... Scoate
harta (se trage o masa in mijloc, se desfasoara harta): Ce-ati ho-
tarat, Camille?

Camille: Santerre are si-{i arate planul sase. leri la Cadranul Albastru
nu s-a putut tine sedin{d decét pana la opt seara. Pe urmi ne-am
dus cu totii la Antoine...

Danton: Au venit to{i membrii comitetului ?

Camille (fdrd “tragic”): Toti.

Danton: Ei si ?

Camille: O si-ti arate Santerre ce s-a hotdrat (§i vioi ca totdeauna).
Eu vreau sd vd spun o intdmplare: Stii cd Antoine std pe Rue
Saint-Honoré, in aceeasi casi cu Robespierre. Pe la miezul nop-
tii, ne pomenim cu bétrdna Duplay ingroziti (aici o imitd aproxi-
mativ): Ce faceti aici? Vreti sd pierdefi pe Robespierre? Plecati
din casa mea... Antoine i-a rispuns: Da, e vorba de el! Si n-are
decat sd se ascunda daci ii e frica.

Toti (se mird de intdmplarea asta).-

Danton (prezident prin fizicul lui, de ciclop parcd): Ei, Santerre.

Santerre: Si-1 explice Westermann ci a insemnat planul pe harti...
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Westermann (ldmuregte): Santerre va aduce 30.000 de oameni din fo-
burgul St. Antoine, iar Alexandre va aduce 10.000 din cartierul
St. Marceaux. Prima coloani sub conducerea lui Santerre i a
mea debugeazi pe la Primérie, pe sub arcada St. Jean. Ne intal-
nim cu coloana format# din marsiliezi, bretoni §i cartierul St.
Marceaux, la podul St. Michel. De acolo ne indreptdm spre piata
Caroussel. Din ordinul primarului un convoi cu munitii se va
gasi, ca din intdmplare, in drumul marsiliezilor. Cum garda va fi
slab3 — cu intentie — vom pune méana pe el.

Danton (adaogd, mulfumit): Am obtinut ca sectia noastrd chiar, a
Teatrului Francez, si faca paza parcului de artilerie de la Pont-
Neuf (tofi surdd cu inteles).

Westermann: Da? Atunci totul se simplifici. Dupd céte gtim sunt
acolo opt sute de ldzi de cartuge, afard de cele 4 tunuri.

Danton: Primarul cere precis §i o gardd care sd-1 aresteze, de forma,
fireste, ca si fie situatia lui in regula...

Westermann: O mie de oameni vor raméane si inconjoare Primaria,
400 de oameni vor ocupa directoratul departamentului. Mici de-
tasamente vor ocupa Arsenalul, hala de grau, Palatul Invalizilor,
casele minigtrilor... podurile de pe Sena.

Danton (ascultd, gandind concentrat cdtva timp, cautdnd): Unirea co-
loanelor nu e bine fixatd la podul St. Michel (tofi se mird). De
doua zile strada Leduc e infundata.

Westermann (cautd pe ganduri): Ai dreptate.

Danton: Se va fixa la Pont-Neuf? Ce zici ?

Westermann: E intr-adevar mai bine.

Danton (ddndu-si seama de gravitatea lucrului). Santerre, esti sigur
de cei 30 de mii de oameni ?

Santerre (fldcdu fard grijd §i increzdtor): Danton, rdspund de ei.

Danton (preocupat). Westermann, batalionul marsiliezilor?

Westermann: Am staruit cu Panis, pe langd Barbaroux, si ni l-au
adus aici, la indemana. Sunt peste drum in curtea manastirii, la
cordelieri.

Danton (se insenineazd §i el): A, bun... Si bretonii ?

Westermann: Si ei sunt siguri (mai departe). Am comandat 6 placar-
de mari, cu inscripfia: “Moarte celor care vor trage in popor”.

Camille: Si se facd si o mie cinci sute de afise... Am si le fac eu.

Westermann (ciuminte i bun ostag): Vom avea un drapel rosu.

Danton: Cum sti apérarea Palatului? Pe ce forte pot conta ei ?

Westermann (de asta e sigur). Un regiment de elvetieni si 500 de re-
galisti, oameni ai Curtii, “Cavalerii Pumnalului”, care vor lupta
toti pand la unul...

Danton: Garda Nationala?
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Westermann (legat): 16 batalioane destul de nesigure pentru ei. Cel
mult daci doud batalioane le vor fi credincioase. Tunarii iarisi,
la primul semnal, vor trece de partea noastré, cu tunuri cu tot.

Danton (mereu cu grija amdnuntelor, minte de comandant inndscut):
Cine comandi Garda Nationald, samb#tid? Al cui e randul?

‘Westermann (intunecat): Mandat, constitutional, dar devotat regelui
(descurajat). E partea slaba a intregului plan.

Danton (ca o pecete grea): il vom fnlocui...

Westermann: Acum, Danton, spune-ne d-ta, ce masuri ai luat?

Grangeneuve (sfdtos, inimos): Dati-mi voie, prieteni, s& intreb eu mai
intdi ceva... iar pe urmi cetdteanul Danton ne va da ldmuririle
necesare... si va risipi desigur si indoielile pe care le am eu.

Danton (cu deferentd, prietenos): Grangeneuve, vorbeste.

Grangeneuve (inimd cinstitd): Vi rog sd nu vedeti in tot ce voi spune,
decét grija mea cea mare, cd 0 migcare de care depinde salvarea
patriei s-ar putea sd nu reugeascd. Si uite ce md indrituie sa cred
asta. Ziua de 20 iunie a fost o mare gregeald... Ea a intdrit regali-
tatea. Asta o sim{im cu totii, nu-i asa? (tofi convin) Aceasti nefe-
riciti manifestatie ne-a instrdinat simpatiile provinciei, care a
manifestat pentru Curte, a dat prilej regelui sd suspende pe pri-
mar gi pe procurorul general... $i, vi-o spun cu durere, a descu-
rajat intr-atit pe prietenii nostri girondini, incat i-a facut si se
gindeascd la o posibilitate de infelegere cu Regele. E vorba nu-
mai de citeva ministere.

Camiille (cunoagte siretenia). Si cum regele nu vrea decit sa castige
timp...

Grangeneuve (la punct): Cum regele nu vrea decat sd castige timp, —
trei sdptimani — a acordat orice, sigur fiind cé va lua inapoi totul
(si ei stiu cd e profund adevarat).

Danton (politic): Grangeneuve, ai toatd dreptatea cand judeci migcarea
neroadd de la 20 iunie, dar acum e vorba despre altceva. Am sd
vd explic aménuntit.

Grangeneuve (cu grijd sd nu nemulfumeascd): Nu te supdra dacd te
intreb...

Danton (face un gest de reprog amical): Grangeneuve...

Grangeneuve: Santerre crede ci va ridica 30 de mii de oameni. Asta
se putea luna trecuti. in definitiv s nu uitim un lucru: ci acest
plan de insurectie, exact acelagi — cu aceleagi promisiuni ale lui
Santerre — a eguat acum 10 zile, de ne-am trezit la miezul noptii
singuri, incat era s3 compromitem totul.

Westermann (ddndu-gi seama de importanta lucrului pe care-l spu-
ne). Grangeneuve... astazi e Danton care conduce.
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Grangeneuve: Dacid n-ar fi el, n-ag mai incerca din nou o miscare
care a dat gres atat de jalnic.

Danton (cu toatd greutatea, cu coatele puternic pe masd): Asadar,
iatd care e situafia: Atacul pe care Santerre §i (accentueazd, cdci
are mai multd incredere) Westermann il vor conduce nu va fi o
simpld ndvald de stradi... Va fi, cetifeni, o migcare politici (rofi
il ascultd cu interes, privirile sunt atintite asupra lui). Adunarea
Nationala va detrona pe Ludovic care va deveni prizonierul nos-
tru si va fi trimis la Vincennes.

Toti (senzatia produsa e feluritd, dar nu e unul sé nu fie impresionat
§i atent).

Grangeneuve (uimit): Dar Adunarea Nationala e constitutionala!

Danton (ldmurind un plan addnc gandit). Consiliul Comunei va vota
detronarea i pe urmi in corpore va merge in fruntea poporului,
la Adunare, cerdnd convocarea unei Conventli care si decidi de
tronul Frantei (mereu uimire i nedumerire).

Santerre (extrem de surprins): Dar Consiliul Comunei e “moderat”
Danton! Lafayette-ist! Nu sunt nici 3 luni de cind te-a amenin-
tat, si pe d-ta §i pe Manuel, cand ati cerut scoaterea bustului...

Danton (face o pauzd lungd intentionatd). Vom dizolva Consiliul co-
munal §i vom numi altul, al nostru...

Toti (urmdresc incordat, nu pricep nimic §i toate privirile sunt intre-
batoare).

Grangeneuve: Bine, dar asta ¢cand?

Danton: Chiar in noaptea dintre 9 si 10 august.

Toate sectiunile electorale ale Parisului se vor intruni spontan si
se vor prezenta vechiului Consiliu declarand c# poporul ii retra-
ge increderea gi cd a numit al{i delegati (acum inteleg §i ei, din
aceastd cauzd sunt mai surpringi insd).

Grangeneuve: Crezi ci are si reuseascd? (sfios) Stiu cd acum 5 zile
sectia Mauconseil a votat nerecunoasterea regelui, dar din cele
43 de sectii, numai 14 au aderat la hotérarea ei.... (argumentul e
convingdtor pentru toatd lumea §i atmosfera e nesigurd).

Danton: Grangeneuve... Obiectiunea d-tale e foarte indreptitita...
Dovada, chiar in seara aceea, in calitatea mea de presedinte al
sectiel Teatrului Francez, am prezentat propunerea ca (pauzd
nervoasd... §i pe urmd spune cele ce urmeazd cdci aceasta con-
stituie prima realizare de sufragiu universal) de vreme ce toata
lumea, acum cénd Patria e in pericol, e chemati sa ia armele, e
nedrept ca numai cetd{enii bogati sa aiba drept de vot (caregoric
si bdrbdtegte). Dacd toti luptd, atunci tofi trebuie sa aiba drept de
vot (scdzut). Pot sd vad spun cd majoritatea secfiilor ne-au imitat.
Prin urmare, convocand si voteze pe toatd lumea, nu numai cei



cu avere, cum vor (ironic) constitutionalii, alegem noi delegati,
noii delegati se prezintad la Primarie §i se constituie in Consiliu,
notificand celui vechi ca e dizolvat, noul Consiliu se prezinta la
Adunare si 1i pretinde detronarea (cu ochii plini de viatd). E o
migcare politica, nu numai de strada...

(Lovitura apare geniald §i tofi sunt sub impresia expunerii).

Grangeneuve (uimit, cu admiratie). Sa voteze toata lumea, nu numai
cei bogati? Nu e rau! Asta ar fi adevidrata revolutie (se intoarce
cdtre ceilalti care aprobd cald).

Danton (a fost urmdrit cu o atentie aproape fluidd de cdtre toti, ada-
0gd acum ca o parantezd neglijentd): A, trebuie s va mai spun
un lucru. Ca sia putem fi siguri de garda nationala — nu de oa-
meni, ci de ofiteri, bineinteles — ieri sec{iunea noastrd a obtinut
suprimarea statului major al girzii. Acesta nu va avea decit sefi
de sectie si (subliniazd masiv cu buza lui sfagiatd de corn de
faur)... nu va putea executa nici un ordin fara cererea autorititii
civile...

Chabot (uimit de aceastd abilitate, il intregegte, cu ochii scanteie-
tori...): Municipale?!

Danton (din toatd figura neregulatd, de uriag slut, se adund o privire
precisd, §i, dupd o secundd, rezolvatd intr-un surds larg): Muni-
cipale (Toti se privesc intre ei, cdci inseamnd cd in cazul acesta
ei ingigi vor fi comandantii... fortele de apdrare ale Palatului. Se
aude migcare pe scard, tofi tresar, dar fard fricd asteaptd.) E
Marat (capetele se intorc spre ugd).

SCENA IV
Aceiasi, Marat

Marat, trup indesat, cu umeri lati, dar dezarticulat, ros de febrd. Dacd
intr-adevdr cancerul e boala provocatd de o celuld care se inmulteste dezor-
ganizat, atunci tot trupul lepros al lui Marat e parcd devorat de inima lui care
cregte necontenit, distrugdnd restul. Are ochii incingi de o continud panicd. E
singurul dintre gefii revolutionari sordit imbrdcat. In tdcerea intrebdtoare
care [-a intdmpinat, aruncd pe masd un plic albastru §i plimbd o privire ca o
amard invinuire.

Camille (nervos, viu, cel mai tandr dintre ei): Ei?

Marat (rdnjind): A fost gasit in buzunarul unui aristrocrat ucis pentru
cé era suspect. E semnul prin care Curtea convoaca pe “Cavalerii
Pumnalului” anun{andu-i sa fie gata sd macelareascid pe revolu-
tionari, caci trupele lui Brunswick sunt la portile Parisului!

Danton (scoate §i el un plic la fel §i i-l aruncd pe masd): Da.
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Marat (violent): Atunci ce mai agteptati?

Danton (a cdrui privire e material masivd §i cdruia buza necrestatd
de jos ii dd un inceput de surds calm). Marat, totul e pregitit.
Toti cei care suntem aici ne-am jurat si facem totul ca si salvim
Franta. Vineri vom ataca Tuileniile.

Marat (destins, descurajat, simgind nevoia sd caute sprijin): Nu e ni-
mic de facut. “Vom ataca”. Ah! cidnd legiunea lasilor petrece,
cand se varsd la Paris Royal cupe de gampanie pe sanii femeilor
pierdute, cand in toate casele nobililor se fac pregitiri pentru pri-
mirea prusacilor... (se ineacd de sild si descurajare, nu termind
fraza) Toata sforfarea noastra e de prisos.

Danton (il privegte lung, matur): Dar, Marat, exagerezi... Fireste, si-
tuatia e dintre cele mai grele, dar nu e ireparabild... Tu, acolo in
subterana ta umed4, vezi toate prea in negru... Westermann, care
e situatia la frontierd ?

Westermann (trist, dd un raport automat): Trupele noastre bitute in
Belgia se retrag dincoace de frontierd... Armatele lui Lukner sunt
in descompunere, vin in fugd spre Paris (aerul parcd se ingroa-
§d, toate privirile se intunecd tdcute).

Marat (se ridicda din nou, reludnd cu o relativd linigte): Am mai ficut
un ultim apel citre acest popor de lagi. Apare in numéarul de mai-
ne din Amicul poporului. Am o corecturi la mine.

Danton (prietenos): Citeste-o.

Marat (Citegte cu gura arsa — aci contopite intr-unul singur — cele
doud atroce §i memorabile articole, care au provocat §i exaspe-
rat masacrele de halucinantd amintire, ale nobilimii i preotimii
adunate in inchisori. Inima §i sdnii fragezi ai principesei de
Lamballe, purtati in suliti pe strdzile Parisului peste cdteva zile,
inima caldd si devorantd a lui Marat, iatd cele doud coordonate
sufletesti ale timpului. Citegte intr-o incdlecare de respiratii,
care corespunde incdlecarii frazelor in articol). “Amicul popo-
rului citre francezii patriofi... Scumpii mei concetileni, hoardele
numeroase de despoti conjurati inainteazd impotriva noastra.
Patria e gata si sucombe sub loviturile lor, in 15 zile ea nu va
mai fi, noi ingine vom fi disparut din numarul celor ce traiesc,
dacd nu Tncetim imediat toate urile, dacid nu amanim toate
neingelegerile, dacd nu impunem ticere tuturor micilor pasiuni,
ca sd ne unim impotriva dugmanului comun, ca sa luam, in sfar-
sit, toate masurile ca sa scipam casele noastre de jaf si foc, fe-
meile gi fetele noastre de brutalitatea soldateskei prusace, copiii
nostri de jugul rusinos al sclaviei §i vietile noastre de fierul asa-
sin. V3 roagd aceasta, Amicul poporului in genunchi, acum, in
ora grea a primejdiei. V& roagd cel care v-a prezis cd armatele
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noastre vor fi inutil conduse la micel de generali perfizi, §i iatd
trei ruginoase infrangeri au semnalat deschiderea campaniei, v-a
prezis ca frontierele {arii vor fi predate inamicului, §i 1atd inami-
cul a luat cetitile din nord, v-a prezis cé acei care se declarau prie-
tenii libertdtii si ai Revolutiei nu fac decit sa le submineze, i
iatd cd sunteti nevoifi sd luptafi cu armate strdine ca sd apdrafi ce
ati dobandit cu atdtea sacrificii (s-a oprit sd respire, dar reia
parcd fird sd sfarseascd respirafia).

Nu vi faceti nici o iluzie... S-a sfargit cu noi pentru totdeauna
daci, astdzi chiar, to{i prietenii libertitii, toti cei din Garda
Nationald, toti bravii sans culottes, tofi cei care pot si {ind o
armi in méni, nu se vor inscrie in pietele publice ca si meargd
impotriva dugmanului, daci tofi caii disponibili in capitald nu
sunt luafi ca si le facd o cavalerie usoard, dacd jandarmeria nu
primeste ordin sd meargd, dacd ministrul de rdzboi nu ocupi
imediat indltimile din jurul Parisului si nu lucreaza ca sd puné in
stare de apdrare... De astd seard incepand, sub amenintarea pe-
depsei cu moartea, toate atelierele, toti meseriasii sa lucreze ar-
me §i munitiuni (ochii lui vad in interior Franta transformatd in
uzind).

Si sd cerem ca numaidecat comisari speciali si fie insdrcinati sa
facd perchezitii inchizitoriale in orice casi (tofi {l urmdresc neli-
nigtifi) si sa aresteze, executind pe toti cei intelesi cu armatele
dusmane, pe cei care, impiedicand apdrarea, nu asteaptd decat
victoria prusacilor ca sa se rdzbune, maceldrindu-ne femeile si
copiii rimasi acasa (legat, dezbdtut deja in sufletul lui si cu hotd-
rdrea luatd). Nimeni mai mult ca mine nu are groazi de sange,
dar ca sa il impiedicam s3 curgé in valuri, vd indemn sa ldsati s
curgd citeva picéturi (enumerarea care urmeazd, menfinutd
mereu la “inaltd tensiune”, dd celor de fatd o senzatie care nu
se mai poate preciza, de extreme, cum un fier inrogit §i aerul li-
chefieat prin frig produc aceeagi senzatie). Ca sa acordafi dato-
rille de umanitate in grija sigurangei publice, vi propun si deci-
mati pe membrii contrarevolutionari ai municipalitatii, pe jude-
cétorii de pace, pe membrii departamentului §i Adundrii Natio-
nale (energic rdspicat). Declaraii regelui ci dacé in 15 zile aus-
triecii §i prusienii nu sunt la 20 leghe de frontierd, il vom duce la
esafod! lar toti ceilalti, la frontiera!...” (§i ca §i cdnd s-ar fi sfar-
sit curentul, cade descurajat, indurerat) Dar toate, toate sunt de
prisos... (suierat) Popor flecar, nu te vei migca niciodata. Totul e
pierdut... (toti rdmdn multd vreme sub impresia articolului, pri-
virile ocolesc §i tristetea e coplegitoare)

215



Westermann (ganditor): E greu s misti poporul ista, pentru ceva
congtient...

Camille (murmurd pe gdnduri): Daci s-ar putea intdmpla un fapt care
sd-1 dezmeticeasca pe tofi...

Marat: Pand si se dezmeticeasca tofi, vom fi prinsi si executati noi.

Danton (pe ganduri): O, asta n-ar fi prea grav. Ar fi poate singurul
lucru care ar trezi din ldncezeald poporul... (tdcere indelungatd).

Grangeneuve (incd tandr, burghez, cu aer cumsecade, cu vorba mo-
latecd. Il ghicegti mérginit, dar chinuit de framantdri interioare.
E ascultat de toti cu bundvointd): Aveti dreptate. Poporul nu se
va ridica singur, 1i trebuie ceva care sd-i provoace un acces de
manie §i groaza. Cum si 1-1 ddm? (cu o emotie ugoard, largd)
Cred ca l-am g#sit in inima mea. Trebuie ca o victimi sd cada
sub cufitul aristocratilor, cid e necesar ca omorul sa fie comis la
portile Tuilenilor. Dar cine sa fie cel sacrificat? (respird, putin
asmatic) Sa fiu eu... (tofi incremenesc) Cuvantul meu e nul, viata
mea este inutila libertégii. Cel putin moartea mea ii va servi.

O tdcere grea; in acelagi sfert de secundd toate privirile au devenit umede.
Danton emotionat ar vrea sd spuie ceva, sd facd un gest, dar negdsind nimic
surdde cu buza crestatd. Calzi, ochii lui mari gi iluminati inviluie cu o adéncd
simpatie pe Grangeneuve.

Chabet: Ei bine, daca trebuie doui victime... voi fi eu a doua (tdcere
apdsdtoare cdci toti sunt sub intdia impresie).

Grangeneuve: Nu, tu vei fi cel care va executa planul.

Camille: Grangeneuve, nu sunt vrednic si te imbritisez. (In timpul
acesta lui Danton i se aduce un bilet. Il citegte, face un semn
afirmativ §i pe urmd revine la convorbirea generald.)

Grangeneuve: Asadar, prieteni, méd duc acasd sd-mi scriu testamentul
iar la miezul noptii voi fi la Tuilerii. Cadavrul meu, gisit maine
acolo, va fi, sa naddjduim....

Westermann (mugcandu-§i tulburat buza de jos): Atunci...? (se scoa-
ld): Mergem cu totii, nu? (se scoald rand pe rand toatd lumea,
cdci tofi au impresia cd dupd gestul lui Grangeneuve trebuie
“ridicatd gedinta”)

Danton: Westermann, miine de dimineatd, inainte de plecarea mea,

vii pentru stabilirea amiinuntelor.
(Conducdnd pe oaspeti, rdmdne putin in urmd, refine, cu mdna
pe umdrul lui, pe Chabot, ii spune incet): Chabot, nu vei pune in
aplicare planul. Sunt fapte care nu se fac. Dar ag vrea sa stiu, de
curiozitate, dacd vine la Tuilerii... Du-te, la noapte, numai ca sa
vezi (ca un rezultat al propriei experiente). Cunoastem atat de
putin oamenii... (vorbind apoi tare, ca sd fie auzit pe scard): Ca-
mille, eu plec miine diminea# la Arcis.

Camille (revenind surprins, uluit): Danton!
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Danton (stdanjenit, incurcat): E neaparat nevoie sd ma duc. Nu se stie
ce se poate intdmpla. Vreau sid fac un act de donatie la notar.
Trebuie sa asigur batranetile mamii. Si pe urmi, am nevoie de o
plimbare cu trdsura. Aici nu pot giandi nimic. Nicdier1 nu pot
gandi mai bine decat trantit in drogsca pe sosea, asa printre dea-
luri $1 ogoare...

SCENA V
Danton, X, Marat

Danton (A luminat cu un sfesgnic scara, pentru ca sd poatd cobori tofi;
pe urmd revine, fdrd sd observe cd Marat s-a ascuns dupd o
draperie. Std pugin pe ganduri §i apoi se duce la usa opusd, care
dd spre scara slugilor. Revine cu X §i urmdrind parcd o idee
fixd, tace cdtva timp; apoi): Te-am primit numai ca sa-{i spun cd
e ultima datd cand mai calci la mine.

X: Trebuia neapirat sd vorbim astad seard. Am intrat pe cealaltd uga,
cici gtiam...

Danton (aspru, cu o duritate masiva, fdara sd-l priveasci). Cu regele
d-tale, cu un rege care aduce armatele striine in fara nu se poate
sta de vorba... De altminteri, de trei luni n-ai mai fost pe aici si
bine ai facut. De ce ai venit azi?

X: Danton, egti hotdrat sa rastorni pe rege! Asti seara ?

Danton (privindu-I precis): Nu... Vineri seara...

X (uimit, de-abia se agezase §i sare in picioare). Danton, la Palat se
conteaza pe d-ta.

Danton: Repeti-le si din partea mea intrebarea lui Guadet: Are regele
mijloace s salveze ordinea publici si imperiul? (X intepeneste
surprins) Ei bine, dacd nu, sa plece! Orice guvern e mai bun
pentru un stat, decét cel anarhic.

X (nu-gi mai gasegte echilibrul). Dar simpatiile tale, Danton? Aveai
alte sentimente pentru rege si regina...!?

Danton: Ce inseamna un rege inconjurat de atati prosti cu creier de
gaina...? Ce inseamni simpatiile mele, atunci cidnd e vorba de
Franta?

X (recdpdtdnd curaj): Dar stii cat iubeste regele aceastd Franga?

Danton (manios, profund indurerat): Atunci de ce o di legatd dugsma-
nilor? De ce pune interesele lui mai presus de ale ei. Nu vezi?
Un Ludovic e mai intdi monarh si numai in urmi francez (des-
parte ganduri vechi). E atdt de ipocrit... (cu o strambdturd de
sildi) Asta ma dezgusti. Prefer indrizneala contilor Anglemont si
d’Herville (trist). I-am spus lui Ludovic si aleaga intre Franta i
Coblenz. El a ales Coblenzul. S-a sférsit... (L-a condus pe X —

211



pur $i simplu — vorbind. Rdmadne apoi singur in scend. Deodatd
apare de dupd perdea Marat).

Danton (uimit): Marat... Ce-i asta?

Marat (infrigurat, ruginat de fapta lui, pdtimag, bdlbdie). Danton,
toatd lumea trideazi...

Danton (ot trupul lui uriag infloregte, ca un arbore in surds). Marat?

Marat (tot mai ruginat, dar cu privirea de fier, hotaradt). Nu stiu... to{i
trideaza... de toti mi-e frica.

Danton (privindu-l mirat, surdde mereu).

TABLOUL II

Seara de 9 august. Acelagi interior. Gabrielle incearcd sd culce pe Antoine.
E in atmosfera incdrcatd, in neastdmpdrul tuturor o nervozitate, ca la incepu-
tul unei infdptuiri mari. Gabrielle, gospodind necdjitd, trece din camerd in ca-
merd, ordnduind, cdutdnd. Danton std, cu buzele nervoase, cuprins de o td-
cutd si mistuitoare febrd, intr-un fotoliu.

SCENA I
Danton, Gabrielle, M-me Charpentier, Omul, Fabre,
Camille, Lucile, Freron, M-me Robert, Antoine, Simion

Gabrielle (mdngaietoare, dar fird “calindrie”): Tony, haide micule,
haide culci-te (strigd servitoarei care e dincolo). Marie, fa patul
lui Tony.

Madame Charpentier (mama Gabriellei). Marie, deschide putin fe-
reastra, e o cilduri inabusitoare aici...

Gabrielle: Nu se poate, miroase de nesuferit In curtea asta... (il vede
pe Danton framantat de ganduri §i intreabd cu ochi nelinigtifi...)
Mamai, ce-o si fie diseard? (pe urmd ascultd, cu sufletul pe buze
§i cu ochii in lacrimi, ce spune curierul care intrd §i, pe care,
cum il vede, Danton se scoald)

Omul (se sterge de sudoare): Uf... e o cdldura si o inghesuiald pe
strada... -

Danton (nelinigtit, dar masiv): Ei ?

Omul (putin cam fonf §i domolit): Au inceput si vie girzile... Toti
elvetienii Tnarmati au fost scosi in curte... Se vede lumind multa
in tot Palatul... N-am putut si vorbesc cu nevasti-mea cd era
prea tarziu... Si la bucitirie nu se mai poate trece... Dar in bal-
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con era lume... Acum nimeni nu mai poate intra acolo... (agteap-
14, privind prin casd).

Danton: Bine, du-te inapoi...

Gabrielle (privegste lung si plange fdrd sd spund o vorbd, mangdie, ca
si cand ar vrea sa-l apere, bdiatul. Danton incepe sd se plimbe

_ prin casd, mereu nervos, preocupat).

Fabre (intrdnd incdlzit §i, ca de obicei, putin afectat): Unde e Dan-
ton...? (il vede) Am fost cu trasura pana la han... L-am cautat pe
Henriot, a spus cé vine negresit, dar are impresia cd nu poate
conta decit pe cel mult doud sute de oameni (Danton, “se agtep-
ta”, zdmbegte ironic). Ma duc acum la St. Marceaux. Gabrielle,
did-mi te rog un pahar cu api... (i-aduce apd) Dar ce-i asta,
plangi? Gabrielle, n-am facut nimic, dacd incepem asa...

Gabrielle (lasa totul i fuge sd ia copilul in bratge, copilul plange si
el, cand o vede pe mamd-sa plangadnd).

Fabre: Danton, mi duc la St. Marceaux... (ca §i cdnd si-a adus amin-
te, i mai scazut, mirat) L-a chemat pe primar la Palat. Petion era
foarte necdjit cd nu a venit incd garda sa-l1 aresteze... Spune ci
daci ar fi fost arestat, nu ar mai fi fost nevoit si se duci la Tui-
lerii. Vezi de da ordin (Danton il asigurd, cu un gest absent, de
preocupat). La revedere, daci vine Camille s ma astepte (iese).

Se aud apoi voci pe scard. Vin Lucile §i Desmoulins, sunt amdndoi bine
dispugi.

Camille: Unde e Danton? Ei... (Danton tace, vede pe Gabrielle) Lu-
cile, uite cum plange Gabrielle...

Lucile (nebunaticd §i nervoasd): E imposibil. Ti se pare tie, Gabrielle
e spartani (se apropie, izbucnegste in rds). Dumnezeule, plange?
Gabrielle plange... (rdde ca o nebund) Gabrielle, uiti-te la mine!
(o ia de mdnd) Nu, serios, plange... (ia cu degetul lacrimile de pe
obrazul Gabrielei) da... (izbucnegte iar in rds nestdpanit, aratd
pe M-me Charpentier) Uite $i maman plange...

Gabrielle (indureratd): Cum poate si radé cineva aga?

Lucile: Ce ne amenin{d? Nimic... Totul merge admirabil... Nu-i aga,
Danton? (Danton surdde preocupat) Si tu (bdiatului) mormolo-
cule, ce-i cu tine, de ce stai aga?... Culcd baiatul, Gabrielle. Ce-i
cu asta? Daci n-a{i venit la noi la masa... N-afi mai sta aga...

Danton (intreabd, destul de absent, zémbind): Ei, i-afi montat pe mar-
siliezi?

Camille: Nici o teami... Acum ne-am sculat de la masi... Barbaroux
a plecat direct la oamenii lui... Freron s-a dus la Westermann...

Lucile (prea veseld, pentru asemenea atmosferd): Nu serios, Gabrielle,
de ce n-ai venit? A fost o mas3 minunata. Stii, ca in pragul unui
mare eveniment. Flori, am scos vesela de argint... Ne-a dat ma-
ma nigte vin!...
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Danton (necdjind-o): $i, bine inteles, tu intre toti... (cdtre Camille):
Uite o aristocratd care slujeste, tocmai cu elegania ei, cauza po-
porului (Lucile rdde bucuroasd).

Gabrielle (uimitd gi amdratd): Cum poate si radi cineva asa?

Lucile (brusc serioasd i cu ochii mari umeziti): Vai, asta inseamni
poate ca am sd plang mult in noaptea asta (tremurd in ea ca o
presimftire, ramdne pe ganduri).

Camille (fird sd fie prea pdtruns de greutatea clipei): Cit e ceasul?

Danton (continudndu-gi socotelile §i indoielile din el, face semn cd
mai e vreme).

Mama (e gata de plecare): Gabrielle...

Gabrielle: Pleci mama...? Cum pleci asa singuri?... Doamne, Dumne-
zeule, nu mai gtiu unde mi-e capul...

Lucile: Hai s-o conducem noi... Maman Charpentier, te conducem
noi pana la cafenea... Hai, Gabrielle... (ies toate trei).

Danton (privegte nervos pe fereastrd, Camille e acum linigtit §i nu in-
telege situatia).

Freron (intra, Camille ii iese inainte): Danton.

Camille (fard ocol la ceea ce e important): Ce face Santerre ?

Freron: Au inceput si se stringi oamenii... Beréria e plind de lume...
A desfundat Santerre doud butoaie de bere... Westermann cere
sd-1 trimite{i mereu vesti de aici...

Madame Robert (intrd): Ce lume... Ce lume pe stradi... Toate casele
sunt iluminate...

Camille: Ce zic oamenii, ce se vorbeste ?

Madame Robert: Pe unde am trecut eu... cd n-am venit direct, am
trecut intéi pe la ....

Camille (o intrerupe nervos): $i ?

Madame Robert: Oamenii au iesit pe la porti si asteapti... s vadi in-
cotro ies lucrurile. Barbatu-meu s-a dus la biroul sectiei ca s-o
convoace... De acolo vine, cu delegatii, la primarie.

Camille: M3 duc jos si iau cheia de la clopotnitd. Vreau si trag chiar
eu clopotele... Hai, Freron... (iese impreund cu Freron).

Madame Robert: Dar unde e Gabrielle?

Danton (se plimbd greu ingdndurat de la un capdt la altul): S-au dus,
ea cu Lucile, sd conducd pe mama (§i o clipd intrerupt, iar se
plimba. Lucile si Gabrielle se intorc chiar acum).

Madame Robert (miratd cd ele s-au intors): Ei afi gi condus-0?

Gabrielle: Nu, cd e cu neputintd (§i-acum e uimitd). E o lume pe
strada...

De altfel, tocmai venea Pierre s-o ia... I s-a ficut fricid Lucilei de
atita lume...

220



Lucile (lui Danton, ca un copil mirat): Au trecut nigte soldati célare...
Céantau toti cantecul cel nou, adus de marsiliezi (fredoneazdi o
mdsurd... Danton are o sclipire in ochi) Ah, Dumnezeule, ce are
sa fie astd seard!

Intrd Antoine si Simion de Strasbourg.

Antoine (grabit, are multe §i importante de spus). Unde-i Danton?

‘Danton (nelinigtit): Da?

Antoine (dupd ce a venit aproape): in timp ce nol {ineam gedinta sub-
comitetului, a intrat la noi un regalist... Chiar in casa alaturati tin
si ei gsedin{a, iar dsta, se vede, a gresit usa... (fofi se adund intere-
sati): Ce facem? Tallien vrea sd-1 omoare... §i sa atacam casa ve-
cina...

Danton (mereu potolit, ca pornit pe un drum mare): Tineti-1, farad sa-i
faceti nimic... Supravegheati numai casa...

Antoine: Ei, cand tragem clopotele ?

Danton (indreaptd un tablou atdrnat in perete care se strdmbase).
Dupi ce-l auziti pe al nostru, pe al cordelierilor (rdmdne iar ab-
sent).

Antoine (ironic): Stii cd Robespierre a “disparut” (dar nu mai agteap-
td rdspuns).

Simion (dupd ce nu stie ce sd facd o clipd): Buna seara (ies).

Danton (surdde unei privelisti din el insugi, se innoureazd apoi §i se
plimba iar prin casd. Femeile il privesc cu coada ochiului, vor-
bind intre ele).

Camille (intrd cel dintdi, prea impresionat, prea prompt, are o armd
in mdnd): Gata.

Freron (care vine dupd el): Hai, Danton.

Lucile (cand il vede pe Camille inarmat tipd): Ah! (il priveste aiuritd
§i fuge intr-un colf ca sd nu se vadd cd plange)

Freron: Danton. Hai la Cordilieri. Trebuie si ne chemam oamenii
(nemultumit). Consiliul Comunal s-a adunat si delibereaza.

Danton (cu ochii grei, fdara grija): Petion ?

Freron: E refinut la Palat drept zilog cad nu are sd se intample nimic.

Danton (acum nervos, se rdsucegte in el, std un moment pe gdnduni,
pe urmd se vede cd acceptd situatia): Haide.

Camille (prea prins de ceea ce vede i face): Jos, marsiliezii s-au for-
mat in stradd (se duce la fereastrd). Uite-i. Au cu ei si pe bre-
toni... §i tunurile... Marat gi-a adus aminte ci e doctor §i §i-a in-
stalat un spital la manastire... Barbaroux mi-a dat §i mie o arma...
Hai, te astept la sectie. Cordelierii nostri au venit cu totii... E sala
intesatd (insd ceea ce e important o spune in sogptd). Trebuie si
punem mana pe primadrie...

Fabre (intrd, cu o mutrd speriatd, se apropie intins de Danton). Dan-
ton, pune sd sune clopotele... canalia de Mandat a intérit palatul
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si vrea si atace multimea, chiar aici la noi... Pont-Neuf e barat cu
tunuri... Hai, mai repede, cid de nu, totul e pierdut... (totul scade,
respiratiile se injumdtdtesc de teamd, Danton rdmdne singur aga
cum a hotdrat, pentru el insugi. Se uitd zambind la cei abdtuti).

Freron (deodatd, infldcdrat de pericol): Ei bine, de va fi nevoie vom
muri cu totii... eu cel putin sunt satul de viata (asteaptd surdsul
dorit al Lucilei). Nu caut decat sd mor.

Danton (isi toarnd un pahar cu apd gi cdtre Fabre): De unde stii astea?

Fabre: Fournier a venit ocolind pe la Palat. M-am intilnit cu el la St.
Michel. Regele si toti ministrii sunt in sala de consiliu... Regina
si prin{esele privesc din balcon (aceastd amintire a femeilor
madregte ochii Lucilei i ai Gabriellei).

Fabre (frdmadntat de teamd): Du-te la primirie... trebuie revocat ime-
diat Mandat (l-a luat mai deoparte soptit). Hai repede... Sectiile,
imi pare ca se migca greu...

Lucile (a luat i ea deoparte pe Camille, nelinigtitd). Camille, te rog,
te rog sa nu faci nici o nebunie...

Camille (uguratic): Lucile, voi ciuta...

Lucile: Ah, Dumnezeule... Mai bine ramaneam la {ara...

Camille (gtiind cd o linigtegte): Lucile, voi fi necontenit langd Dan-
ton...

Lucile (cdtre Freron care se apropie): Freron, iepure dragi, ai grija
de Camille.

Freron: Lucile, (o priveste cu nemdrginitd dragoste) Camille mi-e ca
un frate...

Fabre (stdruind mereu). Trebuie inlocuit numaidecat Mandat si con-
tramandat ordinul de apérare... (ca obsedat): Daca sectiile nu se
migc3 §i nu trimit delegali totul e pierdut...

Danton (se scoald hotdrat de plecare. E un gest care provoacd misca-
re atentd in toatd casa. Privindu-l pe Freron): Tu, du-te spre
Palat (catre Fabre). Du-te din nou la Westermann.

Lucile: Freron, si vii sid ne aduci vegsti, ci de nu, nu te mai iubesc...
(Rdmdn numai femeile, topite de nelinigte, pradd vegtilor aduse
de Fabre).

Gabrielle (plange §i se roagd): Ah, ce bine ar fi fost si mergem la
tard... Ce ne trebuia noud atita frimantare?... Si ne vedem de
pamantul nostru, de gospodairie...

Lucile: Dar parcé eu n-ag fi vrut si riménem si noi la Bourg la Reine?
Chiar planuiam s3 mergem dumineca sa botezidm acolo pe Horace.

Madame Robert (limbutd §i cobind): Acum vad §i eu cid ne-am incur-
cat degeaba... Sa stifi cd daci se intimpla ceva lui biarbatu-meu...
f1 stripung cu pumnalul pe Danton.
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Gabrielle (n-ascultd, cdci tulburarea din ea n-o lasd): Si toate astea
Lucile, din cauza lui Camille. El cu articolele lui, la gazeta... Ce
vrea ?

Lucile: Dar, Gabrielle, de ce vorbesti asa ?

Se aude clopotul Cordelierilor sundnd in noapte dintr-o datd, violent,
alarmant, pe urma domolindu-se, ldsdnd sd se audd numai cel de la Saint-An-
dré des Arcs. Femeile incremenesc ascultdnd, nu indrdznesc sd mai spund o
vorbd. Cénd a incetat §i clopotul de al doilea, continud altul... pe urmd altul...

TABLOUL I

Lucile, Gabrielle, Madame Robert,
apoi treptat Westermann, Camille, Fabre, Freron

Doud ore mai tdrziu. Se cunoagste cd a trecut atdta timp. Femeile s-au
lungit, una pe o canapea, adusd in micul hol, alta intr-un fotoliu... Lucile e jos
langd fereastrd. Nu-gi vorbesc... Se intelege, din modul cum stau, cd ar fi voit
sd se odihneascd, dar cd n-au putut; dureros nelinigtite. E o tdcere apdsdtoa-
re. Se aude tot mai puternic un cal in galop. Toate tresar, ascultd speriate...
Cand aud cd urcd pe scard cineva, ies speriate inainte: intrd Westermann.
Lucile (cu sufletul pe buze): Westermann! Ce e?

Westermann (aspru, grabit, intdrdtat). Danton! Unde e Danton?

Gabrielle: Vai... Ce e?

Lucile (stdpdnindu-se): Cred cé e la primdrie... Ascultd, Westermann,
ce e? (Westermann, fdard sa rdaspundd, pleacd trdntind uga, fu-
gind. Femeile rdmdn din cauza asta intr-o spaimd nebund).

Gabrielle (dupd ce au stat un timp tdcute): Vine cineva, iar... (Intrd
Camille, Panis, animati).

Lucile (bucuroasd de parcd nu l-ar fi vdzut de ani): Camille,
Camille! (bdrbatii se trdntesc pe scaune)

Gabrielle: A fost Westermann pe aici.

Camille: Westermann? Ce a spus ?

Gabrielle: A intrebat de Danton... Era speriat... Trebuie si se fi intdm-
plat ceva. S-a dus la primérie... Ce e acolo?...

Camille (cu capul culcat pe umdrul Lucilei, vorbegte in soapte, foarte
simplu, cu tonul scdzut, obosit, cu care spui un lucru care te-a
uimit): Danton a fost extraordinar...

Lucile: Ei, cum a fost ?

Camille (tot scizut): Intdi ne-am coborat la marsiliezi. Cind a strigat:
“La arme”, am crezut ci se cutremurd maénastirea... To{i au fost
in picioare... in curte, la club n-a vorbit decét céteva fraze... dar a
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fost destul... am plecat graimada la primérie... Aici, eu am avut
un moment de groaza... Nu venisera decdt céfiva delegali de-ai
nostri... Atunci Danton s-a hotirét si se foloseascid chiar Consi-
liul legal, care era in numadr §i delibera... I-a cerut ca imediat sa
cheme pe Mandat ca s dea socoteald de intentia lui infama de a
ataca poporul, chiar la primérie i la Pont Neuf. Dar de ce ti-e
mana asa rece !?

Lucile (prinsd de cele povestite, nervos): Spune...

Camille: Dupa primele fraze — dar cum a vorbit! — Consiliul speriat a
votat rechemarea lui Mandat. In timpul acesta veniseri si delega-
tii cei noi. Cand au fost in numdr, Danton §i colegul lui, celilalt
procuror, au trecut la ei, in sala de alituri, declarand ci recunosc
vointa poporului in noua Adunare comunal §i cd o proclama pe
cea veche dizolvati (Lucile vede cd e sdngerat la mand §i el ex-
plicd firesc). Cand am trecut prin curtea lui Gamat ca sd nu oco-
lim... Am sirit nigte garduri. Cum a intrat in salid triditorul de
Mandat, i s-a cerut socoteala si pe urma a fost arestat (mai scdzut
incd): Pe scari i-au zburat creierii.

Lucile (e abdtutd): Ah, e groaznic.

Camille (adoarme pe umdrul ei).

Gabrielle (femeie inainte de toate, pe care o crimd o doare): Ce pa-
cat, ce pdcat... Cum pot si fie oamenii asa de réi ?...

Madame Robert (acum foarte curajoasa §i bondoacd): Ce vrei, asa e
in revolutie!

Lucile (resemnata si ea): Ei, Gabrielle...

Freron (intrdnd, de la ugd): Ce-i cu Westermann, ce-i cu Fabre? N-au
trimis pe nimeni pe aici? (se framdnta enervat).

Lucile: Ascultd Freron, spune-mi adevirul, ce-i la Palat 7 Aici innebu-
nim, de ce nu ne spuneti ceva...? Nici cu Camille nu e de vorbit.
Uite-a adormit...

Fabre: Lucile situafia e neclard... Din partea Palatului nu ar fi prea
mare teami. Apararea e cu totul dezorganizata.

Ei nu pot conta decét pe garda elvetiana, iar din Garda Nationala
pe batalioanele Filles Saint Thomas si Bottes des Moulins. Din
rest, o buna parte au trecut de-a dreptul de partea noastra. Batali-
onul de la St. Denis a trecut, iar, in intregime de partea noastra
din cauza prostiei celor de la Palat, care au adus cinci sute de
Cavaleni ai Pumnalului, ca sa jure in fata garzii credintd austria-
cei. Bineinteles ci asta a deschis chiar ochii ofiterilor din Garda
Nationala, iar cdnd unul dintre Cavaleri — mi se pare chiar con-
tele d’Herville — s-a adresat acestora: Curaj, domnilor din Garda
Nationala! Capitanul Marceaux a raspuns, privindu-1 in ochi:
Curaj)? Vom avea, fiti linistit, domnul meu... dar nu aldturi de
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d-voastrd. Si imediat, urmat de intreg batalionul, a trecut curtea
si a venit in randurile noastre. A fost o consternare generald. Re-
gina, ne-a spus mai pe urmi un servitor, om de-ai nostri — s-a
dus sus, la ea, §i a inceput sd planga. A imbricat copiii si plange,
impreuni cu printesa de Lamballe.

Gabrielle (pldnge): Sirmana de ea... Plange... $i copiii! De ce nu duc
undeva copiii, Freron?

Freron (revolutionar férd rdautate, fireste). Unde sa-i duca?

Lucile: Dar ai nostri ce fac? Unde sunt?

Freron: Asteptim de doud ceasuri — noi, cu Danton — s vie Wester-
mann si Santerre cu cei din cartierul St. Antoine. Nu stim nimic
despre ei...

Fabre (intrd obosit, ticut, descurajat): Unde e Danton?... Poftim. De
ce nu sti aici, si gtie de unde sa-1 ia lumea ?

Freron: E la Pont-Neuf, agteapti sd vie cei din St. Antoine, de doua
ceasuri. Ce-i acolo ? (femeile ascultd speriate ca de orice venire
noud, cdci fiecare veste poate fi o nenorocire)

Fabre: Ei bine... Au sid vie... totul merge bine... (se vede clar cd
minte, ca sd nu alarmeze femeile).

Freron: Poate e §i timpul...

Fabre (il ia deoparte): Freron. Totul e pierdut. Santerre nu vrea si se
miste... N-au venit decit vreo gapte mii de oameni... Berarul,
speriat de insuccesul acesta, nici nu vrea sa auda de plecare.

Freron (abdtut): Fabre, ce spui...? (Camille se trezeste)

Fabre (nemultumit cd nu a fost ascultat): 1-am spus lui Danton sa-1
numeascd pe Santerre... ceva... Sd-1 cheme la primarie. S rama-
nem noi acolo. Westermann vrea sa-1 omoare. Alsacianul a spus
cd-i vara sabia in piept. Daca Danton m-asculta pe mine! (Camil-
le s-a apropiat...) il lua de acolo. Trebuia si-1 numeasci la pri-
madrie.

Camille (enervat): Pe cine, Fabre? Pe Santerre? (uimit cd nu se §tie
asta) De doud ceasuri Consiliul comunal I-a numit “seful Gérzii
Nationale” in locul lui Mandat... (rdmdne nedumerit pe cdnd
afard se aud tobele batdnd, in negtiutul noptii, alarma).

Freron (surprins). Alarma! (tofi rdmadn incremeniti, femeile speriate
nu stiu ce sd creadd, stau sa cada amefite)

Camille: Alarma... Totul s-a aranjat... (fuge din ugd): Haide... haideti
toti...

Lucile (speriatd): Camille unde te duci? Ce faci? Camille... Freron...

Fabre (o refine): Ce faci? Lasd-1 acolo... e mai In siguranti... Ce vrei?
in noaptea asta cine stie ce Cavaleri cutreieri cartierele pe la se-
fii miscérii, pe acasd. Aici in centrul oragului e mai periculos...
Lasa-1 acolo, panad maine de dimineati... (pleacd gi el)
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Lucile: Fabre!... Si tu te duci...? Ah, Dumnezeule.... Rimanem noi...

Fabre: ... la Adunare... Lasi ci lucrurile de abia au inceput (iese).

Lucile (strigd de prisos): Fabre... Fabre... (rdmdne invinsd de deznd-
dejde) Dumnezeule.... (se aud tobele departe in noapte, Lucile
cade in genunchi langd fereastrd, cu o voce scdzutd gi plangdnd
de emotie) Ce vom deveni? Nu mai pot respira. Noapte fatali...
(cu vocea muiatd de lacrimi, cade, micd, in genunchi) Doamne,
dacd e adevidrat cd exigti, mantuie atunci pe oamenii care sunt
demni de tine... Vrem sa fim liberi... Cate greutdti...(femeile rd-
madn din nou in noapte, se vede cd le e fricd sd vorbeascd. Dupd
un timp se aud lovituri de tun. Gabrielle legind) Gabrielle ce-i
asta? (speriatda aleargd si-i dd ajutor, framantat, vrand sa facd
putin curaj Gabriellei, are un rds nervos) Gabrielle... Ah, dragi,
nu-i nimic, ascultd... (§i brusc deprimatd, ca o tulpind frantd)
Gabrielle...

TABLOUL IV

Gabrielle, Lucile, Madame Robert.
Vine Danton, pe urmd Freron §i ceilalti.

Acelasi decor in zorii zilei, femeile dorm, sau vegheazd, cum pot.

Lucile (incremenitd): Gabrielle, uite, a venit Danton...

Danton (tot aga de potolit ca la plecare, dar acum surdzdtor, lumi-
nat). Dar ce e?... (aleargad, @i ia madinile) Ei, Gabrielle, fata mea,
ce e? Vrei s-o dai in comedie... Dragi, nevasta lui Danton nu are
voie si lesine, decét cu el in pat... Ei, dricie... (0 ia de bdrbie) la
uitd-te la mine... (Gabrielle deschide ochii, Danton se linigtegte)
Luati-o de aici... Impachetati-o si trimiteti-o la Arcis...

Freron (intrdnd): Asculti, Danton, ce a fost cu Santerre?

Danton (cu voie bund, scoate haina de pe el). Eh... ce-a fost...

Freron: Ce-i acum acolo?

Danton: De unde vrei sa stiu? N-ai auzit tunul?... Am agteptat pana s-a
randuit totul... n clipa cand Westermann a batut cu sabia in
poarta Carousselului, eu nu mai aveam nimic de facut gi am
plecat. Imi dati si mie voie si dorm putin? Nu?

Freron (ros de gandul lui): Bine, da ce e acolo?... Camille s-a dus si
vada.

Danton (mirat): Camille e acolo?

Freron: A vrut neapirat si vadd cu ochii lui... Eu cind am aflat ci ai
plecat...
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Danton (domol): Nu stiu nimic... Eu mi-am facut datoria... de-acum
incepe treaba lui Westermann...

Freron: Dar Camille, Fabre sunt alarmati... Noi stiam cd nu se migca
Santerre...

Danton: A venit. L-a g3sit ordinul de comandant al Géarzii §i 1-a lasat
pe Westermann cu oamenii... Ei, Tmi dati voie sd ma culc...? ca
uite se face ziuad? (cu surdsul lui crestat) Vrei s se supere Ro-
bespierre ci ne pierdem noptile?

Freron (nu pricepe deloc). S1 Westermann?

Danton (cu o profundd i glumeatd admiratie): E cel mai blestemat
general, pe care l-am vazut. Sa fi vdzut ce ordine a facut cu sans-
culotii nogtri... (amuzat) i-a aliniat, i-a mugtruluit, i-a Impartit...
A format (gtii, ceva savant) “careuri” (Freron surdde, Danton
inveselit). Dac3 nu l-ai vizut pe Westermann cdlare pe calul lui
negru — nu §tiu unde Dumnezeu l-o fi gésit, dar 1i atdrnau picioa-
rele de pdmant... Mai lipsea Santerre cu namila lui ca si facd o
pereche fird pereche (trece dincolo). Gabrielle...Ce-i asta...? De
ce nu mi-ati ficut patul ?

Din stradd strigd cineva: Danton.

Freron: Fabre, el e...

Fabre (din jos, pe fereastrd). A venit domnul ministru?

Freron: Fabre, fii serios, ce nizbatie mai e si asta...?

Fabre (urcd in fugd, il sdrutd pe Danton). Dragul meu, esti ministrul
Justitiei (Danton devine grav §i putin trist). Regele, imediat ce
au fortat poarta, s-a refugiat in mijlocul Adunirii. Verniaud va
citi decretul pentru suspendarea lui Ludovic i va propune lista
noilor ministri. Adunarea se dizolva i se va convoca o Conven-
tie care sd decidd de tron. Esti in frunte, la Justitie, Roland la In-
terne... Cred ci n-ai nimic de obiectat daca ma ofer sa fiu secre-
tarul tiu general?

Danton (e profund ingdndurat, rdmadne lung nemiscat, are parcd o-
chit in lacrimi).

Camille (intrdnd spune, crezdnd cd aduce o noutate): Regele a fugit
cu toata familia in sala Adunérii.

Fabre (smecher oarecum): Stim. Danton e ministrul Justitiei... (iro-
nic) Poate ca nu stii?

Camille (cu ochi multumiti): Asadar... biruinta?...

Danton (addnc tulburat): Ce ai lasat la Palat ?

Camille (cuprins dintr-o datd de tristete): A inceput un micel groaz-
nic... (indurerat addnc §i el, scazut) S-a incéierat poporul cu gar-
da elvetiani...

Danton (uimit): Si Westermann?... E un macel inutil, de vreme ce re-
gele e suspendat!

227



Camille: Westermann nu poate face nimic... Cine mai poate opri
mul{imea? Am spus nsa la to{i sd aduci ranitii la ménéstire unde
si-a instalat spitalul Marat... (addnc trist ca un copil) Lucile, (cu
ochii in ochii ei, cu un surds resemnat, obosit) stii care e cel din-
tai cap pe care l-am vazut retezat?

Lucile (ingrozitd, agteaptd): Da?!

Camille: Al lui Soullaux.

Lucile (palidd, incremenitd, pierdutd cdci e §i soarta lor). Al ziaristu-
lui?

Fabre (trist i cu ochii mari). Ce frumoasa nevasta avea!



ACTUL 11

Invazia prusacd

TABLOUL V

Cabinetul ministrului in Palatul “Departamentului Justitiei” din Piata
Vendéme. Un birou Louis al XV-lea, in dreapta, un alt birou simplu in stdnga,
fereastra mare in fund, parchet, covor... Doi lachei “stilati” (frac, peruci, pu-
drafi, inmdnugati) isi indeplinesc cu elegantd §i cu condescendentd serviciul,
cdci se cunoagte cd disprefuiesc pe noii stdpdni. Dupd ridicarea cortinei, Ca-
mille §i Fabre intrd preocupati, urmdrind o discutie, incdlziti, cu pdldriile pe
cap. Servitorii se privesc, fird sd trddeze mdcar un zidmbet, agteaptd apoi pd-
ldriile, pe care cei doi le pun firegte pe masd. De acolo lacheii le iau i le scot
afard.

SCENA 1
Camille, Fabre, Robert, Fouquier etc.

Camille (ardtand in perete un placat pe care I-a mdsurat, mai intdi cu
privirea): Dragé, daca nu vrei sd md asculfi pe mine... Alea nu
sunt afise. E o literd care nu se poate citi. Caracterele sunt prea
inghesuite. Si pe urmi trebuia gasitd o altd hartie, de o culoare
mai vie... Pe ea, numai atat, fara “votati”, fard nici un alt cuvant:
Danton, Robespierre, Fabre d’Eglantine, Camille Desmoulins etc.

Fabre: Camille, daci ai si te alegi deputat...

Camille: Cum, tu mai stai la indoiald? Dar o sia datoram lui Marat.
Placatele lui au un succes indricit... in fata casei mele era lipit
cel in care publica intdi lista brisotinilor — la fiecare cu o mici la-
murire — $i o ldmurire asa cum stie Marat si dea: Chepy josnic
parazit, pupa mana lui Lameth si, ulterior, lingusitor brisotin...

Fabre (scdzut, amuzat): Nu, e alta care mi-a plicut... “Bordin™ necu-
noscut...

Camille: Dar Lepaux “necunoscut in revolugie”... Ca si cind ai zice:
“necunoscut pe strada asta”.
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Fabre: in fata Teatrului Francez era o lume imensa... Un biiat suit pe
o carutd rasturnatd acolo... citea cu voce tare si tofi radeau...
(cdtre Robert care agtepta in picioare) Ce-i, Robert?

Robert (afectat). Domnule secretar general... Trebuie si rezolviam as-
tazi treizeci §i cinci de rapoarte...

Fabre: Dragul meu... Eu sunt vinovat? Daca patronul nu are timp? (ca-
utd intre hdrtii) Asta si asta dincolo la domnul secretar al Sigi-
lillor (aratd pe Camille). Si asta... (necdjit) Ce-i asta?... Robert,
astea merg la Interne toate... N-au ce cduta aici, poftim si asta...
Este oferta de furaj... La razboi... Sa ne lase odatd in pace...

Robert (schimbd tonul): In definitiv, mon cher ami, eu i-am spus. E
un tip de negustor tocmai de pe la Lyon... Acum e aici: vrea ne-
apdrat sa vorbeasca cu d-ta.

Fabre (std putin pe gdnduri): Spune-i si se intoarci pe la prinz...
(afard se aud aclamatii §i strigdte) Alfi voluntan... Trec spre
Verdun.

Camille: Auzi, ne cheama la fereastra... (amdndoi ies la fereastrd, iar
cdnd apar ei, se aud strigdte entuziaste): Victorie! Traiasci
Franta! (mereu aclamatii)

Fabre (venind de la fereastrd). Trec mereu...

Camille: Era o mare de capete, toati piata...

Fabre (abdtut): Si totusi prusacii inainteazi necontenit...

Camiille (s-a instalat ca la el acasd in fotoliu, rdsturnat): Dragi, bine
e sa fii secretar al Sigiliilor. Ce-ar zice bietul tatid-meu, dacd m-ar
vedea cum stau aga, rasturnat in fotoliul acesta... Céand el, biet
locotenent judiciar, nici in anticamera nu era primit... $tii cd i-am
scris o scrisoare in care i-am ardtat cd presedintele de tribunal
din Guise poate solicita o audienta secretarului Sigiliilor, pentru
cd are ganse s# 1 se aprobe (servitorii s-au privit). la iesiti afard,
domnilor (amuzat §i discret). Ascultd Fabre, acum patru ani, -
eram in epoca aceea grozava cidnd nu aveam ce manca §i dor-
meam la hanul #la infect, unde mi-am petrecut cei mai frumosi
ani — mi-a trimis tata intr-o scrisoare un raport, ca sa-1 depun la
minister. Ei bine, am trecut pe culoarele astea, am intrat in trei-
patru birouri — {i-nchipui cum se uitau toti la mine, chiar cei mai
mici functionari (surdzdnd). Eram aproape jerpelit...

Fabre: Nu serios, ce dracu a gasit Lucile asta la tine, ma baiete? O
aristocrati indragostitd de un fluierdvant! Si nenorocitul de tatd-sau
care {i-a dat nu numai fata, ci i o sutd de mii de livre zestre...

Camille: Femeile au instinct, draga. Sim{ea ea ca intr-o zi am sa fiu
secretar general... (se aude pe fereastrd: Sentinela) Auzi Senti-
nela lui Guadet... Ce infamie mai scrie si azi? (sund pripit, cdtre
lacheu) Cumpiri-mi repede Sentinela.
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Lacheul (se inclind): Afara, o mul{ime de lume asteaptd sa fie pri-
mitd... (cdtre Camille, anume) Un domn Fouquier-Tinville care
pretinde ci e rudd cu d-voastra.

Camille: Spune-i si intre... (lacheul se inclind protocolar. Cu Fou-
quier, odatd, se impinge disperatd o multime de lume ca intr-un

 desig de trupuri).

O doamna (cu fata albd, sdrdcdcios imbrdcatd): Cetdfene, ai mila,
elibereazd-mi barbatul, am patru copii...

Un domn (“bine”, cam bolnav, nervos, emotionat, continut): Domnu-
le secretar, acordati-mi macar doud minute...

Camille (amical): Fabre, vezi despre ce e vorba...

Fabre (oficios): Cetateni, toate inchisorile Parisului {in de municipali-
tate. De prisos veniti la noi...

Un domn (care se stdpdnea, e aproape sd izbucneascd in lacrimi):
Dar domnule, acolo nu putem vorbi cu nimeni... De acolo por-
neste toata nenorocirea... Aici e departamentul Dreptitii...

Fabre (scdrpindndu-se in cap): Dar daci noi...

Alta doamné: Va implor, cetdiene secretar general... Baiatul meu! E
singurul... (speriat, bdlbdit) Se spune ci diseard vor fi masacrai
to{i prizonierii...

Fabre: Nu vi luati dupi zvonuri absurde... in orice caz, pentru elibe-
rare, noi nu putem face nimic... Asteptati sa vie cetiateanul Dan-
ton... (se aude tunul, toti incremenesc)

Camille (se uitd la ceas si constatd): Precis (cdtre Fouquier cu prie-
tenie). Nu te-am vazut de zece ani... (ii strAdnge mdinile, il md-
soard cu privirea cald).

Fouquier (sincer, evident): Nu-ti inchipui cu catid emotie am aflat ca
ai fost numit secretar al Sigiliilor (scade tonul, intim). Am avut
tot felul de nenorociri. Te rog... (dar se intrerupe gi, revenind)
Stii cd m-am insurat din nou?... Nevastd-mea, ai s-o cunosti... ce
si-ti spun...? Imi faci un serviciu imens... O ducem greu... E pi-
cat de femeia asta...

Camille (cam fard grijd ca de obicei): Fii linigtit. Vorbesc eu cu Dan-
ton i are si se fac... fti gisim un post bun... Mai asteapti numai
‘putin... (Servitorul i-a adus Sentinela. Fouquier s-a agezat, res-
pectuos pentru loc §i oameni, pe un scaun foarte indepdrtat).

Fabre (lucrdnd la birou): Camille, tu ai trecut azi pe acolo, s-au pus
drapele la Notre-Dame?... Danton...

Fouquier (intervine, zdmbind timid, ca sd se facd agreabil): Erau
doud drapele negre...

Fabre: Si la Primérie?

Fouquier (incurajat, bucuros cé poate face un serviciu): La primdrie
un perete intreg era acoperit cu doliu.
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Camille (infuriat se scoald de pe fotoliu, tranteste cu pumnul in ma-
sd): Canalii... Canalii... Canalii..

Fabre (surprins, ridicd doar capul din hartii): Ce e?

Camille: Asta-i scris chiar de nevasta lui Roland... E intorsitura ei de
fraza... Ah, regina Coco...

SCENA 11
Aceiasi, Danton

Danton (intrd violent, masiv, merge intins la Camille). Camille... te-am
rugat ceva... Te-am rugat ca pe un frate...

Camille: Dar Danton am scris... 1.000 de placate au fost lipite azi in
oras...

Danton (infierbdntat): O mie? Zece mii... Zeci de mii. Camille, de ce nu
vrei sd ma intelegi?... Vreau ca tofi perefii sa fie acoperiti de afige
in rogu, prin care ultimul om in stare sa poarte arma, sa fie chemat
in ajutorul Patriei (cdtre Fabre). Fabre, sa se traga tunurile.

Fabre: Adineaori...

Danton (prins de sfortarea pe care o face): Nu — de-aici inainte din
ora in ora... (cdtre Camille, iar) Te-am rugat sa pui doliu la No-
tre-Dame...

Camille: Sunt doui drapele uriase...

Danton (pdtimag): Camille, pana la ora 12 (i aratd ceasul) toati fata-
da Catedralei sa fie imbracata in negru.

Camille (mai curdnd pueril, decat ironic): Vrei s scriem si noi pla-
cate cu sange, ca Marat si Hebert?

Danton (grav, serios). Da! E un razboi funebru. Asculta Camille, tu
esti un mare talent, dar esti un copil care nu vrea si inleleaga...
Armatele lui Brunswick inainteaza... 100.000 de oameni sunt in
marg acum asupra Parisului §i tu esti uguratec ca un scolar (cdtre
Fabre). Cheama servitorul (cu vocea acum scazutd, obositd).
Brigada lui Dumedon a fost capturati toatd 1anga Longvy (incdl-
zit mereu, lacheului). Orice curier vine de pe campul de lupta,
intrd, numaidecat. Ai inteles sau nu?

Lacheul se inclind. Danton s-a agezat in fotoliu. Fabre ii da hdrtiile la
semnat.

Camille (ii intinde “Sentinela” ). Ai vazut ce scrie Coco Roland?

Danton (dispretuitor): Inconstienti... Du-te la Notre-Dame.

Camille: Danton, vreau si te rog ceva... Uite, varul meu, Fouquier-
Tinville, are casa grea si e din cauza unor intamplari nenorocite
fara nici o slujba.

Danton (cdtre Fouquier, care e extrem de respectuos): Cetéfene, revi-
no putin mai tarziu... (se uitd preocupat in hdrtii).
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Camille: Vino... am eu o idee. Lucile are si vie sd mi caute, dincolo
la mine. Revino cu ea...

Danton (cu aceeagi voce scurtd, caldd, fird “dictiune”): Fabre, ce
vesti ai de la Freron? Cum merge?

Fabre: De la Freron toate sunt bune. A facut ordine, a numit un comi-
tet revolutionar...

Danton (cu ochii vii): Ei...

Fabre: Pe Billaud Varenne insi l-a retinut Roland. A contramandat
ordinul...

Danton (face un gest aprig de om infuriat, dar, pe urmd, rezolvandu-se
interior, zdmbegte cu mild): Este cel mai senin dobitoc pe care
l-am cunoscut, acest Roland. intai pentru cid avem neaparat ne-
voie de un om energic la Chambry, si in al doilea rand, pentru
cd prin numirea asta vroiam s indepartez pe Billaud Varenne de
Paris (se plimbad intdrdtat prin birou). $i daci diseard vor fi ma-
celari{i to{i prizonierii din inchisori, pe mine are sd cadd vina
(descurajat). Fabre, toate striduintele noastre sunt de prisos...
Unul mécar dintre acesti brisotini nu are o idee propriu zis, unul
nu e capabil de hotdrirea unui gest... Si cind vezi, fotusi, serio-
zitatea de catdri cu care iau masuri de gicana...

Fabre (mdgulindu-l1 comun): Eu te inteleg, Danton... dar daci ai vedea
ce se petrece aicl...

Danton (amdrat). Dar la Comuna? dar la Comuni, Fabre? (se apropie
cu ochii trigti de el) Tu stii ca vor sd méceldreasca diseari pe tofi
prizonierii regalisti?... De abia am luptat ca sd aman nebunia ...
Marat, Hebert, Billaud Varenne vor singe cu orice pret... De
aceea am vrut s3-1 trimit pe asta din Paris (descurajat). Si Ro-
land... (intrd doi comisari, e ingrozit cd-i vede): Ce-i cu voi?

Un comisar (vrea sd explice): Danton...

Danton (energic): Ce cautati aici?... Trebuia sa porniti pe campul de
lupta.

Un comisar (cdutdnd sd lamureascd): Danton...

Danton (infuriat bate cu pumnul in masd): Nu-mi trebuie nici o expli-
catie... Diseara trebuie sd porniti cu cele cinci mii de echipamen-
te spre Chalons... Nu vreau si vi vid aici...

Al doilea comisar: Asculti Danton, ai sd vezi cd n-ai dreptate... Asea-
rd totul era gata... Ne-am dus la Ministerul de Finante sd luam
banii. Era §i Roland acolo. A spus ci noi nefiind numiti in reguli
(spune rdrind) de Consiliul apérarii, nu putem ridica nici un ban.
Am fost gi la Servan.

Danton (cdt e de mare, uimit): Roland a ficut asta? Dar el nu e nici
micar ministru de finante! (se lasd abdtut in fotoliu): Nu-i nimic.
Prostia politicienilor nogtri e de plumb. Contrabalanseazi entuzi-
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asmul unei tér1 intregi. Dumouriez prin trei scrisori mi-a cerut
disperat echipamente... soldatii sunt goi, marsurile se fac prin
mlagstinile Ardenilor si au inceput ploile. E zadarnic orice...

Intdiul comisar: Nevasta lui Roland a vorbit ea insdsi cu Pacha, ce-
rand s3 nu ne dea nici un ban.

Danton (infuriat): Nevasti-sa? lar d-na Roland? (cdtre Fabre) Hei da-
ca barbatu-sdu ar obosi-o mai mult noaptea, cum ar mai sta ziua
acasd... (intrd patru domni corecti: A.B.C. D... el ridicd privirea
intrebdtor): Dumneavoastra?

A: Suntem comitetul pentru redactarea discursurilor ministeriale.

Danton (ciclop nedumerit): Ce-i asta. Fabre?

Fabre: Da, incad de alaltdien trebuiau s vie... (ldmuregste) Pe langa
fiecare minister, este un comitet insdrcinat cu redactarea discur-
surilor minigtrilor.

Danton (uimit, zdmbegte, cu buza crestatd, rdde pe urmd): Duceti-va
cetdteni i apucati-va de altceva mai serios (rdde mereu). Ah,
elegantii ministri ai regelui Ludovic.

Fabre (abil): Stiam ci ai sa razi, de-aceea i-am adus tocmai acum.

Danton (cu oarecare voie bund). Dé-1 afar... caraghiosii (rdde iar).
Numeste in locul lor patru comisari care s mearga in provincie
sd explice sensul Revolutiei.

Fabre: Bine. Dar uite, pentru ca veni vorba despre asta. De aseara as-
teaptd la tipografie corecturile discursurilor tale pentru Monitor...

Danton (a rdmas surprins cu dosarul in mand):. Cum asta? Ce corec-
turi?

Fabre: Cum, ce corecturi? (§i-i intinde gpalturile de corecturd)

Danton (se uitd nedumerit peste ele): Discursurile mele la Adunare...

Fabre: Da... or s3 apara in Monritor... si e obiceiul ca deputatii gi mi-
nigtrii si-si facd singuri corecturile.

Danton (uimit): Dragul meu, fi{i seriosi... n-am timp...

Fabre (gstie el ce spune): Nu, Danton. Asta-i altceva. Toatd lumea face
corecturile astea... Si Verniaud §i Robespierre. Absolut toatd lu-
mea. Una e ce spui in frigurile tribunei. Sunt repetitii, sunt mici
goluri, greseli de informatie. Discursul vorbit e greu de controlat.
Acolo trece orice, dar in scris e mai greu. Stii, pentru posteritate.
Mai piaptini pugin fraza. Robespierre face céte trei-patru corec-
turi de-astea.

Danton (hotdrat §i serios): Eu am altceva mai bun de facut. Adu-mi
hértiile de iscilit.

Fabre (i le pune dinainte §i cdnd vede cd Danton se mird, e si el de
acord): Sunt cam multe...

Danton (alege, citegte). “Domnule ministru... v rog sd admiteti o
probé cu martori...” (o trece deoparte, ia alta) “padurea e situati
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la doud leghe de” (o trece deoparte) “socotim cid stramutarea
procesului” (o trece, trece multe).

Fabre: Dar astea sunt in intarziere... trebuie...

Danton: Rezolvi-le tu. Alege-mi numai pe cele in legitura cu arma-
tele si comisarii trimisi.

Fabre (stdruind): Trebuie sa poarte semnatura ta...

Danton (nici vorbd sd revie). Cand armatele dusmane inainteazi asu-
pra Parisului ar trebui sd fiu nebun sau Roland, ca sa-mi pierd
timpul cu astea... Iscdleste-méa pe mine, si pace (revenind la ceea
ce-l obsedeazd). Ce-i cu cei 60 de mii de saci de grau de la Piron?
Au pornit spre front?

Fabre: S-au dus acolo.

Danton (scurt ca un judecdtor). Cati voluntari s-au inrolat ieri?

Fabre: in piata St. Antoine, 4.300.

Danton (bucuros cu ochii vii): Da?

Fabre: Acolo, azi duminic3, vom avea si mai multi. La St. Marceaux
1.800.

Danton: Mda...

Fabre: La Bastilia 2.735

Danton (surdde, induiogat): Da?

Fabre: Un bétran Mouliez... a venit cu patru biieti, toti au plecat... a
fost o insufletire...

Danton (surdde fericit, gdndindu-se cd trebuie sd dea o rdsplatd).
Cine e Mouliez acesta?

Fabre: Un pantofar bitran si sdrac de pe langa...

Danton: Au suferit oamenii acestia... Fabre... fa imediat o hartie si sa-1
numim pe bétran inspector al atelierelor statului (apare Lucile, o
privegste nedumerit §i pe urmd, scurt). Ce e cu d-ta ?

Lucile (luminoasd si incdntdtoare, tratdnd): Nu... intdi lasd-ma sa viu
aproape... asa... (Scoate o cerere din buzunar §i i-o pune pe ma-
sd) Iscéleste numirea asta...

Danton (o privegte cu 0 mdnie friteascd): Nu (i-am spus sd nu mai
vii la minister? Ce cauti aici?

Lucile: N-am voie sd viu sd-mi iau barbatul? (pe wrmd rugdtoare)
Danton, Fouquier-Tinville are trei copii si biatd nevastd-sa e bol-
nava. Trebuie si-1 numesti...

Danton (recdjit): Nu... nu fac nimic. Ce cauti aici? Nu vezi cum egti?
Nepieptdnato!... Fa dragoste cu barbatu-tdu acasi... nu la minis-
ter. Noptile i le las libere... hai fugi... (se intoarce cdtre Fabre)
Acestea sunt rapoartele...? (Lucile se apropie ca o pisicd neas-
t@mpdratd, cu coatele de masd. Danton o vede iar.) N-ai plecat?
(se scoald, o ia pe brate, ajunge cu ea la uga tocmai cand intrd
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servitorul) Pe doamna asta sd n-o mai lagi sa intre aici! (cdrre
Fabre) Mai ai hartii?

Fabre: Nu... Dar sunt cereri de audientd... Asteaptd multd lume afa-
ra...

Danton (se intoarce, di cu ochii de o petitie): Petitia tot a l3sat-o, dra-
coaica... Fabre ce am putea sa-1 numim pe... cum il cheami?

Fabre: Fouquier-Tinville... E vacant locul de acuzator public la Tri-
bunalul extraordinar...

Danton (ca sd scape §i sd facd serviciul cerut de Lucile). Numegte-1
acolo... Fa-i actele... Ce vor cei de afara?

Fabre: Sunt mai toti cu cereri de eliberare din inchisori.

Danton (se intunecd, ramdne addnc pe ganduri): Nu se poate face ni-
mic, Fabre... Comuna are dreptate... Se comploteaza pretutin-
deni... toti functionarii din ministere sunt spionii armatelor dus-
mane... Voluntarii au dreptate. Cénd ei isi lasd copiii, nevestele
si parin{ii in seama noastra... nu putem ldsa libertate conspirato-
rilor... (ridmdne mereu pe ganduri, lasd tocul din mand).

Fabre: Sigur.

Danton: Altfel, inchiderea portilor Parisului, perchezitiile si arestarile,
inseamni ci n-au avut nici un rost.

Fabre: {i chem si le-o spui...

Danton (hotdrat sd fie sever). Cheami-i! (Introdugi de Fabre, apar
tofi. Femei tinere, bdtrdne, oameni bdtrdni. Se deslugeste acel
“domn bine” care insd cand da cu ochii de Danton se dd dintr-o
datd tnapoi, cu oarecare grijd, cdci e cuprins de teamd. Toti au
pniviri de implorare dezndddjduitd).

Danton (le iese hotdrat si linigtit inainte): Cetdteni, interventiile voas-
tre sunt de prisos. Sigurant{a patriei noastre cere ca acei suspecti
sd ramana inchigi. De altminten, Justitia igi va spune cuvantul...
cei vinovati vor suferi rigorile ei, iar cei nevinovati vor fi ime-
diat pusi in libertate... Chiar azi am dat ordin Tribunalului sa-gi
accelereze lucririle.

Un domn (disperat): Tribunalul extraordinar nu pronuntd decét con-
damnéri la moarte, cetdfene ministru. Mor nevinovati.

Danton (infuriat, cu capul mare, groaznic): Ceea ce-mi spui este o in-
drazneald infama — cand misuna traditori aici ca si pe campul de
luptd... Daci unii au fost pedepsiti, iTnseamn# cd au fost vinovati
(ii priveste madnios). lesiti afara (tofi se dau inapoi, ingroziti, in-
mdrmuriti, o singurd femeie a cdzut in genunchi cu ochii mari
care roagd, de durere nu poate vorbi, are gura parcd paraliza-
td). Do...m....



Danton (ii intdlnegte privirea §i deodatd i se umezesc ochii, e profund
emotionat): Doamna, (cautd sd-gi ascundd emotia, vrea sd fie
energic) ce vrei ?

O doamna (nu poate vorbi, bdlbdie): Domnule ministru... baiatul
meu.

Danton (mdnios pe el insugi, cd nu poate rezista milei): Fabre, trimite
sa-1 scoatd din inchisoare... (ceilalfi au cdpdtat curaj).

Un domn: Domnule ministru...

O fata: Excelenii...

Danton (o intreabd). D-ta pe cine ai in inchisoare?

O fatél (fdrd respiratie): Tata, domnule ministru...

Danton: Fa-i actele, Fabre... d-ta?

Un baiat: Mi-e mama inchisd la S-te Pélagie.

Danton: Di-i drumul, Fabre... (brusc intors catre Un domn). Dum-
neata, pe cine ai? Déi-le drumul... Fabre, rezolvi toate cererile...
si iesi cu ei de aicl... treci la tine... (Mulfi vor sd-i multumeasca.
Danton rdamas singur se plimbd induiogat, ingdndurat prin
birou. Apare un ofiter descdlecat, plin de praf, sfarsit de puteri).

Ofiterul (de la ugd, fdrd sd strige, sugrumat... ca o veste groaznicd):
A cidzut Verdunul.

Danton (s-a ridicat in picioare uluit, ingrozit, descompus): Nu... nu...

Ofiterul: Dillon m-a trimis.

Danton (ar vrea sd alerge, sd loveascd, isi fr@nge mdinile, pe urmd
din addncul deznddejdii lui): Cine?... cine a tridat?

Ofiterul (speriat si sincer): Nici o tradare, cetatene ministru... Suntem
20.000 de oameni dezarmati in fata a 30.000 de prusaci §i aus-
trieci... (Danton se plimbd, fierband in el, de la un capat al salii,
la celdlalt. Fabre intrd, privegte pe cei doi, inelege vag).

Danton (cu un surds nervos). A cazut Verdunul! (hotdrat, ca de fier)
Stai la masai si scrie! (dicteazd plimbandu-se) La ora unu se va
da in tot Parisul alarma... Vor suna apoi toate clopotele... Salve
de artilerie se vor trage din ord in ord. Toti cetdfenii disponibili
se vor aduna, azi duminici, la ora 6, in campul lui Marte. Cei ce
vor lipsi vor fi pedepsiti cu moartea. Toti vor petrece restul nop-
tii acolo... Toate fortele politienesti vor face intreaga noapte re-
chizigii. Se vor confisca toate armele, toate depozitele de alimen-
te si imbriciminte. Maine de dimineatd, 80.000 de oameni vor
porni sub zidurile Verdunului. Femeile se vor strange in biserici
sd lucreze pentru echipament. Vor fi pedepsiti cu moartea toti
cei care intr-un fel sau altul vor impiedica realizarea vreunuia
din aceste ordine... Cheama consiliul de ministri aici...

Fabre: E convocat de ieri, pentru azi la 12.
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SCENA III
Aceiasi, Marat

Marat (intrd, privirile celor doi se intdlnesc precis, amdndoi gtiu de-
spre ce e vorba — Verdun — Marat se asazd pe scaun, apdsat su-
fleteste, iar dupd un rdstimp de tdcere grea): Trebuie si sfar-
sim...

Danton (a rdmas mereu pe gdnduri)

Marat (cu ton scdzut acum cind cele sustinute de el s-au dovedit ade-
varate): Era o copilarie sa-{i inchipui ca daci ai inchis pe rege —
aga cum l-ai inchis — pentru ci jumadtate din gardienii de la Tem-
ple sunt spioni — sd-{i inchipui ci ai distrus un intreg partid. N-ai
vazut pretutindeni privirile lor ticute gi ameninitoare?...

S1 incé ai sid vezi, cand o cddea Chalons, din toate casele au si
1asd oameni inarmafti (aprig). Toate casele sunt depozite de
arme.

Danton (nervos, tot scdzut). Marat, am facut tot ce ai cerut, tu §i Co-
muna. Ti-am {inut doud zile oragul cu portile inchise. Ti-am pus
chiar pe Sena doudzeci de vase la dispozitie, ca politie pe api.
Nimeni n-a putut si fugd de aici. Toatd noaptea ferestrele au fost
luminate si ugile deschise. Circulatia a fost cu totul opritd. A fost
pedepsit cu moartea oricine nu a fost acasi, oricine nu a dat ar-
mele... Ai zece mii de oameni in inchisori. Mai mult, ce era de
facut?

Marat (rdnjind amarnic, dispretuitor): Uneori ma gandesc ci i-ai
adunat, ca sé fie tofi la un loc — mai usor de inrolat in armati,
cand le-or veni prusacii lor.

Danton (sdcdit). Atunci?

Marat: Atunci?... (z@mbegte §i zdmbetul lui are luciul unui cutit de
ghiloting).

Danton (Fdrd sd raspundd, fard sd dezaprobe, numai pentru cd nu
poate lua hotdrdrea, intoarce capul, fard nici o mimicd, g§i-gi
continud gandurile. E un rdastimp de linigte).

Marat (plin de suflet, ironic). Poate cé timp de gandit mai ai citeva
ore... Prusacii nu sunt chiar la doui zile de Paris... Sunt la trei.

Danton (mototolegte §i frdmdntd nervos, pe ganduri, coala de hdrtie,
inchide §i deschide cdalimara).

Marat (recapituldnd cu un ton mai ridicat, categoric): De la inceputul
campaniei, trupele noastre se retrag de pretutindeni, la Charleroi
voluntarii nogtri sunt condusi la atac si in acelagi timp tradati de
propriul lor comandant. La 20 august, iar, Lafayette, comandan-
tul armatei, trece cu tot statul major la austrieci. La 20 august
cea mai puternicd cetate cade dupa o ori §i jumitate de bombar-
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dament... Un general pune trupele si strige: jos Natiunea si sa
jure din nou credintd regelui (apoi cu ochii flacdrd, dar scdazut).
Generalul acesta, nu-i aga, nu numai ca nu e executat, dar i s-a
dat o noud comada (i se vdd dintii in rdnjet ca unei fiare).

Danton (cu superioritate §i deodatd precis): Marat, te po{i amesteca

. in toate... dar nu discuta masurile lui Dumouriez...

Marat (ca o larvd, de-a dreptul, scdzut): Cand crezi ci are si treacd
si el la inamic?

Danton (gdnditor): Nu stiu... dar azi e comandantul armatelor §i sin-
gura noastra nadejde...

Marat: Mai bine puneam comandant al armatei un simplu soldat... un
meseriag... Ag fi avut mai multi incredere in el...

Danton (increzdtor): Si pe urmi e acolo Westermann... (cade iar pe
ganduri §i din nou tdcerea e indelungatd).

Marat (se ridicd sd plece, pe urmd, firesc de tot, spune ca un detaliu):
Am dat ordin ca in toate inchisorile si se serveascd azi masa la
ora 11 si sd li se ia cutitele, la toi detinutii (Danton holbeazd
ochii. Marat are o privire ca un pumnal. Ochii lor se intdinesc;
s-au ridicat, nu ajung la o ciocnire. Marat pleacd).

Danton (s-a gandit addnc §i intelegdnd nenorocirea care va veni,
zguduit): Fabre scoate din inchisoare pe Dupont. Trimite imediat
pe cineva...

Fabre (pricepdnd): Danton... E la Carmes un fost profesor al meu...

Danton (abdtut): Scoate-1 si pe el. Vezi ca mi reped la Adunare...
Neintarziat sunt aici. S3 ma astepte cine vine... (iese. Fabre ia
notd, se pregdteste sd plece §i el)

SCENA IV
Doamna Roland, pe urmd Consiliul de ministri

Doamna Roland: Buni ziua (miratd): Danton nu e aici?

Fabre: Acum nu, cetifeand...

Doamna Roland (cu o permanentd solemnitate): Dar cred ci i-ati co-
municat cd vreau sa-i vorbesc...

Fabre (minte): Adineauri, ceti{eana, chiar cand i prezentam hartiile
la semnat...

Doamna Roland (miratd): Si?

Fabre: A spus cd va veni... A fost chemat la Primarie... De altminteri
a si convocat Consiliul de minigtn aici.

Doamna Roland (iritata, dar distinsa si retinutd): Domnul ministru al
Justitiei nu are nici o calitate si convoace Consiliul de minigtri...
Pe urmd, “domnul” Danton este foarte putin politicos cu 0 doam-
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ni. fnci de ieri era vorba si stim cateva minute de vorba... Si
daca isi inchipuie cid eu voi alerga dupd dumnealui...

Fabre (smecher §i protocolar): Dar, cetiteanid Roland, ce idee... Dan-
ton e numai extrem de ocupat...

Doamna Roland (inspecteazd biroul): E ciudat ci e atat de ocupat si
totusi nu are timp sa rezolve hartiile ministerului...

Fabre (enervat): Dar, doamna... (intrd Servan §si Monge, Fabre se std-
pdnegte, dar trece, nervos, intr-altd camerd).

Servan (bonom, scurt): Dar ce e? De ce s-a suparat?

Doamna Roland (cu dispret surdzdtor): Pentru ci nu m-am mai putut
stiapani §i le-am reprosat dezordinea ministerului... Nici o hartie
nu e in reguld... Nimic inregistrat ca lumea...

Servan (pe ganduri, cdci nici la el nu-i altfel, clatind din cap): De...

Doamna Roland (ironicd, cercetdnd mereu biroul): De altminteri,
cand ai impédnat cabinetul ministerial cu toti prietenii de la ca-
feneaua Procope.

Servan (protesteazd): Bine, dar sunt...

Doamna Roland (intrerupe cu autoritate): Nu... Una-i si fii un agi-
tator de strada si alta e sd guvernezi... (surdzdnd acru) Cred ci
venind aici, d-1 Danton ar fi putut si-{i taie coada.

Servan (cdutdnd impdciuitor §i molatec): Trebuie sd vd ganditi ca
sunt imprejurdri exceptionale.

Doamna Roland (pornitd@ pe observatii); De altminteri si cu d-ta as
avea de lamurit ceva... Ai primit ieri gi-ai vrut sa trimi{i spre
campul de luptd, dandu-le bani, doi comisari, fard sd aiba actele
in regula!

Servan (scuzdndu-se): Danton tinea ca ei si plece neintarziat...

Doamna Roland (poftim!). Eh... Danton... Danton...

Servan (mereu impdciuitor §i nul): Doamni, ce vreti?... A fost necesar
Revolutiei gi poporul il iubegte... Trebuie si gtim sd-1 folosim...

Doamna Roland (mdnioasa): Faceti-vi-l atunci stapan...

Servan (intrerupdnd-o): $i pe urma mie mi se pare un om sincer, cam
violent e drept, dar oricum, gata de inteles.

Doamna Roland (cu o strambdturd de oroare): Cu figura aceea de
monstru?

Servan: Eh... (Face un gest vag. In timpul acesta Monge se uitd la
tapete, intrd Roland, Claviére, Lebrun).

Roland (direct lui Servan): Domnule coleg... ce stiri ai de la Verdun?

Servan (fdrd prea multd vorbd §i bonom): Ce stiri sa am?... Ca a ci-
zut... Era de prevézut... Ce vreti sd se intimple...? Avem abia
25.000 de oameni... Au in fata regimente de prusaci, soldati de-ai
lui Frederic, si incd 40.000 de austrieci... D-voastra stifi ce in-
seamnd solda(ii regelui sergent? (bonom g§i in admiratie) Sunt
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ceva formidabil (altfel, simpatic §i incongtient). Merg la atac in

randuri stranse, in pas de defilare. Tacuti ca de fier. Nimic nu li

se poate opune. Au cistigat toate razboaiele pe care le-au purtat.

Claviére: Atunci plecim...

Servan (aprobdnd cu amdndoud madinile): Eu de cand vi spun asta...
Daci n-ai armati, cu ce-o si lupti?... Parasim Parisul si pace...

Roland (cu solemnitate, vag arivistd): Domnule ministru... Te rog in
sedinta de azi sd faci un expozeu complet al stirii in care se gi-
segte armata... D-ta Lebrun, al situatiei exterioare...

Lebrun (familiar §i el): Ce expozeu?... O frazi: Suntem in rizboi cu
tofi vecinii... cu toatd Europa... si n-avem nici un aliat.

Roland (domnic de solemnitate): Nu-i nimic... O s3 discutim situatia
in consiliu... indati ce va veni Danton, incepem sedinta.

Doamna Roland (miratd §i fals conciliantd). De ce imediat ce vine
el? Trebuia si fie aici de un sfert de ori... Poti sa stii vreodata
cand vine d-1 Danton si cand intdrzie? Sau nu vine, pur si sim-
plu, deloc?... Sunteti toti aici.

Discutati i nu aveli decit sa-l puneti la curent cand va veni...
Roland (de acord): Atunci? Putem incepe, nu-i aga?... Asadar, Servan.
Servan (acum mai solemn in familiaritate): Domnilor, aproape ca si

eu v-asg putea rezuma Situatia tot ca Lebrun, intr-o fraza...

Roland (stdruind): Fi-ne, te rog, o expunere completa...

Servan (in picioare la masd). Cum stii, la 10 august, cand am venit
la minister, am gasit armata impartita intre trei corpuri de armata
pe frontiera... Luckner la nord, Lafayette la centru, Montesquiou
la sud. Ofensiva in (arile de jos a fost o grea infrangere pentru
noi. La 20 august, Lafayette, comandantul armatei din centru, a
trecut cu tot statul major la inamic. Am numit in locul lui pe Du-
mouriez si i-am dat armata de nord. Kellerman comandi acum
in locul lui Montesquiou, la sud (surdzdnd de prisos). Maregalul
Luckner a ramas generalissim, rol mai mult onorific. Partea cea
mai grea este ci toatd armata lui Brunswick, impreuna cu regele
si armata prusacd, in numdr de 80.000 de oameni, la care se
adauga cei zece mii de emigrati sub comanda lui Condé, s-au na-
pustit toti asupra armatei lui Dumouriez, care nu numara decat
25 de mii de oameni... Ajutor de la celelalte armate, in mai putin
de o sdptimdnd, nu poate veni, $i in cinci zile Brunswick e sub
zidurile Parisului (aici denuntdnd o catastrofd). $i inci asta nu-i
nimic... Dumouriez insi nici nu acoperd macar drumul citre Pa-
ris (ceilalti sunt uimiti). El se géaseste cu armatele Dillon si Ga-
baud in defileurile Ardenilor. Acolo, unde a chemat si pe Keller-
man, vrea si dea o batilie decisiva... Ei bine, asta este o curata
nebunie... I-am dat ordin ca imediat sd se retragd, si treacd la
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stanga, si acopere Capitala, cidci dacd dusmanul ocupid Chalons,
drumul spre Paris i e deschis... (uimit, necdjit) Danton insa a
contramandat ordinul... (Doamna Roland aruncd lui Roland o
privire seacd §i face un gest de enervare)... sustinand céd, din mo-
ment ce am incredintat unui general soarta armelor, trebuie si-1
l4sam si facd ce crede de cuviintd.,. sau sd-1 inlocuim... Am ce-
dat, dar i-am atras luarea aminte ci Chalons este centrul nostru
de ravitaliere, cd intr-acolo indreptim toate munitiile, to{i volun-
tarii §i toate alimentele (mereu uimit de aceasta “gregeald”) cé
acest oras nu e totugi pazit decat de o garnizoana de o mie cinci
sute de oameni... Dacd Prusacii pornesc pe acest drum, (speriat
de tot) cel mai scurt spre Paris, sunt aici cel putin cu doui zile
inaintea lui Dumouriez.

Roland: Bine, dar ceea ce spui d-ta este uimitor... (consultd cu totii
harta de pe masd) Nu ne raimane decat evacuarea Parisului...

Servan: Asta am cerut-o inci de acum zece zile.

Monge: E fiard indoiald singurul lucru rezonabil care ne ramane de
facut,

Lebrun: E, intr-adevir, inevitabil...

Roland (trdagdnd prezidential consecingele): Atunci nu ramane decét
ca dupd amiazd sd propunem mutarea Adundrii Nationale la
Orléans...

Servan (bucuros cd e ascultat):. Dau ordin in cazul acesta ca sid se
mute... (se aude un zgomot in stradd, multimea se apropie parca
de fereastrd) mai intdi depozitele... (Monge s-a dus la fereastra)

Doamna Roland: Ce e?

Monge (surdde ironic, cu inteles): “Poporul”.

Doamna Roland (indignatd): Dar bine, pentru Dumnezeu, ce mai e §i
asta? Trebuie si se sfargeasci odati si cu revolutia asta... Regele
e inchis, acum ce mai vor?

Roland: in curind se vor linigti... Dar acum...

Doamna Roland (considerd acum Revolutia ca o necuviintd): Trebuie
pus capit. E intolerabil ce se intampla. Trebuie si se infeleaga
odata ca s-a sfarsit cu revolutia...

Lacheul (intrd speriat): Vor sé vina aici, sus...

Roland (autoritar). Ce vor?

Lacheul (speriat): Nu stiu... dar vin aici sus... (Ndvdlegte o mare mul-
time de sans-culottes. Strigdte de “Trdiascd Natiunea”, “Jos ti-
ranii”). '

Roland (le iese inainte): Ce e cu d-voastra? Ce ciutafi aici?

Intaiul sans-culotte (cu ingdmfare §i precizie): Noi suntem poporul...

Doamna Roland: Dar bine, ce ciutati aici? Duceti-vd pe campul de
lupta.
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intaiul sans-culotte (zeflemitor §i popular): Si, aici acasi, aristocratii
sd ne omoare nevestele si copiii?

Al doilea sans-culotte (amenintdtor §i ymecher): Si ce? vi supari?

Doamna Roland (fdrd fricd): Aici lucreazid Consiliul de ministri,
d-voastrd n-aveti ce ciuta aici.

Al doilea sans-culotte (ficand cu ochiul inapoi): Vrem si vedem si
noi cum lucreazad ministrii.

Altul (amenintdtor, sec): Trebuie sa dati socoteald poporului... (mulgi
vocifereazd).

Doamna Roland (mdnioasd). Ministrii dau socoteald Adunirii.

Al doilea sans-culotte (amenintdtor mereu, cu gust de rdfuiald): Si
acolo sunt toti tradatori... O sd terminam §i cu ei... (minigtrii sunt
speriafi, singurd doamna Roland are curaj).

Doamna Roland: Bine, dar cum puteti si navali{i asa, intr-o casi ca
asta?

Intdiul sans-culotte (familiar): Ei, noi am fost pani in odaia de culca-
re a regelui... (clipegte giret) Ce?... d-voastréd suntefi aristocrati?
Daci sunteti, spuneti, ca s-o stim gi noi (face cu ochiul inapoi,
minigtrii sunt ca pierduti, intrd Danton).

Danton (uriag, domol, sigur de el, inainteazd, tofi se dau intr-o parte.
E o bund tdcere, iar dupd ce a privit un timp ca sd inteleagd):
Ce-i cu voi aici?

Toti (se miscd §i nu rdspunde nimeni).

Danton (privindu-i bdrbdtegte si sigur). De ce ati venit?

Al doilea sans-culotte (ca un oracol de periferie). Noi suntem po-
porul...

Danton (firesc, fard sd clipeascd): Si ce vreti?

Al doilea sans-culotte (inspector in zdrente). Am venit si vedem
cumn lucrati...

Danton (cu fata schimonositi de zdmbet). Cum asta, ma uratule? Aici
in birou la mine? (certdreg) Uite hartii... ce vrei sd vezi...? Munca
se vede dupi rezultat... Ce si vedeti...? Ma? Méine, poiméine, o si
veni{i §i acasi, noaptea si “vedefi” cum lucrez cu nevasta (rdsete
prietenoase in multime). Hai, cirafi-va de aici... Pe cAmpul de
lupté, acolo e locul vostru.

Al doilea sans-culotte (acru): Dar dumnealor (aratd pe ceilalti minig-
tri) de ce nu merg?

Danton (firesc §i hotdrdt). Pentru ca ei sunt ministri... au altceva de
facut...

Al doilea sans-culotte (I-a prins cu ocaua mica). Pii asta-i egalitate?
Cum adica, noi mergem sa luptam si ei rdman...? (cu amdrdciu-
ne populard) Asa si noi am vrea sd fim ministri. Asta nu-i egali-
tate... (murmure de aprobare in multime) Asa-i... Nu e egalitate.
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Danton (de-a dreptul): Ce-i aia egalitate, ma?

Intaiul sans-culotte (cu incdpdidnare). Adica toti sa fie egali, si nu
mai fie séraci §i bogati.

Danton (uriag, sigur pe el). Cum o si fie, ma, to{i egali... agsa? Consti-
tutia da egalitate drepturilor, nerodule, nu averilor... Ce, natura i-a
facut pe toti oamenii egali?... Tu nu vezi? ci eu sunt de trei ori
cat tine? (rdsete) Se potriveste tarticuta ta cu (aratd cu degetul)
capul dsta? (Rdsete puternice, rdde toatd lumea, dispozitie gene-
rald, unul striga: “trdiascd Danton”, strigdtul se repetd. Danton
rade multumit.) Radeti? Ai? Daci afi rade asa si pe campul de
lupta, n-ar mai veni prusacii aici...

O voce (cu lduddrogenie): Radem si acolo... Nu ne e nici o frici...
Numai s@ pofteasca prusacii...

Danton (batjocoritor). Cum si pofteasci... aici? (§i brusc serios) Nu
aici, acolo naintea lor (bdrbdtegte, retoric). Aritati ca rasul vos-
tru e mai tare decét pasul lor de defilare...

Toti (infldcdrati): Asa e, mergem.

Danton (bdnuitor): Cu totii?

Toti (infldcdrati mereu): Cu totii... La Chalons...

Danton (indesat): Bravo, asa... cu totii... (aratd pe unul din mulfime)
Tu nu esti Grivois din St. Marceaux?

Grivois (bucuros cd e recunoscut): Da, eu sunt... Da, da, Grivois, eu
sunt...

Danton (nu le dd timp de gdndit): Du pe toti acesti viteji in piata St.
Antoine... Inscrieti-i pe tofi ca voluntari (§i cdtre ei, cu o falsd
indoiald care se vrea confirmatd). Tofi, nu-i asa?... Ori e vreunul
care ar vrea si stea acasi? (ingdduitor cu giretenie) Poate, cine
stie?

Toti (intr-un suflet): Nici unul... mergem cu totii...

Danton (indemndndu-i cu satisfactie). Asa, traiasca Franta!

Toti: Triiasca Franta... (urale continue).

Danton (pdrinteste): $i acum plecati. Rimanem aici numai minigtrii
ca sd facem planul de lupta... Ca fara plan nimic nu se poate...

Toti (de aceeasi pdrere §i ei): Asa e... aga e... Traiascd Danton... Tri-
iasca ministrii Republicii... (ies cdntdnd “Ca ira”): Ah! Ca ira,
ca ira les aristocrates a la lanterne. Ah! Ca ira, ¢a ira les aristo-
crates, on les pendra.

Danton (cautd prin hdrtiile pe care le are dinainte, vede cd au mai
rdmas cdfiva, acum autoritar). Haide, plecati... (cu inteles) Nu
raman aici decit ministrii... (au plecat §i cei doi, Danton agteap-
td mereu in picioare).

Servan (incepe o frazd dar vede cd Danton agteaptd mereu). Am fi-
cut o expun....
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Danton (Cu fata incruntata agteaptd mereu in picioare, fird sd ascul-
te pe Servan... Dintr-o datd toti inteleg despre ce e vorba §i pri-
virile tuturor se indreaptd spre d-na Roland, care de la inceput
a ingeles ce asteaptd Danton §i numai dupd un timp iese penibil
Jignitd. Dupad plecarea ei, figura lui Danton se destinde §i Ser-
van vrea sd continue.)

Servan: Am ficut o expunere.

Danton: Mai intdi, dragul meu Servan, si termindm ce am hot#rat ieri.
Trebuia s&-mi aduci niste acte... contractul cu mécelarii de la
Dijon.

Servan: Sa vezi, Danton... Nu sunt inci gata... se lucreazi... sunt cam
multe formalitdti... functionarii..

Danton (redevine nervos, febril): Dar bine, Servan, cind armatele
dusmane sunt la portile Parisului, te pierzi in formalititi? Nu stii
ci toti functionarii sunt regaligti?

Dacéd ar fi dupa ei... Unde (i-e secretarul general? (strigd) Pa-
cha... Pacha...

Roland (sec): Si pe urma chestiunile de bani sunt delicate... Trebuiesc
indeplinite toate formele...

Danton (fdrd sd banuie cd din cauza asta va merge la ghilotind): Ei, si
dacd n-ar fi formele indeplinite?... Dar bine, Roland, daci intr-a-
devidr guvernul nostru nu ar putea justifica, nu un milion, nu
doud... dar chiar cincizeci... §i ar putea salva, totusi, Franta, crezi
d-ta cd ar avea cineva miselia si ne reproseze ci nu am facut
(suierdtor de ironic) contabilitate? Atunci cand totul e de pierdut.
Cand i{i arde casa, amicii mei, intdi cauti si stingi focul si pe
urma faci inventarul lucrurilor rimase §i socotesti apa risipiti...

Roland (mereu sec): Dar nu se poate tolera dezordinea... e nevoie de
organizare...

Danton (izbucnind clocotitor): E o singura ordine adevarati azi: Toate
tdrdre inclegtatd) Organizare? Ei bine s3 organizidm victoria, nu
fuga...

Roland (timid): O retragere nu inseamna fuga... A evacua Parisul...

Danton (teribil, i-au iegit ochii din cap, cu pumnul ameninjdtor) Ro-
land... Roland... ia seama cénd vorbesti de evacuare! (dar brusc
se opreste, comprimd in el mdnia, §i continud cdutdnd sa fie
calm) Cetdteni, colegi, un razboi nu se poate face, cand n-ai ar-
matd $i munifii, cu retrageri. Un asemenea riazboi nu se poate
face decit cu entuziasm. De altminteri, cetdteni, situatia nu este
atat de grea. Patria va fi salvatd. Totul se migca, totul se zguduie,
totul arde dornic de lupta. Verdunul, contrariu primei stiri, nu a
cdzut incd, e numai inconjurat. Garnizoana lui gi-a propus si
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micelareasci pe cel care va vorbi de predare. Parisul va seconda
sfortarea armatei... O convulsie ne-a scipat de un rege fara auto-
ritate... tot 0 convulsie violentd va arunca pe inamic dincolo de
frontierd. Comuna a luat masuri supreme. Tot poporul va fi che-
mat azi dupd amiazad in cAmpul lui Marte. Tunurile menite si a-
minteascd greul clipei vor bubui din ord in oré, clopotele tuturor
bisericilor vor suna... Méine, zeci de mii de oameni vor pleca
spre campul de luptd, iar alte zece mii vor rdmane aici... céci
nenorocirea cea mare nu e numai ci luptim cu o armata de trei
ori mai numeroasi, nu e numai ci vin impotriva prusacii §i o
legiune de zece mii de aristocrati care se intorc sd-gi cucereasci
dreptul de a domni absolut, ei §i rudele si prietenii lor... Dar...
preotii §i aristocrafii ramasi aici i1 agteaptd ca pe niste elibera-
tori... Suntem intre doud focuri dintre care cel mai periculos nu e
cel din afara. Cu atat mai mult cu cét nu il putem preciza acest
pericol interior. Dar pentru a-l inlitura, e necesar... trebuie...(cu
o privire groaznicd, precisd) trebuie si inspdimantim pe tridi-
tori §i pe lasi (tofi ingheatd).

TABLOUL VI

Danton, Fabre, Camille, Grangeneuve, Dusaulx
§i incd doi deputati. Apoi Marat §i Grivois

Acelagi decor ca in tabloul precedent, a doua zi (3 septembrie), dupd ami-
azd, lumind vie fdrd cdldurd de inceput de toamnd. Danton asculti pe
ganduri, refugiat in lumea lui, coplegit ca de o dureroasd fatalitate,
povestirile. Numai ceilalfi pun intrebdni.

SCENA 1

Masacrele

Dusaulx: Nu asa (ldmuregte cu gesturi). Deasupra cosului, aproape de
acoperis, e de obicei un fel de gritar... (se duce la cdmin ca i
cdnd ar vrea sd vadd, pe urmd ca §i cand gi-ar fi dat seama cd e
absurd, cd nu e acelagi lucru, renuntd) Ei bine, cind a ajuns aco-
lo a trebuit si se opreasca.

Grangeneuve: Dar atunci era sigur ci il prind.

Dusaulx: Deloc. Dupé doui zile, cand totul ar fi incetat, s-ar fi cobo-
rat de acolo. In capeli nu se face focul decit la inceputul lui oc-
tombrie.
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Grangeneuve: Dar cum a putut el sd se urce pand acolo, dacd era rénit?

Dusaulx: Fusese numai usor ranit, la pulpi. Incé de cand il smulseserd
din cuibul acela de mitase de la Dubarry, era vindecat.

Grangeneuve (doritor de indiscretii): Asculta, era amantul ei?

Fabre (rdde): Dar de unde... Un copil de 18 ani... Ea, de cand a murit
Ludovic al XV-lea, trdia cu Brissac, iar Montsabray era ofifer
adjutant pe langa el. Ea il iubea ca pe un copil.

Camille (z@mbind): Curtezanele acestea au un mod de a iubi copiii...

Grangeneuve (curios, degi dezaprobd cele ce s-au intdmplat): Ei, si
cum l-au omorat? Cum l-au prins acolo?

Dusaulx: Dupa ce au fost méceldriti toti prizonierii... Maillard, care
judeca dupi apel - 1l {inea singur in mana — a facut socoteala ci
lipseste unul. Au numadrat din nou toate cadavrele din gridina —
cd le tarau langd scérita din gradind — cand unul dintre ei si-a
adus aminte de Montsabray. L-au c#utat la infirmerie, in capeli
si nu l-au gdsit, l-au cautat in toatd curtea, nicdieri. Atunci paz-
nicul, care cunostea obiceiurile detinutilor, a tras focuri de pusci
pe cos. Un glong l-a lovit si i-a rupt pumnul. De groazi a avut ti-
ria s nu {ipe §i sd se {ind numai cu o ménd. Ei au plecat, era ca
scapat. Atunci un ghisetier a adus paie. Au facut focul. Din cau-
za fumului a c3zut ca un liliac, desprins din tavan. Leginat gi mu-
tilat, l-au adus in curte gi l-au culcat pe o gramada de cadavre. Pe
urmad, (stdruind asupra infamiei) ca sa fie treaz cand l-ar omori,
au hotirat si astepte si s-au apucat s méinance...

Grangeneuve (abdtut, uimit, frant de mild): Unde mancau?

Dusaulx: Chiar acolo... Nevestele lor, ca la lucru, le aduseseri de
mancare. De la o vreme, baiatul s-a trezit. Dar tot nu l-au omo-
rat, acum ca sa nu se scoale de la masa... El agtepta deci... i se
uita la ei (ce sd mai lungim). Abia dupd un sfert de ori i-au tras
cinci gloante in piept.

Grangeneuve: fii sleieste sufletul... N-am stiut nimic. Eram aseari la
teatru cu Verniaud gi Barbaroux. Nimeni n-a gtiut... (Danton ta-
ce mereu mistuit de ganduri, iar ceilalti i respectd tdcerea) Si
cum, in toate inchisorile? (se intoarce uimit catre ceilalti pe
rdnd).

Dusaulx: La Carmes au omorat 200 de preoti, la Force 175. La Bicé-
tre — §1 acolo s-au dus, la St. Pelagie, la Abbaye...

Grangeneuve (amdradt): Dar Comuna ce zice?

Dusaulx (dacd-{i vine sd crezi): Billaud Varenne a {inut ucigasilor dis-
cursuri de incurajare.

Marat (intrd cu aceiagi ochi arzdtori §i e primit de tofi cu tdcere §i
rdceald): Roland a innebunit... A chemat pe Santerre si 1-a ame-
nintat. A scris o scrisoare violentd primarului, in paginile cireia
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curg toate balele lui de ministru neputincios... (scurt) Ar trebui
sfargit cu domnul acesta... (cu un rdnjet) Are aerul ci i-a pient
intreg partidul azi noapte.

Danton (mereu preocupat de framantarea din el, intreabd vag, ca o
parantezd, ca o dorintd de precizare): A scris primarului?

Marat (cu multd migcare): Aleargi ca un smintit in toate partile... Ti-am
spus... Nu mai merge cu jumaitati de masura. Sa terminam §1 cu
toti Rolanzii, cum am terminat cu miseii din inchisor1 (Danton s-a
sculat fara sd raspunda).

Grivois (intrd, sfios oarecum, dar dornic sd primeascd laude, se adre-
seazd lui Marat): Vreau sid vorbesc cu amicul poporului. L-am
vdzut cand a intrat aici (§i ldmuregte cd meritd sd fie ascultat).
Am omorat pe tofi aristocrafii. Am tras in ei ca la macelarie (ve-
de nemigcarea celorlalti, plimbad privirea pe la toti, §i scade i el
tonul). Stii, i-am omorat...

Marat (aruncdnd inapoi coada tulpanului cu care e legat la cap ca o
femeie): N-ati omorat nimic... Franta e plini de tridatori... in in-
chisorile Parisului au cazut 900 de canalii regaliste si pe campul
de lupta (cu ochii de foc), in aceeasi noapte, au cizut 9000 de
soldati ai Republicii (inldcrimat, tremurdnd de dezgust si indig-
nare) fara nici o vina, lasandu-si copiii $i nevestele (cu o voce
indureratd) nu in castele, ci in colibe, fard o bucatd de pdine...
Viitoare slugi — fard putintd de schimbare — ale vlastarelor aristo-
crate (rdsucit in el insugi, ars de ganduri). Ah, mila de lichele
sentimentale (cu pumnul inclegtat). Trebuie lovit...

Grivois (fanfaron): Marat... Am lovit noi ieri! (§i deodatd vine la
ceea ce-l durea) Stii cu Cazotte...

Toatd lumea are o tresdrire de atentie.

Marat (sec): Ce-i cu Cazotte?

Grivois (a scdzut tonul, ldmuregte incurcat): Stii, cu fata? Tocmai d-aia
am venit numaidecit, sd-{i spun, ca si nu crezi...

Marat (cu dispret): Spune.

Grivois: Si vezi... Mai tarziu, spre seard, m-au trimis pe mine sa ma
fac judecitor...

Grangeneuve (nedumerit): Judecitor?

Grivois (ldmuregte binevoitor, firesc): Ca sa judecam adicd, pe vino-
vati...

Grangeneuve (parcd s-ar lua cu mdinile de pdr de uimire): D-ta ai
fost judecitor?

Grivois (mereu firesc): Da, ci tocmai de aceea... (se bdlbdie) asta vro-
iam sa-{i spun... Stii... ei au vdzut ci eu am curaj: pentru ci din-
tdi cu elvetienii, to{i incremeniserd (vede cd ceilalfi nu stiu de-
spre ce e vorba, ldmuregste deci, si mai de aproape, familiar, cum
ar povesti despre o ispravd de acasd). La inceput cu cei 150 de
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elvetieni n-au facut judecatd... (ca §i cdnd apoi ar fi ficut...)
Cand a intrat Maillard la ei, au cdzut to{i in genunchi §i cereau,
plangénd, iertare. Maillard le-a spus cd nu ii omoari nimeni, nu-
mai sa treaca prin gang in curte, cid de acolo 1i transporti la alti
inchisoare... (face semn cu ochiul) $titi ci acolo, la usa dinspre
gradind, erau ai nostri cu sabii si sulite... Care cum ajungea (im-
punge aerul) il luam ca in frigare... Elvetienii, mereu in genunchi,
cereau iertare. Atunci unul dintre judecdtori a deschis pufin uga
si i-a poftit: Haide, domnilor, poporul nu are ribdare... Curaj!
Dar ei au dat Tnapoi ca o cireada care vede abatorul: “Trebuie sa
se termine odatd, a strigat un judecdtor”... Cine iese cel dintai?
Un subofiter tanar, asa chipes — frumos baiat — a iesit in fata (7l
imitd). Eu, aratd-mi cum sa ies... A aruncat pilaria Tnapoi cama-
razilor si a venit deodatd in prag... Avea niste ochi... toli se da-
deau in laturi... A venit aga pand in mijlocul curtii inconjurat de
sdbii si sulite. Pe urma s-a oprit cu bratele pe piept. Ai nogtri n-a-
veau nimeni curaj sd loveasca. Dar eu, cdnd am vazut asta, am
tras cu sabia gi i-am retezat umdrul...

Atunci abia toti fricogii au nivilit pe el, de l-au facut bucitele
(acum se ldmuregte). De aceea — intelegeti — cand cu achitérile...
(toti ascultd uluiti, cu ochii mdrifi)

Marat (neimpresionat): Ce achitéri?

Grivois: Maillard lasa din cand in cind si scape cate unul... Ai nostri
din curte, au dat atunci nidvalid peste judecatori §i au cerut ca eu
sd fiu de fa(d... sd nu las “muierile” sa judece. De... ca sd zicem
asa, “muierle”, ca erau §i muieri cu noi, dar ele erau mai aprige
chiar decat barbatii... Iar cidnd a venit Cazotte, eu eram acolo...
Pe el l-au condamnat; adicd ne-a spus noud: Domnul e transferat
la Force (face iar cu ochiul). Dar cénd si iasi in curte, fata s-a
atarnat de gatul lui tati-sdu: S-o stripungi intdi pe ea. Si asta
vream sd-{i spun, cd eu am zis atunci sa fie iertat, cd m-am uitat
si tofi judecdtorii plangeau... si l-au iertat, dar Guigrot a cerut ca
sa 1 se dea si ei un pahar cu sange de aristocrat, sa bea, cum i-au
dat fetei lui Sabreil... Eu am zis atunci si o lase, si nu-i mai dea
sd bea... numai sa strige “Trdiascd Natiunea”... Si de aceea veni-
sem, ca sd nu crezi cumva ci eu nu sunt patriot. (Cei mai multi
zdmbesc, indepdrtat ca de pe altd lume, de moarte §i tristete,
dar diferiti unul de altul. Marat a ascultat §i el cu interes.)

Marat (impartial): Ca a{i crutat-o pe ea, foarte bine ati facut! O ase-
menea fatd meritd si triiascd, (neinduplecat in logica lui...) dar
Cazotte e vincvat si trebuie sa moara... (cdtre cel ce-l insotea, cu
autoritate) Si-1 aresteze din nou si sd nu-l lase si fie la un loc cu
fata...
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Grivois: A!

Danton e mereu parcd pe altd lume.

Dusaulx: Dar unde e Robespierre?

Marat: Nu l-a viazut nimeni... A fost numai la inchisoare ieri de a scos
un preot: pe Lepérac.

Camiille (induiogat, in culmea bucuriei): L-a scos?... E fostul nostru
repetitor la liceul St. Louis... L-am c#utat ieri in toate inchisori-
le... Eram disperat...

Marat (cu un ranjet, ca o lamd de sabie): Dar acest preot putea si de-
pund juramantul ca respecti legile {érii, mon cher Camille?
Camille (omenos): Marat... nu mai fi atdt de méanios... Chiar tu ai scos

ieri cétiva...

Marat (gata de plecare): Danton, ai si treci pe la primérie, nu?

Danton (obosit): Nu pot si trec azi pe la primérie. Dar de ce?

Marat: Pentru ca sa vorbim (n-ar fi vrut parcd sd spund). S-a hotarat
acolo arestarea imediatd a lui Roland si Brissot (ii aratd manda-
tul pe care-l scoate din buzunar).

Danton (uimit, ia mandatul, face un gest de “sunteti nebuni”): Du-te
in piatd §i vezi mai departe cum stdm cu inrolérile (Marat §i to-
vard, " lui ies).

Grangeneuve, Dusaulx (nedumeriti, speriati, dupd ce au agteptat in-
trebdndu-se parcd in gand ceva, ies §i ei).

Danton: Camille, du-te la primarie §i vezi ce e acolo (ia mandatul i il
face fagii). Au turbat (ofteazd addnc) Fabre, ce faci tu acum?

Fabre: Am citeva hartii urgente... Dar ce? Vrei si pleci?

Danton (mereu obosit): Nu stiu.

Fabre: Agsteapta pe culoar — adicd, am dat ordin s3-i bage 1n salonul
mare, ca si nu dam mereu cu ochii de el.

Danton: Ce vor?

Fabre: Eliberdri... sunt rude, périn{i disperati... cer eliberiri...

Danton: Elibereazi, Fabre... Di-le drumul, la toti... oricui e cerut de
cineva, da-i drumul...

Fabre (cu un repros vag, fdrd rdutate): Atunci si le dim drumul la
toti, Danton?

Danton: Nu, asta nu se poate... Cine are norocul si fie cerut, si sca-
pe... Nu putem renunta la o masura necesard, dar putem da o ma-
néd de ajutor norocului orb... (scdzut ca o concluzie, ca o ldmuri-
re a luptei grozave din sufletul lui) Tu stii cd a cazut Chéalons...?

Fabre (impietrit, scapd hartiile din mdini): A cidzut Chalons?

Danton (face semn): Sst! Azi noapte. Sd nu te audi nimeni... Sunt in
stare sa fuga tofi pana diseari... Am luat mésuri sa nu se afle...

Fabre (cu ochii speriati). Dar atunci prusacii sunt la doui zile de Paris?

Danton (intrebarea e in el ca un sarpe, nu poate admite asta): Nu.
(formidabil, cu gura inclegtatd): Nu, asta nu...
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SCENA 11
Danton, intrd Doamna Roland

Doamna Roland (dupd un timp, de-a dreptul, vehement): Ceea ce ai
comis... dezonoreazi pe to{i acei care au ficut gregeala si-{i
intindd vreodatd méana.

Danton (rdmdne drept in picioare, calm, cu privirea opritd asupra éi,
indurerat): Fiti linistitd, doamna, aceastd mani nu vi se va mai
intinde niciodata.

Doamna Roland (cerdndu-i socoteald): Domnule ministru al Justitiei,
viu sd-{i amintesc cd in discursul de la 11 august ai declarat in
fata intregii Adundri, in timp ce regele si regina agteptau in loja,
cd “unde incepe Justifia trebuie sd inceteze rizbunarea populari”,
(silabisind) ca iti iei rispunderea (aspru). Ei bine, iti cer si-{i {ii
cuvantul (Danton tace coplegit. D-na Roland uimitd) Asadar?
(cu o ironie teribild): Fii un om de onoare, “d-le Danton”.

Danton (istovit): Onoarea mea nu poate s treacd inaintea aceleia a
Frantei, doamna (rdmdne frdant ca un ciclop invins).

Doamna Roland (cu ochii sclipitori de mdnie). Ha, ha, ha! Cum in-
dr#znesti sd spui cid Franta a dorit...

Danton (intrerupdnd-o obosit): Fran(a a dorit Revolutia, doamna... si
intelege s-o apere impotriva oricui..

Doamna Roland (surdde cu ochii trigti): Ah, Revolupa asta! Cum am
visat-o eu! Cum a visat-o Fran{a intreagi... Un veac intreg... Ori-
bil lucru, dacé aceasta e Revolutia... (ca o viziune de groazd) Oa-
meni dezarmati, goni{i ca animalele prin inchisori §i ucisi prin
coluri, femei decapitate i trupurile lor batjocorite in fata tutu-
ror, capete §i buc#ti de carne purtate in suliti... (cu vocea frantd
de durere) “D-le Danton” noi am gandit un stat nou, in care ade-
virul, dreptatea si binele, cilcate-n picioare de cel vechi, s inflo-
reascd libere... (cu un imens dezgust) Nu un stat in care ministrul
Justitiei sd indemne la asasinat...

Danton (ca un tigru trezit). Ceea ce spui d-ta este o infa... (se rdsuceg-
te in el §i se opregte).

Doamna Roland (I/-a prins din nou, cu altd vind). Continud... Sa in-
sulte o femeie nu e decit foarte firesc pentru “noua republica”.

Danton (stdpdnindu-se, regretdnd). Sunt clipe cand nu poti asculta
orice (igi mugcd nervos buzele). Si apoi nu uitati doamna, ci noi
nu suntem in fond decat canalia... (amar) canalia strizii (o pri-
veste in ochi, emotionat, vorbegte cu buzele crispate, cu o patimd
care inseamnd poate §i 0 mdrturisire de dragoste). Nu ne putem
schimba mijloacele chiar atunci cand intdmplitor avem senti-
mente ceva mai deosebite.
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Doamna Roland (¢ lovitd in plind figurd, uimitd ca §i cdnd ar privi
intr-o prdpastie):. Dar...

Danton (emotionat, crispat): Nimic... nimic, doamna (se uitd obosit in
pamdnt).

Doamna Roland (induiogatd, aproape sa-i ia mdna): Danton! (Danton
zdmbegte indepdrtat; ea, incurcatd) Esti o fire atét de ciudata.

Danton: Foarte ciudat, desigur, sa ai o figura de monstru i sa...

Doamna Roland (protestdnd): Dar...

Danton (surdde prietenos): Stiu, doamni, tot dispretul pe care vi-l
Inspir...

Doamna Roland (tulburati): Dar te ingeli... Te-am chemat la noi in
casd, ai fost la masa noastra...

Danton: Pentru cd a fost o necesitate... Asa cum iei o doctorie cu
sila... M-ai chemat ca si ma faci sd simt §i mai mult cati deose-
bire pui intre mine si ceilalti...

Doamna Roland (miratd, scuzdndu-se): Dar pentru Dumnezeu... Ai
facut aluzie la ce am spus eu... odatd...? Ar fi inutil sd-{i amin-
tesc cum ai vorbit §i d-ta despre casa noastra. Céte ironii...

Danton (cu o pdrere de rdau indepdrtatd): Veneam cu atéta suflet, cu
multd dorintd de a fi acolo in casa in care prezenta d-tale... (se
intrerupe §i reia brusc) Nu doamna, nimeni nu a inteles atit de
mult ca mine... poate, nu stiu... acel interior... prezenta d-tale
seara in sufragerie... (nervos, scdzut) Nimeni n-a fost intimpinat
cu atita banuiala.

Doamna Roland (“rezonabild”). Danton, suntem obignuifi sa jude-
cdm oamenii dupi faptele lor... si recunoaste si d-ta cd n-ai fost
tocmai amabil nici cu mine, nici cu barbatul meu... §i pe urma
sunt atitea lucruri care nu se pot explica la un om de inima...

Danton, ce s-a intdmplat ieri... ne dezonoreazi pe toti...
(Danton zambegte melancolic, ca un om care are dreptate §i nu e ingeles.)

Nu... nu... Fii un om brav... Sunt lucruri, a céror gravitate d-ta se
pare cd nu o infelegi... Sunt greseli, pe care, dacé ai avea cine si
te sfatuiascd, nu le-ai comite (zdmbind prietenos, magulitd de
sentimentele pe care le banuieste). Danton, dd-mi ména §i pro-
mite-mi atunci cd, din bruma de prietenie pe care o ai pentru
mine, ai s& ma asculfi din cand in cand (Danton ramdne tdcut,
ea ia asta drept o confirmare). Nu-i aga? (zdmbegte copilaroasd
aproape, Danton ii raspunde cu un zdmbet descurajat) Si incepi
iar si vii la noi... Pentru méine seari te agteaptd o supa cum iti
place d-tale.... Nu... (ii intinde ména, el i-a sarutat mdna pe gan-
duri §i rdmdne, dupd ce ea pleacd, in scend pe ganduri, surd-
zdand trist).
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SCENA 111
Danton, Fabre, Bréard, Camille

A intrat un ofiter plin de noroi, abia descdlecat, cu o scrisoare in mand.

Danton (tresare): Ce e?

Ofiterul: De la generalul Dumouriez...

Danton (O desface nervos i o citegte in gdnd, ldsdnd sd se vadi fiece
sentiment... cum se cunosc mugchii bine formati prin piele. Scri-
soarea cuprinde: confirmarea dureroasd a caderii Verdunului.
Explicatia ei: insuficienta inarmdrii, numdrul inferior al comba-
tantilor. Soldatii gi-au fdcut datoria. Comandantul si-a zburat
creierii decdt sd iscdleascd caderea cetdtii. Inamicul §i-a fdcut
intrarea, dupd ce garnizoana a iegit cu onorurile cuvenite, du-
cédnd cu ea corpul lui Beaurepaire. In timp ce ei iegeau au vizut
pregdtirile facute pentru primirea impdratului: doudzeci de fete
in alb cu ramuri de triumf, o multime in haine de sdrbdtoare.
Danton rdmdne pe ganduri. [i curg lacrimile. Pentru intdia datd
face impresia cd e sfargit, descurajat.)

Fabre (intrd cu hartii in mdnd): Ce e? Ce s-a intimplat Danton?

Danton (ii intinde scrisoarea §i spune ca o poveste strdind). A cazut
Verdunul. Populatia regalista a silit garnizoana s se predea.
Colonelul comandant Beaurepaire, in momentul cénd i s-a intins
actul de predare, in loc si puie ména pe condei ca sa semneze si-a
dus revolverul la tdmpla. (Fabre tresare cu admiratie. Danton
surdzdnd abatut.) Ascultd, in timp ce garnizoana iegea cu onoru-
rile cuvenite, prusacii au salutat cu doudzeci si unu de lovituri de
tun cadavrul lui Beaurepaire (rdde acum deprimat, nervos §i cu
dezgust). Populatia in haine de sirbatoare iegsea inaintea inamicu-
lui. Doudzeci de fete in alb aruncau flori in calea regelui Prusiei
(addnc convins). Céta dreptate are Marat (rdmdne abdtut).

Fabre (abdtut §i el): Totul e zadarnic, Danton... Joi, prusacii sunt
aici...

Danton (sare ca ars, mai uriag ca oricdnd, cu ochii iegiti din orbite,
dd cu pumnul in masd): Nu. Ascultd. Da imediat ordine (§i cdnd
Fabre e gata) doudzeci de mii de oameni vor iesi sd intdmpine
maine cadavrul lui Beaurepaire la barierd. Inima i-o vom duce la
Panteon. Pe urma...

Lacheul (intrd ca sd anunte): Cetiteanul Bréard, presedinte al Tribu-
nalului, va roaga si-l primiti inainte de audien(a.

Danton (scurt): Cheama-l.

Bréard: Domnule ministru, va rog sd ma scuzati daci mi-am luat li-
bertatea si va deranjez... (Danton protesteazd de politetid) Dar e
in interes de serviciu (Danton intreabd cu sprancenele ridicate).
Noud sute de oameni au fost miceldriti azi noapte in inchisori...
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Danton (are o strambdturd stdpanitd).

Bréard: S-au petrecut lucruri care intrec orice inchipuire.

Danton (nervos dar stdpdnit, condescendent): La sectia a II-a sunteti,
nu-i aga?

Bréard: Da (continud iard) O haita de derbedei a asaltat...

Danton (iar il intrerupe): Daci nu mai insel, la sectia I-a tribunalul nu
e complet...?

Bréard: Da... Sérizan a demisionat acum doud saptimani... Vream s
vd rog, d-le ministru, sd-mi dati autorizatia si iau méasuri pentru
paza inchisorilor...

Danton (vag): Da, da...

Bréard: Fapte ca acelea, de a tari cadavre de femei goale pe stradi...

Danton (are o sincerd strAmbdturd de oroare): Imprejuririle sunt atét
de grele... atdt de grele, d-le presedinte (Presedintele asteaptd.
Danton nervos, dupd un timp il priveste intrebdtor)

Bréard (dupd un timp): Domnule ministru... (Danton stdpadnit) Astept
raspunsul d-voastra.

Danton: Domnule, dar nu intelegi? intoarce-te la postul d-tale... nu te
priveste nimic din ceea ce se intampla la inchisori (violent, dar
continut). Nu intelegi cd daci ag fi avut alt raspuns (i l-ag fi dat
din primul moment? (pregsedintele, dupd ce a rdmas cdteva clipe
locului, iese uimit, fird o vorbd)

Danton (necdjit). Fabre, unde-i Camille?

Fabre: E dincolo, cu un grup intreg.

Danton: Stie ci il astept... De ce nu vine sd-mi spuni ce a facut? (cd-
tre un servitor care intrd). Ce e biiete?

Lacheul: Citiva cetiteni doresc si fie primiti de d-voastra.

Danton: S3 nu mai vie nimeni. Aici avem de lucru... Camille...

Fabre (care a fost dincolo): Vine numaidecét. Ascultd, Danton, ce fa-
cem cu cele trei sute de chesoane cu munitii care trebuiau sa ple-
ce azi noapte, daca a cazut Chélons?

Danton (hotdrdt): Munitiile se duc acolo unde se aude tunul. Sa-1 cau-
te pe Dumouriez... S-au cumpirat cele cinci mii de echipamente
complete de la Dijon?

Fabre: Da... §i ni s-au promis inc# cinci mii... De la Orléans am adus
doud sute de carute pe care le-am trimis direct pe campul de
lupté cu echipamente si cu munitiile.

Danton: Tu ai ficut asta?

Fabre: Da.

Danton (se strdmbd):. Rau ai facut, Fabre... Avem un comandament al
aproviziondrii... doud sute de care pe drumul Chalons-ului ar pu-
tea sd infunde drumul (brusc cdtre Camille care a intrat).
Camille, cum stim cu angajatii voluntari?
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Camille: Tocmai facem tabloul dincolo la mine... Toatd noaptea am
alergat.

Danton: Da-mi-l.

Camille: Nu e complet, {i-l dau mai pe urmai... Sunt aproape paispre-
zece mii de inscrieri.

Danton (are o sclipire de bucurie): Paisprezece mii...

Camille: Dar vin mereu... Sunt destui... N-avem cu ce si-i imbricim
insd... Tocmai cd vorbea Fabre de niste echipamente...

Danton: Nu, nu, nu... Acelea sunt pentru Dumouriez. Nu te amesteca
in asta... Vor fi expediate direct de citre Ministerul de rizboi.
Nu incurcati lucrurile... Tu procuri-{i totul singur din Paris...

Camille (enervat): Dar de unde?

Danton (mdnios §i clocotind): Devasteazi, dezbraci lumea in strada.
Mizerabilii care-si permit luxul sa ramaie acasd, cand altii mor
la hotare, sa plateasca... Nici nu discuta mécar. Ia tot ce ai nevoie
(catre servitor). Ce e, baiete?

Lacheul: Cetitenii deputali au spus ci agteapti oricét, pand fi primiti.

Danton (se strdmbd plictisit, iar cdtre Camille). Profita de entuzias-
mul inscrierilor §i provoaci entuziasmul donatorilor. Vorbegte-le
direct...

Camille: Nu vezi cid am si ragusit? Pe urmé am luat tot ce am putut.
Strizile sunt pline de trdsuri rimase in drum, am luat caii, pe
loc, pentru artilerie.

Danton: Vorbeste de-a dreptul mul{imii, obtine tot ce se poate obtine
in momentele de insufletire... De altminteri, indata ce oamenii au
in mand o arma — trimite-i pe campul de lupta...

Camille: Sase mii, dintre cei patrusprezece, au §i pornit din campul
lui Marte... spre Chalons.

Danton (il mdngdie): Bun, asta da (sund): Esti tu cam neastdmpdrat pu-
{in, dar baiat de ispravi... (cdtre lacheu) Cheama pe cetéfenii aceia
(cdtre Camille). Trebuie si ne pierdem timpul acum, cu deputatii.
Thuriot intrd cu vreo 7-8 ingi, toti deputati girondini.

SCENA IV
Thuriot, Danton, Servan, Roland, Balou, Dusaulx etc.

Thuriot (solemn): Buni ziua, cetitene Danton.

Danton (trangant): Buni ziua... Ce v-aduce la noi?

Thuriot: Danton, venim la d-ta ca la omul de stat care isi dd seama de
raspunderea pe care o are... ca la ministrul capabil si ia o hotdra-
re si s-0 execute (Danton devine nervos). Ceea ce s-a petrecut
azi noapte in inchisori este inspaiméntator (zofi aprobd). Sunt lu-
cruri care sub nici un cuvant nu se pot permite...
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Danton (nervos): Cetdteni, daca s-au petrecut ieri excese le regretam
cu toti. Suntem hotérati sa facem tot ce e omeneste posibil (mur-
mure, sunt nesatisfdcuti de fagdduiala asta).

Thuriot: Danton, trebuie ca pe viitor si fie absolut exclus ca...

Danton (intrerupdndu-l, reludnd): V'om face tot ce omeneste e posibil
si chiar (ridicdnd tonul) imposibil, ca si salvim Franta si Revo-
lutia (asteptare enervatd la ceilalti).

Thuriot (iese un pas inainte nervos, vorbegte ca §i cdnd ar tine un
discurs, pentru ai lui): Danton, iubesc Revolutia, da, ador Revo-
lutia, dar declar ca dacad ea nu ar putea triumfa decét printr-o
crima, ag lasa-o mai curdnd si piard decit si ma manjesc ca s-o
scap (mare impresie §i aprobare).

Danton (masiv, nervos gi stdpanit). Frumoasi frazi. Acum zi asga:
Daci ag sti cd pentru ca sa scap pe mama bolnavi e nevoie sa tai
un pui, ei bine, as refuza sa tai un pui (destindere la amicii lui,
ceilalti sunt incurcati). Intrd Servan, pe urmd treptat ceilalti mi-
nistri, deputati numerogi, Dusaulx, care se gdseste mai tdrziu
aldturi de d-na Roland.

Servan (se ineacd de spaimd). Danton, totul e pierdut... A cidzut de
ieri de dimineata Chalons... Trupele noastre se retrag in dezor-
dine... Toate carele cu munitii s-au intors ieri din drum. Danton
ce facem? Danton?

Danton (un timp pe ganduri): Cum (i s-au comunicat astea?

Servan: Comandantul coloanei de munitii... S-a intors o data cu fuga-
rii... Tunurile fug peste camp (abdtut, mdnios). Cand i-am spus
lui Dumouriez si aibad grija Parisului, el s-a bagat cu armata,
inadins parcd, in Ardeni... Ce facem Danton?

Intrd Roland i Claviére, d-na Roland.

Roland (cu ochii in lacrimi, abdtut, abia vorbegte, se sprijind). Dan-
ton, uite unde ne-a dus lipsa d-tale de intelegere.

E deci din cauza acestei prime invazii prusace, aceeasi panicd,
repetatd in 1914 i in 1918 — si ca §i atunci, se cere evacuarea
Parisului.

Danton (scdzut): Nu e decit lupti... Asa e in lupta...

Roland (pldngdtor): Acum nici evacuarea nu mai e macar posibila.

Danton (intdi dd cu ochii de d-na Roland, pe urmd trecand peste ori-
ce, amenintdtor, se apropie infiordtor): Roland... Roland ia sea-
ma cand vorbesti de evacuare. S-ar putea ca lasitatea d-tale sa
ma scoatd din sarite (ca sd repare). Nu uita cd Adunarea a votat
pedeapsa cu moartea, pentru cine intr-un orag asediat vorbeste
de predare, de evacuare (intrd cdtiva deputati).

Doamna Roland (deprimatd): Ah, uite-1. Ce poti si faci cu omul aces-
ta care nu se poate stipani...? Fiard amenin{irn nu poate face...
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Dusaulx: Numai amenin{ari? Hm. Dupa cate gtiu are in buzunar man-
datul de arestare impotriva lui Roland.

Doamna Roland (cascd ochii): Ah... ce murdirie... (amintindu-gi) A-
vea adineauri mandatul in buzunar...? Ce josnica ipocrizie...

(Intrd insd Balou, deputat, cu hainele strambe, cu mutrd speriatd.)

Balou (cu gura uscatd): Sa fugi cine poate... (infrigurat) Prusacii au

' intrat... au ocupat Meaux.

Danton (priveste crunt pe noul venit, apoi calm cdtre Servan): Cetife-
ne ministru de rdzboi — intdia masurd pe care o vei lua: Nici un
fugar nu va intra in Paris, ca sd nu demoralizeze populatia...

Balou (§i incd un altul care a intrat): E prea tarziu... strazile sunt pline
de fugari si chesoane fugite...

Danton (drept, de piatrd, mereu cdtre Servan). Anun{i neintarziat ci
vor fi impuscati toti fugarii prinsi la Paris... (acum definit §i
calm) Cetdtene, de aici nu plecim! Asta si va iasd din cap. Nu
parasim Parisul (inclestat). Dugmanul, chiar de va invinge, nu va
cuceri deciat mormane de cenusa si cadavrele noastre (intrd un
grup de soldati fugari, cdtre ei teribil). Ce e cu voi?

Soldatii: (extenuati, descurajati): Tridare. Danton, generalii ne-au
tradat... Chéalons a fost vandut.

Danton (stdpan pe el): Camarade, fii linigtit. Toti tradatorii i§i vor pri-
mi pedeapsa (privindu-i groaznic, tintindu-i cu ardtdtorul). Ince-
pand cu voi.

Soldatii simt cd li se inmoaie picioarele: Noi?

Danton (de parcd le-ar fi inclegtat pumnul in gat): Ce cautati aici?
Pentru voi nu e decédt un raspuns orice s-ar intampla acolo: Sa
muriti pe loc.

Altii: Dar ce vom face acum? (murmure)

Danton (singura nadejde, mare ca un profet de fier §i piatrd, desfigu-
rat, dar indltat...): Cetédtene ministru de razboi! Ai in campul lui
Marte sase mii de voluntari cu care asti seard vei ocupa inal{imi-
le din jurul Parisului. Maine dimineat# vei avea inca sapte mii §i
maine seard doudzeci de mii. Vei tine socoteald cid Parisul are
800.000 de locuitori adicd 120.000 de barbati valizi... (cu un
rdnjet teribil) Nu e nici un pericol cetéteni... (se intoarce §i, scd-
zut) Fabre, trimite sa aduca aici maine, de la Arcis, pe mama...
(reia cu gura strambd) Nu e nici un pericol.

Fabre (uimit): Dar are saptezeci de ani!

Danton (intors in el insugi aprobd cu capul, dupd un efort suprem):
Nu-i nici un pericol... (Intrd un grup de voluntari, cu un
cdapitan. Afard se aude multimea lor, cu tobe.)

Capitanul (grav si fdrd fanfaronadd): Danton, cetdtenii Parisului
merg sd salveze Franta. Ei au trecut inadins pe sub fereastra ta,
ca un omagiu §i in acelasi timp ne-au trimis pe noi sa-{i spunem
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cd isi lasa nevestele §i copiii in seama ta... Fii o pavdzi teribild
impotriva infamiei care trideaza, impotriva tuturor care agteapta
o nenorocire pe cimpul de lupti ca si iasd la iveald aici...

Danton (intunecat): Brav cetdiean, poti pleca linigtit... (simplu si ma-
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siv) Imi voi face toatd datonia... Cetdteni, (cdtre ceilalti, acum
cdnd a luat, rece, o hotdrdre ca de mormdnt) vreau sa fac o mar-
turisire... (firesc §i greu) Chiar de nu o veti crede, va voi spune
azi cd nu am nici un fel de ambitie... Poate c3, mai tarziu, va veti
convinge de asta... O dorinta insi tot aveam (cu ochii umbriti de
pdrere de rdau). Sa las copiilor mei un nume, numai un nume...
care sa le deschida calea in lume... §i a cérui simplad pronuntare
sd-i Infioare de mandrie...(cu respiratia grea, cu sufletul plin) Ei
bine, cetdteni, daca Franta imi cere si acest sacrificiu, fie (cu vo-
cea ca sentinfa de aramd). Blestemat sa-mi fie numele in aminti-
rea oamenilor. Chiar dacd nimeni nu va recunoaste frumusetea
intentiilor mele, chiar daca acei care il vor purta, acest nume, il
vor indura ca pe o povara ruginoasd. Treacd de la mine (trist §i
singur in fata istoriei). Singurad cauza e mare §i €a nu poate pieri
(cdtre ceilalti). Plecati linistiti (continua rar, rdaspicat, acum
sigur de el dupd ce a fdcut marele sacrificiu). Cetitenilor, de alt-
minteri, pe tofi cei de aici va cunosc... Sunteti suflet din sufletul
Frantei. Tulburarea de acum este explicabila. Vi s-a exagerat pe-
ricolul momentului. Totul nu e incd pierdut. Masun au fost luate
in graba, pentru indreptarea situatiei. Totul se misci... Am si
pornit spre biruin{d (ca un stdlp de flacdri). Clopotele pe care le
auzi{i nu sunt semnalul de alarmi, sunt numai (inclestat, dur)
sarja noastrd asupra dugmanului... Ca sd invingem (cu ochii vii,
cu vocea de otel, coplegitor, crescdnd uriag) ca sa salvam Fran-
ta... ne trebuie (crispat, scdzut, intdia datd “indrdzneald”) in-
drizneald (apoi alarmant, dur) mereu indrazneald (dezldniuit,
elementar, formidabil) necontenit indrizneala... (Ultimele cuvin-
te au trezit toate sufletele. Ar fi o izbucnire de furtund dacd afa-
ra n-ar fi inceput, departe, abia murmurat sa se cdnte, de cdtre
trupele care se apropie, Marseillesa. Acum se aud clar ultimele
doud versuri din primul cuplet. Cand incepe al doilea:
“Amour sacré de la Patrie”

rdnd pe rand, in cdteva clipe, toti cad in genunchi §i cantd mar-
sul rdazboinic, ca pe o supremd §i deznaddjduitd rugdciune. Dan-
ton singur rdmane in picioare ca o statuie de granit, addnc aple-
cat).



ACTUL I

TABLOUL VII

Duelul cu girondinii

SCENA 1

Camille, Westermann, apoi Danton, Fabre §i Guadet
Un fel de birou cu mobilier putin, peretii goi.

Camille (intrdnd, di ldmuriri): Aici e un fel de odaie de odihni. Ce s-a
putut gisi. E aproape gol. Cénd vrea si se lungeasci pe canapea
— stii cu oboseala lui dupd masi — sau mai ales pentru convorbiri
deosebite... Stai aici, cd (i-] trimit eu indatd (iese, Westermann
rdmdne adancit in gdnduri pe canapea).

Danton (s-a oprit in prag, uimit, cdci se cunoagte cd nu §tia cine il ag-
teaptd): Westermann! Tu? Ce-i cu tine... aici?

Westermann (ii joacd privirea): Nu-{i place sd mi vezi?

Danton (bonom, voinic): La dracu’, Westermann!... Mi-ar place chiar
s i vorbesti.

Westermann (nu lasd deloc sd se vadi cat e de mulgumir): A, nu, sunt
obosit... De zece ore cdlare mi-ajunge... Un galop am {inut-o...

Danton (cu capul mare, rdnjind prietenos, cu buza crestata): Fugar de
pe campul de lupta?

Westermann (incet): Am invins.

Danton (cu figura infloritd de bucurie nu poate vorbi). Westermann!
(Westermann il priveste sfdrsit de oboseald, surdde fdrd nici o
vorbd. Danton e mereu nedumerit). Westermann!?

Westermann (tot cu jumdtate de glas): Bitilia a durat ieri toata
ziva... (§i apoi de-a dreptul): La Valmy...

Danton (nu spune o vorba, are ca o largd destindere sufleteascd, pe
urmd il priveste cu ochi fericiti §i plini de lacrimi, surdde).
Westermann (e migcat i el, rdmdn amdndoi tdcuti, un rdstimp): Ni-
meni n-are voie sd pardseasca linia de luptd pana azi la prinz. Ca
tu sa afli cel dintai vestea... Dumouriez a vrut asta... ca s-0 anunti

TU Adunérii!

Danton (surdde pe gdnduri): De ce? (cu o multumire tristd) Vestea e

pentru noi... Maine sau poimaine tot or s-o afle... Ce importanta
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are pentru ei? (rdmdne iar pe gdnduri) Asadar, minunea s-a in-
tamplat...

Westermann (intoarce capul spre el, mirat): Si tu te-ai indoit?

Danton: Nici o clipi... Nici chiar dupéd vestea falsd, despre céiderea
Chalons-ului. Nici chiar dupa panica stupida... (cu fdlcile puter-
nice) Dar adminte §i tu cd o realizare e, oricum, mai placuta de-
cit cea mai sigurd niddejde (i iar, dupd un rdstimp, cade pe gan-
duri ca un gcolar care nu are ce spune). Asadar...Victoriogi?
(rdde parca fara voie).

Westermann (devine grav) Acum, altceva, Danton... (ca in taind)
Am o insdrcinare precisa din partea lui Dumouriez... (Danton il
privegte intrebdtor) Vrea si inceapd imediat tratative cu inami-
cul. Are propuneri...

Danton (preocupat): Asta-i grav... inseamni ci mergem cu totii la
ghilotind (Westermann igi mugcd buza de jos...) Nu... Spune-i lui
Dumouriez ci nu se trateazi cu dugmanul atit timp cét e pe teri-
toriul nostru... Ca la romani... (sund §i spune servitorului) Tho-
mas cauti in Adunare pe cetifeanul Fabre d’Eglantine si spune-i
sd vie aici numaidecit.

Westermann (care e faarfe multumit de rdspunsul primit): Danton,
tot eu te cunosc mai bine... Stii ce rispuns i-am prevazut lui Du-
mouriez? Intocmai 3sta... (Danton surdde). (dupi un timp) Pe
aici cum stati?

Danton (se intunecd, nedumerit): leri s-a intrunit Conventia.

Westermann: Da? Care-i situatia?

Danton (ridicd din umeri): Ca in toate adundrile e greu sd vezi ceva
limurit... Pare-se cd majoritatea e cu girondinii, rolandigtii care
sunt numerosi. lacobini adevirafi nu suntem decit cincisprezece,
cel mult doudzeci de ingi. E probabil ca mai tarziu or si fie lupte
inversunate. Pentru moment insd nu prea mi-e teami. Girondini-
lor le place mult si {ind discursuri frumoase §i eu nu am nimic
impotriva acestui lucru (cdtre Thomas care a intrat). Ei?

Thomas: A spus ca vine numaidecét... (Thomas iese).

Westermann: De altminteri, vdd cd sunt aici mai toti ai nostri. Au
reusit si Camille si Fabre si Robespierre, Marat, Fréron, Roland,
Billaud, Chabot, Collot d’Herbois...

Danton (plictisit): Ai nogtri? E un mod de a vorbi Westermann... Tare
mi-e teama ca tot rdul o sd ne vina de la acesti “ai nogtri”.

Vrei sa-{i spun drept? Am tot atdt de putind incredere in cei
douizeci de montagnarzi, cit in cei saizeci de girondini. Prefer,
cum au botezat-o, “Campia”. Sapte sute de oameni cumsecade,
care nu vor si audi de nici o fracfiune, de nici un partid, care nu
vor decit sd lucreze pentru fericirea Frangei. Dacé lucrurile vor
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iesi totusi prost, sa stii cd numai din cauza partidelor a fost. Cici
s-ar putea intampla §i asta: Ca sapte sute de deputati sa fie Tm-
piedecati si lucreze de optzeci de incongtienti galdgiosi. Personal
contez mult pe aceastd “Campie”. Cu ea vreau sd punem baza
noului stat... De altminteri, ieri am venit cu o adevarata bomba!
(Westermann intreabd cu privirea) Ah, de le-ai fi vazut capetele!
Tu stii care a fost cel dintdi vot al Conventiei, imediat dupi con-
stituire? Ca: “toate proprietitile teritoriale, individuale si indus-
triale vor fi mentinute”. Etern mentinute, cerusem eu... Ei bine,
sa fi vazut... Nu le venea sa creada urechilor... Montagnarzii...

Westermann (uimit si el, dar fird sd fie impotrivi). Ai propus tu
asta? Tu, ministrul revolutionar, ministrul adus pe o ghiulea de
tun, cum iti place sa spui...? Tu, oratorul cordelierilor? Parintele
sans-culotilor?

Danton (cu greutate §i cu sens addnc). Am {inut cu asta si precizez
un lucru... Céd Revolutia de-acum s-a sfarsit si ci trebuie sa pro-
cedam la organizarea noului stat. Voi face tot ce-mi sti in putin-
(4 ca sd unesc toate foriele Adunirii. Ca sd putem organiza victo-
ria dinduntru, ca si pe cea din afari... Unirea tuturor (intrd Fabre)
Uite-1 pe Fabre...

Fabre (se imbrdtiseazd cu Westermann gi, mirat): Céand ai venit?

Danton (nu agteaptd, cu ton familiar): Ascultd, Fabre... Am invins ieri
la Valmy (Fabre face un cap de nedescris). Stai linigtit. Ai sa ai
timp destul pe urma si-{1 dezumfli bagica de toati ingrijorarea...
Acum, ascultid... Dumouriez vrea sa inceapa imediat tratative §i
ne cere consim{amantul.

Fabre (tresare). Asta inseamna ghilotina.

Danton (focmai): Eu i-am dat raspunsul cuvenit prin el (aratd pe Wes-
termann). O dati cu el pleci insi si tu. fi comunici lui Dumouriez
aparte, cd ai din partea mea insdrcinarea si tratezi orice.

Fabre (incremenegte speriat. Westermann rdmdne cu gura cdscatd).

Danton: Pistrati cel mai mare secret. Capetele noastre sunt in joc.
Toatd lumea stie ca tu te-ai dus sa impaci pe Dumouriez cu Kel-
lerman.

Fabre (nu mai pricepe nimic): Pii ce, sunt certati?

Danton (sigur pe el): Trebuie sa fie. Unde sunt doi generali, cearta nu
lipseste. Vorba aia, nu stii? “Doud sabii intr-o teaca”.

Westermann (uimit): Nu, fard gluma... Stii ca sunt foarte porniti unul
impotriva altuia? Vreau s vorbim si despre asta...

Danton: Bine... (ldmuregte profesoral) Daca se afla cumva despre tra-
tative, se pot intdmpla doud lucruri: Sau rimaneti in lagérul ina-
mic... §i aci vd condamnam la moarte in lipsa...

Westermann (il intrerupe cu oroare): Dezertor...?
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Danton (necdjit, trangant): Sau venifi aici sa vi se taie capul (dupd o
pauzd, mai scdzut). In orice caz, ca si nu demoralizim poporul,
eu am sd dezmint orice tratative, si am sa va declar eventual tra-
ditori.

Fabre (nedumerit): Atunci de ce si mai incepem tratativele astea?

Danton (hotdradt): Dusaouriez le crede necesare... Trebuie si stie el
ceva... De aici nu pot si-mi dau seama... In orice caz, voi suntei
acolo... Fiti cu ochii in patru...

Westermann: Dumouriez crede ci in cazul tratativelor va fi nevoie de

mul%i bani...

Danton: Ii vom trimite... Fabre ia tot ce poti... O sa mai cerem si de
la Monge, de la Claviere. In orice caz nu din cauza banilor o s
compromitem soarta Franiei... (cu jumdtate voce) E cineva de
vanzare dincolo?

Westermann (isi mai agazd hainele pe el): Nu stiu... N-am vorbit
prea mult... Am plecat azi noapte tarziu...

Danton: Cand porniti?

Westermann: Cred ca la noapte. As vrea si mad odihnesc si eu un
ceas-doui.

Danton (cdtre Fabre): Pand aranjezi tu totul, el doarme la tine... La
noapte luati o berlini si plecafi... Scrieti-mi zilnic, Fabre... (uita-
se, se trage fdrd sd vrea de pdr) Ah, de siptdména viitoare, am
anunfat-o: nu mai sunt ministru... (cei doi il privesc uimiti) Nu
luati deci angajamente precise (ldmuregte). Vreau sa dau un
exemplu ambitiogilor... Dac& am castigat Valmy, pot sd nu mai
fiu ministru...

Camille (intrd agitat): Danton, vino repede in Adunare — se pregateste
o infamie... Vino imediat... Buzot vrea sd depuna o motiune care
te vizeaza direct...

Danton (linigtit, dar curios): Cum asta?

Camille (infrigurat): Stim sigur... Acum se pregitesc... Se va cere 0
comisie de ancheté cu privire la masacrele din inchisori.

Danton (aproape palid, contrariat): Dar... Buzot... ¢ Roland? (uimit,
ridicd din umeri): Ce vor... pentru numele lui Dumnezeu, ce vor?

Westermann (soldat): Si ti-e frica?

Danton (surdde descurajat): Nu mi-e frica, dar asta inseamna... (sleit)
asta inseamna rdzboiul civil... (se ridicd in el insugi ca §i cdnd
ar fi stat pe pumnale) Razboi civil, Westermann...

Westermann (plecind cu Fabre, face semnul tdierii capului): Ascul-
td-ma pe mine... E singura solutie...

Camille: Danton, trebuie sd vii imediat in Adunare...

Danton: Nu... Cheami-l aici pe Barbaroux... Spune-i ca vreau sa-i
vorbesc neapdrat... (Camille pleacd §i ramas singur Danton se
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plimbd prin camerd abdtut, vorbegte pentru el, privind in pd-
mdnt) Ce vor? (cu capul mare, greu de tristete) Ah, prostie...
Prostie de sticld, prostie de huma, prostie de plumb.

Camille (revine mai uimit incd): Barbaroux spune (fi vine greu sd
spund) ci nu are nimic de vorbit cu tine. E chiar aici pe culoar.

Danton (infuriat dd cu pumnul in masd): 1-ai spus si vind ca-l1 chem?

Camille: Zice ca daci ai de dat lamuriri, ai sa le dai (subliniazd) Co-
misiei de ancheta.

Danton (nelinigtit): Camille, vor sa prezinte chiar azi motiunea?

Camille: Da. Asteaptd numai pe Roland.

Danton (fierbdnd): Ascultd, cheami aici pe oricare dintre ei, sd vina
unul. Trebuie s le vorbesc neaparat.

Camille: Hai, tu acolo...

Danton: Nu, intre patru ochi. Sau, in sfarsit, aici intre noi. Cheama-i,
Camille.

Cand intrd Guadet.

Danton (voinic ca un taur, fdrd sd-i dea timp sa vorbeascd): Asculta
Guadet, ce nebunie se pregiteste? Ce vreti?

Guadet (vag, diplomat): Nu stiu. Buzot va propune o comisie de an-
chetd cu privire la masacrele din inchisori.

Danton (uluit): Cum e cu putin{d asta? Brisotinii dstia gi-au pierdut
mintile?

Guadet (e §i el de pdrerea celorlalti): Toti cred ci o explicatie e nece-
sara.

Danton (cu o logicd de fier, zguduitor de convins): Dar o explicatie
inseamna discutie si discutie inseamnd apostrofe, amenintan
(precis, brutal, cu orgoliu sdlbatic). Nu e vorba de mine, Gua-
det, dar o discutie inseamna sd nidicafi Franta impotriva Parisu-
lui. Cum nu vedeti asta? (abdtut) Franta, impotriva Parisului...

Guadet (impresionat). Asculta, nu-{i spun pdarerea mea. E hotédrarea
lor, a tuturor. Asta vor si ei. Spun ca trebuie sa se termine cu su-
prematia Parisului (Danton incremenegte la afirmatia asta). De
altfel, ei au toti siguranta cd tu urmaresti dictatura. Zilele din au-
gust, cand bidteai cu pumnul in masa, nimeni nu le uita.

Danton (zdmbegte indurerat): Eu? Dar mi-am dat demisia §i din mi-
nister. Nu mai vreau nimic. O voi repeta in fiecare zi. Cum si-i
conving ca nu am nici o ambitie? Ah, Guadet, spune-le ci in loc
de dictaturd, prefer oricind un chef stragnic cu fete frumoase. Ti-o
jur.

Guadet (hotdrat): Danton, ei n-au pic de incredere in tine, mai ales...

Danton (uimit, dezarticulat): Cum pot sa priceapd atat de greu oame-
nii acestia, care vorbesc atit de frumos? (rugdndu-l) Guadet, stiu
cd ai oarecare trecere in partid (umilit). Te rog, vorbeste-le, ex-
plica-le.
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Guadet (ridicd din umeri): Are si fie imposibil, Danton. Sunt foarte
pornit{i impotriva ta. Aseara, la d-na Roland...

Danton (infuriat): Ah, d-na Roland.

Guadet: Aseard, la d-na Roland, Grangeneuve a vorbit despre tine. A
fost o protestare unanima gi inversunatad. Mai ales cei tineri din
jurul d-nei Roland. Barbaroux s-a sculat si a spus: Orice, orice,
numai iertarea asasinilor si a complicilor lor, nu. Razboi, si o
parte sau alta si piara.

Danton (migcat, inaintea prdpastiei care se deschide, infiorat el in-
sugi de teribila profetie, cu ochii inldcrimati, viziunea Frantei
insdngerate, ia mdna lui Guadet): Guadet, girondinii au vrut raz-
boiul, (brusc) au vrut moartea, Guadet. (Urmeazd o tdcere apa-
sdtoare. Guadet iese, cdtre Camille, abdtut, ingdndurat.) Oame-
nii sunt réi i progti, Camille (mai trist). Iremediabil rdi si prosti.

Camille: La. urma urmelor, daci vor rizboi, si-l aibd. Pentru asta nu-{i
trebuie douai zile.

Danton: (scdzut, obosit): Nici nu e vorba de asta Camille. Razboi in-
seamnd doud armate fati in fata §i (cu un imens dispret) flecani
dstia talentati nu inseamnd nici macar o armata. Tu nu intelegi,
Camille, cédt de nerozi sunt acesti talentati oratori (stie bine ce
spune). In doui ceasuri Marat si Robespierre pot aduce patruzeci
de mii de oameni, care sd maceldreascd Adunarea ca o simplad
inchisoare (uimit). Ce pot ei opune nebuniei Parisului pe care il
intdratid cu atita imprudentd? Ca n-au mdécar un batalion al lor (7
scade privirea). In schimb, riii acestia pot face altceva, pot si
zddarniceascd orice operd de organizare (nervos). Hai in Adu-
nare sd impiedecam ce se mai poate impiedica.

Camille: Asculti, Danton, la urma urmelor de ce vrei si ai de-a face
numai cu interpusii. O explicatie limpede cu d-na Roland! Era
adineauri in tribuna.

Danton (surdde amar, gdndindu-se): D-na Roland! A venit sa supra-
vegheze sedinta.

Camille: Vorbegste cu ea, e cel mai bun lucru.

Danton (absolut neincrezdtor): Crezi ca are sda vinid? Femeia asta are
oroare de mine.

Camille: Fac eu tot posibilul s-o aduc. {i spun ci e vorba si se ia aici,
de catre consiliu, o hotarare cu privire la familia regala.

Danton surdde, pe urmd ramadne adancit in ganduri, intrd, ferin-
du-se, Lameth.
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SCENA 1I
Lameth, Danton

Danton nu-I aude §i nu-l vede pe Lameth intrdnd.
Acesta intdi depune un pachet pe care-l are la el, pe urmad se apropie de

Danton, care, obsedat de ceea ce e in el, pare absent.

Lameth: Danton...

Danton (nu pricepe in primul moment, pe urmd dur, trangant). D-ta
ce caufi aici? (Lameth vrea sd spund ceva, dar e apostrofat
furios). Lameth, gédsesc cad orice indrdzneald trebuie sa aiba o
limitd. Ceea ce faci d-ta nu poate riméane nepedepsit (hotdrdt) La
ghilotind. Thomas, (mai violent inca) Thomas, vino incoace (dar
cdnd Thomas a intrat Danton govdie prelungit).

Lameth (care, palid, se credea pierdut, vede sovaiala §i spune servi-
torului): Domnul ministru ordoni si nu intre nimeni aici neanun-
tat. (Servitorul iese).

Danton (dur §i strdmb). Lameth, trebuie si fii nebun. Regalist pros-
cris §i s ai curajul si te prezingi ministrului Justitiei chiar?
Lameth (zdmbind sfios, dar zdmbind): Danton, te crezi mai far inima
decét egti. N-am riscat trecand frontiera decét si fiu recunoscut
de cineva pand aici. Dar aici? Nu d-ta ai sd denunti un adversar.
De altfel, odati ajuns stiam cd doud lucruri te vor dezarma ori-

cand: indrizneala gi increderea fara limita in d-ta.

Danton (nedumerit, nu mai gtie ce sd spund): E de neinchipuit.

Lameth: Am venit deci si-{i spun ca regele are inca incredere in d-ta.

Danton (face un cap enorm §i pe urmd incremenegte uimit): Sunte...
sunteti.... nevinovati ca nigte prunci.

Lameth: Trebuie s scapi familia regala.

Danton (pe gédnduri §i ca o scuzd): Regele e azi in mana Comunei.
Nimeni nu are voie s patrunda la inchisoare... la Temple... decét
autorizat de ea. Cine ar indrizni, azi, nu si-1 scape, cici asta ar fi
o imposibilitate, dar mécar sa se lase banuit de indulgen(a?

Lameth (cald, scdzut insd): D-ta singur i{i poti permite asta... De
aceea am venit la d-ta.

Danton (precis, hotdradt): Nu, Lameth, nu cunogti situatia.

Lameth (cu convingere). Niciodatd un om n-a fost atit de puternic in
Franta. Esti dictator, ai mijloace sa dispui de totul. Poporul te ur-
meazi orbeste.

Danton (surdde descurajat): Nu, Lameth. E aici o situatie foarte ciu-
datd. Mijloacele care mi-ar perminte si-mi pastrez popularitatea
contrazic convingerile si sentimentele mele... Eu nu pot si fac
ceea ce fac Marat §i Robespierre. Azi am de ales. La dreapta, gi-
rondinii progti §i neintelegitori, la stinga, supralicitaia demago-
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gicd a 1acobinilor puri. Dacd mi-ar oferi autoritatea ei morald
Conventia si daca s-ar folosi de bratul meu puternic... unirea
noastrd ar insemna salvarea regelui si a tuturor, organizarea Re-
publicii, oranduirea statului...

Lameth (inmuiat de mirare): Sunt atat de ridi? E Robespierre atat de
canalie?

Danton: Nu, dar e fanatic si prost... Catd vreme girondinii sunt senti-
mentali §i prosti...

Lameth: Si nu poti si te impaci cu ei? Nu poti sd-i convingi?

Danton (amdrdt): Sunt condusi de o femeie sentimentald si inversu-
natd. Cine a convins vreodatid o femeie sentimentald si inversu-
nata?

Lameth: (impresionat, confirmdnd oarecum): Si peste frontierd se
vorbeste de ea. Se zice cd e un fel de regind a Parisului... cd in
salonul ei se decide totul...

Danton (se joacd ganditor cu tocul de scris): E intocmai asa...

Lameth: Ei, bine, de unde influenta asta? Cum de i se supun bérbatii
aceia?

Danton (r'dicd din umeri, nedumerit): Sunt toti indrigostifi de ea.

Lameth (u.mit): Dar e o femeie aproape batrana... patruzeci de ani...

Danton (cu o parere de rdu ascunsd, dar calda): Femeie... hm... dar e
femeie, adevarata... Femeie... La 70 de ani dacid vrei, femeile
acestea... eh, sunt rare — au ceva — .... un farmec, stiu eu?... Vezi,
asta nu se explica... Ele disting... fmpart noblefea iubirii. Ele aleg
si pentru cele tinere. Trecutul le di un fel de autoritate... Ele ju-
deca (intdrdtat). Prostii Lameth... e incd frumoasa, Lameth... e
“regind”...

Lameth: Ev am cunoscut-o... Mi-a displidcut insid din cauzi cd mi se
pérea prea plind de carti...

Danton: A! nu... chiar asa... Eh... Rousseau... Acum toatd lumea ci-
teste cérti si iubeste... iubegte... si citeste carfi... E alba, Lameth...
E destul sid-i vorbesti despre Rousseau ca si-{i ierte orice (zdam-
bind stramb). Sa stii de altfel ca daca o sa ne ducem de rapa,
literaturii proaste a acestui prostianac o s-o datoram... Mai sunt si
altii... Rea e literatura proasta, Lameth.

Lameth: Dar ea? Are vreo preferinta?

Danton (trist, cu ochii in birou): E amanta lui Buzot.

Lameth: Agadar de femeia aceasta depinde soarta familiei regale? (nu
poate primi asta) Nu, nu, Danton, glasul d-tale e ascultat ca un
oracol elementar. Niciodatd n-ai cerut ceva fara si obtii... Apard
pe rege la Conventie...

Danton (il privegte lung in ochi, definitiv): Daca regele e judecat... e
pierdut. Un rege care a ajuns la bara Justitiei e un rege mort.
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Lameth: Atunci?

Danton (ridicd din umeri. ).

Lameth: Dar in definitiv, Danton, ce vrei d-ta? Ce poti?

Danton (nedumerit mereu, vorbind parcd despre un altul): Ma intrebi,

ce vreau? Ce pot? in ceea ce priveste ce pot, nu stiu. in situatia
in care suntem, ce poate sd afirme pentru a doua zi omul cel mai
popular? Dar si sfargim. N-as vrea sd mi arit nici mai bun, nici
mai rau decit sunt. Am toatd increderea in caracterul d-tale. lata
adancul gandurilor mele. Sunt convins ci regele e vinovat... Un
rege prost e totdeauna vinovat. Bunidtatea nu e o scuzi... Caci
dupi cite stiu, nimeni nu e obligat si fie rege... cum nimeni nu e
obligat sa fie chiar surugiu.
Un om cumsecade se poate apuca §i de altceva... Dar mai gisesc
cd e just, cd e necesar, sa-1 scoatem din situatia In care se afli
(rdrind cuvintele). Voi face cu prudenti si indrazneald, tot ce voi
putea... (cu ingeles puternic) Ma voi expune daca vad cea mai
mica sansi de succes, dar daci pierd orice speranta (cu ochii md-
riti) — si judecata e in cazul acesta — i{i declar ci voi fi printre
acei care il vor acuza, (ca de piatrd) care il vor condamna.

Lameth: De ce adaugi ultimul cuvént?

Danton: Ca si fiu sincer.

Lameth: Atunci?

Danton: Atunci?

Lameth: Nu mai e nici o scépare.

Danton (firesc, cu ochii intrebdtori): De ce nu va ganditi la o evadare?

Lameth (surprins). O evadare (Danton intreabd iar, cu privirea). Cred
cd o evadare a intregii familii regale dintr-o inchisoare atit de
stragnic pazitd, e ceva imposibil. Adu-{i aminte ca n-au putut
fugi de la Tuileries unde erau ca si liberi, dar de la Temple?

Danton (ca o concluzie): Atunci nu-i ramane decat si se faca uitat in
inchisoare. in fond, Lameth, nimeni nu se mai gindeste la el. Cel
mult dacd chestiunea o si fie vanturatd fard nici un rost de agi-
tatorii de stradi... (cu perspicacitate) Mi-e teama de o supralici-
tatie politica...

Lameth: Asadar...

Danton (a stat pe gdnduri, pe urma brusc, ridicdndu-se in picioare
slut, cu buza crestatd, cu un ochi putin inchis): Asculti, du-te la
Viena si fa sa ni se transmitd o propunere de pace, in schimbul
punerii in libertate a familiei regale.

Lameth (surprins, convenind): E o solutie...

Danton (cu o autoritate prieteneascd): Atunci, pleaca.

Lameth (gdndind mereu): E o solutie (scoate din pachetul cu care
venise). Danton... Vreau sa te rog ceva. Stiu ci-{i place foarte
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mult Shakespeare. Ti-am adus pe “Hamlet”, volumul meu, daruit
si insemnat de tata. E un obiect fara valoare, dar pretuit in fami-
lia noastra.

Danton (se uitd la el): Nu mai am timp de citit Lameth... Mi-am adus
si eu din Anglia anul trecut tot teatrul lui Shakespeare si Mar-
lowe. Le-am trimis la tard... la Arcis... Am acolo §i o colectie
prafuitd de povesti italienesti (cunoscdtor). E o italiand veche,
tare gustoasd... dar acum nu mai am timp de citit. lesi pe aici...
pe din dos... e o altd usa (singur, melancolic, citeste). “To sleep!
perhaps to dream...!”

SCENA Il
Danton, Doamna Roland

Doamna Roland (intrdnd priveste neincrezdatoare biroul, vede cd nu
e vorba de nici un consiliu). Stiai prea bine ci nu-mi face nici o
placere sa stau de vorba cu d-ta...

Danton (nemigcat): Doamnd, nu e vorba despre mine, ci despre Revo-
lutie.

Doamna Roland (hotdrat, privindu-l cu dispreg): D-ta nu mai ai drep-
tul sa vorbesti in numele Revolutiei...

Danton (ramdne buimdcit de acest atac brusc): Dar...

Doamna Roland (reludnd cu tdrie): Da, d-ta, nu. Din greseala, {i-am
ldsat-o o bucatd de vreme si ai facut-o (fl priveste masurdndu-l
amar... §i-i spune guierat...) dupa chipul si aseminarea d-tale
(azvdrle din mdnd cartea pe care pusese madna).

Danton (indurerat). Doamna, trebuie sa intelegeti...

Doamna Roland (i taie vorba cu un dispret care se apropie de sild):
Ce si inteleg? Ce ar putea si justifice fapta d-tale odioasa, fara
pereche in istorie? Ce sa inteleg, decat ca timp de cinci zile §i
cinci nopti oameni dezarmati au fost maceldriti...

Danton (o intrerupe destul de umil): Era vorba de Franta...

Doamna Roland (se plimba acum prin birou, fierband, il opreste cu
ironie): Stiu, stiu! “In numele Frantei!” (surdde amar) Instincte-
le d-voastra sanguine nu se puteau manifesta decit “in numele
Frantei”... (infioratd) Ah, sd ai pe buze cuvantul sfant, iar in
ochi priviri insetate de sange si in mand pumnalul asasin... (rdd
nervos) :

Danton (nu se poate regdsi, cautd cu privirea).

Doamna Roland (femeie indureratd, sentimentald, indignatd): Nu
“domnule Danton”. Franta nu este o fiard setoasd de sange. Fran-
{a nu sunt asasinii lagi care au bdut singe si au purtat pe strazi
buciti din trupul batjocorit si sfasiat al printesei de Lamballe...
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Danton (e coplegit, a ramas cu privirea in padmdnt): Doamna.

Doamna Roland (dupd ce s-a plimbat agitatd, ramane o clipd pe
gdnduri): Ah, Revolutia asta, cum o vedeam eu in visurile mele de
fatd i ce au facut din ea oamenii care n-au nimic sfant... Oamenii
care n-au decit pofte vulgare (e cu ochii aproape in lacrimi).

Danton (aproape intdratar de “pofte vulgare”): Doamna...

Doamna Roland (vede asta §i continud mai apdsat, tocmai ca sd-l lo-
veascd): Ce puteai sd intelegi d-ta dintr-o idee, pentru care s-au
consumat cele mai nobile min{i?... Ce puteai si sim{i (suierat)
d-ta, din toatd nobletea lui Rousseau...?

Danton (crescdnd de manie, framdntd hdrtii gdsite pe masd, gata sd
izbucneascd). Doamna.

Doamna Roland: Oh, dar eu i{i vorbesc de acestea si d-ta crezi ci Re-
volutia e numai mécelarul Legendre, Maillard, Jourdain si cei-
lalti (biciuitor) “amici” ai d-tale.

Danton (o priveste clocotind, are privirea incinsad): Doamna.

Doamna Roland (sfiddndu-1): Stiu, stiu cét risc vorbindu-{i, aruncan-
du-ti toate acestea in fagd. Nu-mi fac nici micar iluzii asupra
ecoului pe care il au in sufletul d-tale... Ti-ar trebui pentru asta o
undéd de congtiintd... Ceea ce deosebeste pe om de animal e un
sentiment al raspunderii fati de sine insusi, o constrangere in
fata adevirului, a framosului, o lupti interioard... In d-ta e numai
pofta de a speria — de a ucide si pe urma de a te urca pe umerii
celor care au injosit chiar crima.

Danton (e in el o fiard intdrdtatd, pe care face vddite sfortdri sd o std-
paneascd): Doamna...

Doamna Roland (magnificd in indignarea ei, mai ales acum cand il
vede intdrdtat): Ei bine, trebuie si (i se spuni toate astea... Orice
s-ar intdmpla. Trebuie sd se stie cd in vremea aceea, cand de-
putatii tarii nu mai puteau dormi acasi de frica (rdnjind de sila)
unei bande de asasini (pdtimasg, clocotitor) a fost o voce care a
strigat in fata adevarul, chiar aceluia care punea la cale totul...
Stiu, gtiu cat risc... Dar...

Danton (s-a infrdnt pe el, acum degi e amar §i violent se stapdnegte,
ironic): Doamnd, dacd indrézniti sa-mi spuneti lucrurile acestea
aga cum mi le spuneti, este cd, in fond, ceva sigur in d-voastrd va
spune ci — orice mi-a{i arunca acum, in fatd — nu riscati nimic.

Doamna Roland (il mdsoard cu ochii scateietori).

Danton (continudnd cu acelagi zdmbet de dispret). Ca inci, daci intr-a-
devir as putea dispune de viata §i moartea oamenilor, daci dintr-un
capriciu de tiran numai as putea trimite oamenii la moarte (i
acum scdzut, dar ca mdrturisirea umilitoare a unei patimi) dum-
neata, orice ai face, n-ai risca nimic (surdde, acum trist).
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Doamna Roland (rdde batjocoritor, dupd un timp). Ce, vrei sa repeli sce-
na de acum trei sdptdmani? Ah, ce ieftina giretenie (i se crispeazd
ironic ochii, i se strepezeste zambetul): Ce murdara ipocrizie.

Danton (uimit, nu intelege).

Doamna Roland: Ce neinteligenti prefacitorie...

Danton (intelege acum, dar gregit): Doamni, e adevdrat cd dupd con-
vorbirea cu d-voastra, izbucnirea mea violenta in sedinta Consi-
liului ar fi parut... (sovdie, cautd) Dar in clipele acelea nu ve-
deam decit Franta.

Doamna Roland (dispretuitoare). Lasa Franta... Ea a avut norocul si
fie salvata chiar impotriva d-tale... Nu... de altceva e vorba...

Danton (sincer): Nu pricep.

Doamna Roland (batjocoritoare): in clipa cand incercai sa ma indu-
iogezi, cand aveai aerul cd nu cauti decat drumul spre sufletul
meu (surdde ironic) cdutai un loc in care sd infigi pumnalul (il
priveste drept in ochi). in ziua cand mi-ai vorbit de “sentimente-
le” d-tale... aveai in buzunar mandatul de arestare a lui Roland.

Danton (e uimit, nici nu poate vorbi).

Doamna Roland (il priveste ranjind, e o revoltd de sentimentald inge-
latd): Ah, am aflat... am aflat (cu sild) ce vulgari siretenie... Stii,
vorba lui Beugnot “iti iarti orice d-na Roland daci recunosti ci
virtutea si sentimentele cele mai alese nu infloresc decat in
colibele umile...” (rdzdnd sarcastic) Si atunci 1i vorbesti despre
“Canalia strazii” de o “aparentd” vulgara si brutald, care ascunde
un “suflet gingas®... ah... ah... ce murdari ipocrizie sa se specu-
leze tocmai ceea ce ai mai frumos in simire (energic, viu)... Ei
bine, domnule Danton, multe s-au schimbat... Multe convingeri
a trebuit sd revizuiesc in aceste doui luni de revolutie... (termi-
ndnd hotdradtd) Jocul d-tale nu mai prinde.

Danton (calm acum): Doamni, e adevirat cd de la Comund mi s-a
adus mandatul de arestare, dar 1-am rupt.

Doamna Roland (ironicd): Cand te-ai convins cd n-ai sd-{i po{i pune
planul in aplicare?... Sau cine stie, dacd si atunci? (zdmbind)
Poate ci il pastrezi inca.

Danton: L-am rupt indati §i pot sd spun (el acum ironic) ca atunci
cand vorbeam nu-1 “aveam in buzunar”.

Doamna Roland (intorcdnd capul intr-o parte): imi ceri prea mult
cand imi pretinzi sa te cred (§i ocolind parcd brutal). Nu, Dan-
ton, nici un fel de infelegere nu mai e posibila intre noi... Asta ar
presupune increderea §i...

Danton: Doamnd, vreau acum o convorbire politica.

Doamna Roland (fidrd ingdduintd): Nici politicd, nici nepolitica. fn
nici un fel... Cu dumneata nu se poate vorbi...
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Danton (are iar o tresdrire de revoltd): Totusi...

Doamna Roland: Noi nu avem nevoie si fim gireti... Vorbim limpe-
de. Ne cen prea mult (cu dezgust ndprasnic). Nu putem deveni
complicii d-tale...

Danton (dintr-o datd descurajat, abdtut, ca §i cdnd ar pricepe zdddr-

_ nicia oricdrei trude): Doamna...

Doamna Roland (hotdradt, privindu-l in ochi): Preferam ura d-tale...

Danton: Ura mea?... (simpld, cinstitd §i bdrbdteascd mdrturisire) N-am
urdt niciodatd... (grdbit ca sd nu creadd ca igi face un merit) din
temperament, nu (dispreguitor) din virtute... Iar prostia te poate
necidji, te poate exaspera, te poate abate, dar nu poate provoca
ura... Pedeapsa ei, e in ea insdsgi, cum e viermele in mar... (reve-
nind cu glas addnc) i totusi, n-ag putea spune, Doamni, cid pe
dumneata nu te urasc (o priveste amar).

Doamna Roland (la cuvantul “prostie” avusese un gest de uimire in-
dignatd, pe urmd, dupd “urdsc”, numai uimire): Danton uifi...

Danton (cald si amar): D-ta trebuia sa fii altfel... Trebuie si fie o deo-

sebire intre d-ta si toti prostii aceia frumosi si rii. Esti femeie (e
in acest uriag, invins de prostie, o duiogie plind de tristete). Via-
{a e uritd, oamenii sunt neintelegétori si nedrepti... cine vrei sa
fie arbitrul intre noi?
Trebuie sd avem nddejdea unui apel... Sa stii cd tot ceea ce faci,
fara oameni §i fara Dumnezeu, aduce un surds prietenos in su-
fletul cuiva, care e deasupra... imprejuririle te-au adus in luptele
politice, adica acolo unde oamenii sunt mai nedrep{i, mai pati-
masi, mai neintelegatori... Eram mic, la scoala, (surdde stramb)
era intre noi o singurd feti{a si — mi-aduc aminte — ag fi preferat
(isi scarpind fruntea) sa mor decit si aibd ea o pérere proastd
despre mine... Daci tot ceea ce dorim frumos §i drept in via(i, nu
e ca si fie inteles de femei, atunci de ce e? Doamn4, egti 0 amari
deziluzie pentru mine §i o rascruce in intelegerea mea despre fe-
mel... Se zice — tot Beugnot a spus-o mi se pare — cé d-ta judeci
cu inima... Am avut incredere in judecata inimii ...

Doamna Roland (a urmadrit cele spuse de el, tot mai nedumerita i
oarecum nelinigtitd): Unde vrei sa ajungi?

Danton (inchis, cu jumatate voce). Am avut incredere in judecata ini-
mii... (ca o cumplitd profetie) Acum inteleg, ci daca nenorocirea
se va abate asupra acestui popor, asupra acestei (ari, e din pricinad
ca rafiunea a intalnit in calea ei1 o inima.

Doamna Roland (e nervoasd, nedumerita acum). De unde stii dum-
neata ce € o inima?

Danton: Cat de curand, doamna, voi pleca... Ma voi face cum voi pu-
tea folositor pe lang#d armatd. Am impresia ci d-ta, si cei din
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jurul d-tale, aveti in mine o tinta, care ii intarati... Parasesc mi-
nisterul si ma duc. Dacid plecarea mea va alunga norii care ne
ameninti, cu atit mai bine... Ea se impaci §i cu dezgustul meu...
Vi cer insd un singur lucru. Pe mine personal ma putefi ataca
oricit, dar nu impinge{i impruden{a pana la o lupti cu populatia
Parisului... Nu mai cere{i socoteald pentru greseli pe care nu le-a
dorit nimeni §i care de altminteri erau inevitabile...
Niciodata un tron nu s-a prabusit fard sa nu zdrobeasci si cétiva
nevinovati cu tindarle lui. L3safi septembrie in pace... E una cu
Valmy. Plamaditi si ideea nefericitd de a impéarti Franta in cantoa-
ne, ca s contrabalansati Parisul... Federalismul d-voastra va fi...

Doamna Roland (biciuitoare, neingelegdtoare). Danton, nu observi
ci ai Tnceput si dai sfaturi...?

Danton: Atunci nu mai am nimic de adaugat.

Doamna Roland (de neinduplecat): Poti pleca linigtit, nu avea grija
Franiei, soarta ei e in maini bune (iese, cu acelagi mers orgolios).

Danton (ramdne abatut, dezgustat, cu gura amarad).

Camille (intrd): Ei? Ce-a spus?

Danton: Comandi pe diseard o masi la Palais Royal. Cheama si ca-
teva fete... -

TABLOUL VIII
Cimitirul, seara

Danton, Lucile, Camille, Fabre, Marat

Lucile: Vine acum Camille, cu groparul... Dar e pe aici prin partea
asta... Cunosc eu zidul...

Fabre: Trebuie sa fie prin apropiere... Portarul mi-a spus ci e dincoa-
ce de aleea mare...

Marat: Mizerabili brisotini... Trebuie ghilotinati toti, Danton... ei au
omorat-o. Calomniile lor mizerabile... Tu nu stii, de cand ai ple-
cat, ce a fost... Gorsas i{i fdcuse o caricaturi in care erai infatigat
ca un mécelar furibund, care spinteci oamenii si dedesubt scria:
“Justitia in Septembrie”. fi trimiteau Gabriellei astea... In fiecare
zi primea teancuri de gazete si scrisori de amenintare... ‘

Danton (rdmadne abdtut, pe ganduri).

Marat: Sfituiau rudele ei, sd nu-1 mai intre in casi... A vrut si se
duci si-si vada o prietend §i a gisit uga Inchisa...

Lucile: Nu, Marat... acolo a fost o greseali...
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Marat (intdratat, violent): Lasa ca stiu eu ce-a fost... I-a tnmis prea
tarziu vorbid sd nu vind, dar cauza asta era... Ah, le vor pliti, le
vor pliti toate... Alaltdieri, la iacobini, Callot d’Herbois a §i pro-
pus o motiune prin care se denun{d poporului actul infam al gi-
rondinilor care prin calomniile lor nemernice au provocat moar-

. tea Gabriellei Danton.

Danton (are un gest de oboseald).

Marat: Toatd adunarea a aplaudat furtunos si a ridicat pumnii amenin-
tand... Asta e, Danton... Vroiau s razbune in modul acesta moar-
tea tiranului gi mai ales vroiau sa se razbune ca l-am silit pe Ro-
land sa-gi dea demisia... Dar au si pliteasca... Au sa plateasca...

Danton: Lucile, de ce nu m-afi anuntat la timp?... Cum de n-afi avut
grija...?

Lucile: Dar nu ni s-a parut atit de grav... Tu stii ca ea, de vreo trei
luni incoace, era mereu slabiti... obosita... Tie nu-{i spunea, dar
ne spunea noud (cu ochii umezi). Buna Gabrielle... Suferea, Dan-
ton, dar nu vroia sa stii tu... Spunea ci esti destul de necijit...
Plangea numai cand eram noi améandoua...

Danton: Trebuia sd-mi spunefi... S ma anuntafi neintirziat...

Lucile: Dar asta a venit de ne-a surprins §i pe noi... Acum zece zile,
seara, nu parea mai rau decat de obicei... Pe urma starea in care
se gasea... Dupa miezul noptii noi eram langa ea, a inceput sa
geamad, a doua zi de dimineatd a chemat la patul ei pe Louise
Gély si i-a dat in brate copiii rugand-o si le fie mama... Atunci
am expediat noi primul curier... dar pana la Bruxelles... Peste o
ord a murit... Am {inut-o trei zile... Credeam ca printr-o intam-
plare ai si vii...

Danton: Am parasit Belgia numaidecat, am alergat ca un nebun, dar e
sfargitul dsta de iarni, ploios... Toate drumurile sunt desfundate...

Groparul (venind cu Camille, domol). Este aici, uite, al optulea mor-
mant de la Alee... Uite, chiar aici... Mai e un mormant... asta e
alaturi, acoperit de coroane, de ieri...

Danton: Ea e aici?... (gdfdind ingrozit, crispat din cap pand in picioa-
re) Nu... e cu neputin{d! (si ars de friguri, halucinat o strigd pe
nume ca §i cand ar agtepta un rdspuns) Gabrielle... Sunt eu...
Danton... (Agteaptd, pe urmd se intoarce cdtre ceilalfi, cerdand cu
privirea sd fie ldsat singur. Toti se retrag.) Gabrielle trebuie sa-mi
vorbesti... Sunt Intre noi lucruri (rdmdne cu ochii fix) nelamuri-
te... (rdmdne cu capul in piept rece, bldnd, simplu dupd un timp)
Gabrielle, te-am ingelat i nu te-am inteles... Tu ai fost totusi a-
proape de sufletul meu... Mi-ai dat copiii mei (sumbru si induio-
sat). Gabrielle, iarti-ma... Am plecat, ca sd nu mai fiu in lumea
lor meschina... Ca s scap de ura lor mirunti i ei m-au lovit
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prin tine... Sufletul tiu de sora a tuturor l-au célcat in picioare, l-a
ranit prostia lor crudi... Naivitatea ta a suferit... Tu nu gtiai cd e
numai un joc de ambitie si ai crezut... Naivi si bund... Cum cred
copiii ce vad la teatru... Nu sunt asasin, Gabrielle... Tu o stiai,
dar inima ta blanda n-a putut suporta ceea ce suportd umerii mei
de piatra... Gabrielle, infamia lor ti-a imbolnévit sufletul de ma-
mad... (abdrut) Am inteles Franta intreagd 1 n-am inteles femeia
cu care in fiecare seard dormeam... Mama copiilor mei. Aceea
pentru care eram rostul vietii... (surdzdnd) Tu ma credeai fru-
mos, Gabrielle... Iartd-ma... (tace un timp, vin ceilalfi §i deodatd,
dupd un rdstimp, Danton priveste halucinat mormantul) Cum e
intr-adevar aici jos... dedesubt?... (infiorat) Ea e aic1? (are mdini
convulsive) Sta de sapte zile aici dedesubt femeia mea... (ndpraz-
nic) S-o dezgroape... (ceilalti ingheata uimiti) Baiete, dezgroap-o.

Toti (au incremenite gesturi de nedumerire).
Lucile (ingrijoratd): Danton.... Danton, ce vrei s3 faci?
Danton (scos din fire, nebun): Lucile trebuie s-o vdd — nu ma pot

desparti trei palme de pamaént pentru totdeauna. O ultima data.
Trebuie s-o vad o ultima datid. Haide, baiete...

Totdeauna-i prea mult... Duldul pimantului si-si {ind botul... A
fost o zi buni si calda... (a luat pe gropar de guler) Haide, biie-
te... Lumina sa stribati pana dincolo... (se frdnge) Gabrielle...

Fabre: Danton... E greu... Nu e voie...
Danton (cu ochii mariti, cu gura cdscatd §i strdmbd): Nu e voie sa-mi

viad nevasta... cand e aici dedesubt? (aproape cd se repede asu-
pra mormantului, a pus madna in ceafa groparului care merge sd
scoatd pamdnt)

TABLOUL IX

Danton, Guadet, Robespierre, Marat, Balou, Presedintele etc.

Sala Conventiei la 10 martie 1793. Sald joasd, cu tribunele incdrcate de
lume revolutionard gi de femei elegante.
Danton (vorbegte grav, ascultat de toatd lumea, in tribund. E o linigte
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incremenitd). Consideratiile generale asupra cauzelor dezastrului
pe care le faceli azi, cetdteni, sunt juste (vorbegte rdspicat, lo-
gic). Dar nu e vorba acum de cercetat cauzele. E necesar mai in-
tai sa lecuim raul. Cand iti arde casa intai stingi focul si pe urma
faci cercetdri si evaluin (se incdlzeste). Dumouriez a conceput
un plan care onoreazi geniul lui. Acum trei luni el a anuntat Pu-
terii executive, la Comitetul apirarii generale, cd daca nu avem



indrazneala sd nidvidlim in Olanda, chiar in iarnd, ca sa declarim
imediat razboi Angliei (face o parantezd, scdzdnd tonul) care ni-l
ficea de multd vreme, o sd avem greutd{i indoite, dind timp
dugmanului si se pregéteascd (greu, cu suflet greu ca §i fizicul).
Pentru cd n-am inteles aceastd trasdturda de geniu, sd reparim
acum greselile facute.

Dumouriez nu e descurajat. El e acum in mijlocul Olandei. Aco-
lo géseste munitii destule. Ca s dea peste cap pe inamic, ii tre-
buie francezi si Franta e plina de francezi.

Vrem sé fim liberi? Dacd nu mai vrem, si pierim, cici am jurat-o.
Daci vrem sa fim liberi trebuie sa ne aparim insid independenta.
Pitt simte bine c3, avand totul pierdut, Anglia n-are nimic de cru-
tat (tindnd sub privirea lui toatd Adunarea). Si cucerim Olanda
si... Cartagina e distrusa (cu o privire caldd) Anglia va fi castiga-
td pentru libertate §i revolutie (poruncd a sufletului lui si rugd in
acelagi timp) Trimite{i imediat comisari in toate pértile... Susti-
ne{i-1 cu energie (cald, staruitor). Sa plece astd seard, astd noapte
chiar (sustinut, legat). Sa spuni celor bogati (ca intre paranteze,
imitand). Poporul nu are decat singe. il di cu prisosinti (rdnjind
cu buza crestatd, cuvintele sunt lovituri de mdciucd) Haide mi-
zerabili, dati bogitiile voastre (pare de granit incins, pe urmd
desclegteazd dintii, deschide mari ochii, inmuiat putin, cald ca §i
cand ar ardta un peisaj) Vedeti cetdteni, ce frumos destin vi ag-
teaptd... (cu fruntea dreaptd) Ce? Aveti o natiune intreagi drept
parghie, ratiunea drept punct de sprijin §i (intrebare de pard)
incd n-afi rasturnat lumea? Pierdeti vremea discutand? (rdsucit,
scdzut iar, in el insugi) Dar am mai spus-o in imprejurir grele
cand dusmanul era la Portile Parisului (aspru, de-a dreptul ca o
ingfdcare de piept). “Discufiile voastre sunt mizerabile. Eu nu
cunosc decat dugmanul”. (Scade, insemndnd, prin tdcerea vocii,
un nou paragraf.)

Pe voi care md obosili cu argumentele §i certurile voastre, in loc
sd va ocupali de mantuirea Republicii, eu va resping ca pe niste
(aprig, cu gura strdmbd) tridatori (trece cu privirea ca o spadd
de la girondini la montagnarzi, de la Verniaud la Robespierre).
Vi pun pe aceeast linie (fard tranzitie curentd, ca la marile tem-
peramente). Vi spuneam (ca §i cdnd ar rupe din el). Ei! Ce mi
intereseaza reputatia mea... (ca un blestem) Sa fie numele meu
terfelit, (ridicd fruntea) numai Franta sa fie liberd (bdrbdtegte,
cinstit, cu hotdrdre). Ce-mi pasd cid mi se spune ci ma adip cu
sange, cind fac asta pentru libertate? (chemare din addncul veacu-
rilor) Puneti Franta in migcare §i vom merge gloriosi spre vre-
mea care vine (larg, ca un zbor de sdnge peste adunare). inde-
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pliniti aceste mari destine. Fara dezbateri, fara certuri (sec, tran-
sant, cu capul in piept). Si Patria e salvata (formidabile ovatii
generale, mai rezervate e drept la girondini).

Pregedintele: Propun Adunirii ca dupd o astfel de cuvéantare si sus-
pendam céteva minute sedinta. (Adunarea aprobd, dar in timpul
pauzei au loc cele ce urmeazd: apostrofe violente intre deputati).

Guadet (furios): Cum vrei impdcare... unire...? Cand de doua zile nici
unul dintre ai nostri nu mai poate dormi acasa...? Cand suntem
cdutati de bandele asasine conduse de Marat? Doud mii de hai-
manale furibunde, ieri, dupa ce au devastat praviliile cu alimen-
te, au incercat sa asasineze pe Roland si Petion.

Marat (aprig): Poporul a agteptat destul... Daci nu fi faceti dreptate,
si-o face singur.

Guadet (indignat): Auzi... auzi nerusinatul...

Marat (amenintdtor, cu un rdnjet bolnav): N-aveli nici o gnji... Ne
vom rafui cu tofi speculantii, cu toti acaparatorii, cu toti agiotorii
(mdnios)! Cand foametea cea mai cumplitd bantuie in Paris, voi,
care suntefi tovarisi cu negustorii, refuzati si fixati prefuri maxi-
me... Poporul nu are ce face cu banii vostri de hartie... Ati dat
drumul la magini si tipdriti intr-una... Putin v& pas3 ci banii vos-
tri nu sunt buni de nimic... hértie goala...

Balou (ardtand pe Marat): Trebuie trimis inaintea Tribunalului mige-
lul acesta care indeamna poporul la asasinat.

Marat (cu ochii incingi): A! Tribunalul! Tribunalul pentru tine agiotor
nerusinat... Spune cu ce bani ai cumparat, in doi ani, palat si e-
chipaj?...

Balou: Canalie! (scoate pistolul, se repede la Marat, se incaierd, de-
putatii sar gi ii despart) ;

Grangeneuve (apeldnd). Cetiteni... V-afi intrebat unde oare o sa a-
jungem, dacd vom continua aga?... La crimi... Ne vom omori
intre noi...

Voci: Asae... Asa e.... Trebuie si se termine.

Lindet: Daci s-ar impiéca... Dac# s-ar impica partidele intre ele...

Garat (cere prin gest sd fie ascultat). Prieteni, eu am o propunerel...

Voci: Spune-o... S-o0 auzim... Spune-o.

Garat: Nu viad decét o singurd scipare... Printr-un mijloc eroic. Stiti
cé la greci in antichitate luptele dintre Temistocle si Aristide, Tm-
partind cetatea in dou# fractiuni dugmane, erau s-o duci la piei-
re. Atunci Aristide a gasit salvarea in marinimia sufletului lui:
Atenieni, spuse el poporului, nu vefi fi linigti{i §i fericiji atéta
timp cét nu vefi fi azvarlit in pripastia asasinilor §i pe Temisto-
cle si pe mine.
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Danton (insufletit): Ai dreptate... Ai dreptate... Garat. Trebuie ca uni-
tatea Republicii s# se restabileasca chiar peste capetele noastre.

Voci (insufletite): Bravo... da, da...

Danton: Propun deci ca un numar egal de fruntagi dintre ai girondini-
lor si dintre ai nostri s se exileze din Adunare. Sa lasdm alta
generatie in loc, o generatie care nu are in sanul e1 certuri fara
sfarsit... Eu cel dintdi ma ofer prizonier, zdlog, 1a Bordeaux...
Acasi la girondini chiar dacd mi-ar fi viata in pericol...
Girondinii primesc?

Voci (voci la girondini). Da....da...

Danton (cdtre Robespierre): Robespierre, auzi? Totul e salvat... Nu-i
asa? (aprobdri la girondini)

Robespierre (cu ochi de mort, cu vocea albd, in mijlocul celorlalti
care agteaptd tdcuti, infrigurati): Logica mea nu-mi permite si
abdic... Nu de la putere, cici nu am nici una... ci de la mandatul
pe care mi l-a incredintat poporul... Nu e vorba de mine, ci de
ideile mele, la care nu pot renunta, ca la o haini... N-am dreptul
sa renunt la ele, mai curind imi ofer capul... De altminteri, pra-
pastia lui Aristide nu era decét un sublim sofism... Sau se credea
periculos Patriei, §i atunci trebuia sa sard el insusi in pripastie,
sau credea, dimpotrivd, ca salveazd Patria gi atunci trebuia s&
arunce in ea pe adversarii lui.

Se face o linigte de gheatd, dupd un timp deputafii se indreaptd
spre iegire.

Danton: Logici... Mereu logica... Necontenit logica si in timpul aces-
ta Patria se prabugeste (nervos). Ia uite colegii nogtni “entuzias-
mati” pleacd... Ah, numai in aplauze sunt harnici... Nu merge aga
(formidabil). Somez toti bunii ceti{eni sd nu-gi pariseasci postu-
rile (tofi membrii Adundrii, intimidafi i§i reiau locurile, o linigte
addncd domnegte in sald). Constat, cetdteni, ca gti{i nu numai sa
discutati frumos, sa oferi{i argumente, dar si sa aplaudati furtu-
nos si inutil. Cum? (cu mana intinsi) in clipele cind Miranda e
batut si cand Dumouriez e amenintat sa fie inviluit, va puteti
despérti fard sd luafi masurile cerute de méntuirea publica?...
Trebuie sa hotardfi imediat cea mai urgenti masurid. Tribunalul
revolufionar... i chiar in aceasti sedin(d si-1 organizati. Inamicii
libertdtii ridica fruntea... (cu o migcare largd, dar precis) Nu vad
mijlocire intre formele ordinare i un tribunal revolutionar. Ni-
mic nu e mai greu de definit decat o crima politica, (gi fard sa
stie cd gi-a semnat cu asta sentinta la moarte) dar cel putin tre-
buie sd Tnspaimantam, chiar exagerand, pe rebeli §i pe vinovafi.
E un procedeu politic. Istoria atesta acest adevar.
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Voci (din dreapta vehemente, amenintdtoare). Septembrie, septem-
brie...

Danton (hotdrdt, convins): Ei bine, dacd acest Tribunal ar fi existat in
septembrie, masacrele, pe care cred ca nici o putere din lume nu
le-ar fi putut opri, n-ar fi avut loc. Sa facem ceea ce n-a ficut
Adunarea legislativd. Situatia e aproape aceeasi ca in septem-
brie. S fim teribili ca s scutim poporul de a fi el. Sa organizim
un tribunal... Nu bine, asta e imposibil... dar cat se va putea mai
putin rau...

Lindet: Acest tribunal este o monstruozitate... Unde e garantia legali-
tégii?

Danton (cumplit, fird sd-gi binuiascd soarta): In constiin{a juratilor
(consternare profundd la girondini).

Lindet: Dar asta e moarte sigurd...!

Danton (neinduplecat): Sunt lucruri inevitabile (cu o convingere de
fier). Dacd in timp de pace se zice ci e mai bine s3 scape zece
vinovati, decat si se condamne un nevinovat, cand Patria e in
primejdie, e mai bine si condamnim un nevinovat decét si scape
cel periculos. De altfel Tribunalul nu trebuie s3 pronunte decat
pedeapsa cu moartea sau achitarea (oroare in spre dreapta). A-
ceastd mare opera terminati, ocupali-vad de comisari, de ministe-
re si dati-mi voie s-o repet: Infiintarea unui Comitet al méntuirii
publice este o necesitate imediati. Crea{i o marind ca si lovim in
regatul britanic. Nu fiti zgarciti in oameni §i bani. Pe urma navi-
liti in Olanda, eliberati Belgia, ruinati Anglia (aplauze mari).
Cer deci Adunirii sd aprobe imediat propunerea urméitoarelor
proiecte de lege: 1) Crearea unui Tribunal extraordinar 2) Insti-
tuirea unui impozit progresiv pe venit 3) Infiintarea a patruzeci
si doud de comisii, din céte doi deputati fiecare, care si mearga
in fiecare departament si supravegheze inrolirile pentru armata.
(Adunarea in picioare, aclaménd, aprobd)



TABLOUL X

Danton, Guadet, Balou, Marat, Peniéres, Lasource etc.

Peste doudzeci de zile. Tot sala Conventiei, intesatd. Danton, in picioare,
vorbegte. Se cunoagte cd e la ordinea zilei o chestie de extremd gravitate. E un
suflu de moarte in atmosferd, o atentie crispatd.

Danton (cu un calm intins, voit): Nu e nici un pericol ca armata si se
solidarizeze cu Dumouriez. Putem s# va asigurdm ci toate misu-
rile au fost luate. Ministrul de rdzboi intovirisit de cétiva colegi
ai nostri a plecat inci de trei zile ca sd procedeze la arestarea lui
Dumouriez si la constituirea noului Comandament. Acuzatia c¢ -
legului nostru este absolut nedreapta, cici nu puteam proceda
arestarea unui general atit de iubit de armati, fard si avem 1 :
mana toate elementele tradarii...

Guadet (intovdrdgit de rdsete sarcastice): Sigur, nu puteati si-l1 are:
tafi pand nu fugea... (iar rdsete amare) Complicii la ghilotina.

Balou (se ridicd aprig in picioare): Sunt complici? Daci sunt, ma jur
cé-i voi strapunge aici in Adunare.

Danton: Nu puteti bdnui patriotismul nostru... Nimeni mai mult ¢ .
noi nu a suspectat pe Dumouriez.

Guadet (acuzdnd energic): Factiunea Parisului I-a sustinut...

Marat (se scoald): Ah, nerusinatilor, cind eu din prima zi l-am de-
nuntat ca tradidtor, cand m-am dus si-1 arestez in plin bal, dupa
Valmy (cu un rdnjet amar) cine i-a luat apararea? Nu oare la Ro-
land acasd erau mesele bogate si (ironic, cu ochii rdi) “inti-
me”...? (crunt, cu pieptul gol) Da, la ghilotind cu complicii lui
Dumouriez... (ii privegte pe girondini apdsat) Asta vrem §i noi...

Voci: La ghilotina orleanistii...

Peniéres: Cetiteni, ca si lamurim putin situatia am si vi destiinuiesc
un fapt (linigte desdvargitd, atentie activd). Céteva zile dupa so-
sirea lui Danton §i Delacroix din Belgia s-a primit, la Comitetul
apararii generale, din partea lui Dumouriez o scrisoare. Dintr-insa
se puteau vedea toate planurile criminale ale acestui general
(atentie mai mare). Imediat dupd propunerea lui Breard, Comite-
tul a hotardt sd aducd aceastd scrisoare la cunostinta Adunarii
Nationale (face o pauzd abild). Doi insi din Comitet s-au opus
(altd pauza, si pe urmd, indicd rar, ugor). Danton gi Delacroix
(enormd senzatie). Ei au cerut sa le dam timp sd mearga la Du-
mouriez ca si obtind o retractare si garantii de credin{d sau sa-1
aresteze imediat (cu privirea ca o linie dreaptd). N-au facut nici
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una nici alta. Au mai dat tridatorului 16 zile ca si lucreze cu
armata (urmeazd o tdcere mormantald penibil prelungitd).

Danton (abdtut): Am sa ma explic.

Balou (ironic): A! cred si eu!...

Lasource (se ridicd precis, parcd dupd un plan anume... Vorbegte tot
linigtit): Cetdteni, sd mai precizim incd, pentru cid acum se ex-
plica toata purtarea lui Danton. Ne aflam fara indoiala in fata u-
nui teribil complot pentru restabili-rea regalititii, iar Dumouriez
era in fruntea acestui plan...

Danton (e uluit cd e atacat i incd atdt de precis).

Lasource (face impresia unui orator extrem de abil): Ca si poata iz-
bandi conspiratia urzitd de Dumouriez, trebuia castigata increde-
rea populard, trebuiau {inute cele doud extremititi ale firului...
Aici si la armatd... Mai intai va aminti{i cu catd insisten{d
Danton a cerut, de la inceput, s&@ meargid in Belgia la cartierul
generalului...

Voci (aprobd energic, infierbantat): Da, da...

Danton (sare de pe scaun gata sd sfdsie, ca un tigru, dar se asaza
frant, imediat).

Lasource (in linigtea ingrozitoare care apasa greu): Timp de mai bine
de trei luni el std numai in apropierea generalului (ironic) §i nu
observa nimic. Mai mult... La un moment dat, cand Danton para-
seste Belgia (insinuant) o face fara sa-si dea demisia (precis) ca
sd nu poata fi inlocuit...

Danton (are ca o crispare furibunda a intregului corp).

Lasource: Una dintre conditiile de reusiti ale conspiratiei era ca Adu-
narea Nationald si fie compromisd in ochii poporului. Danton
apare deci la tribuni si de acolo reproseaza ci e sub datoria ei...

Voci (protestdri violente, ironii).

Lasource: Anunta o noud insurectiune (grdbit) pe care o si pregateste.

O voce (cu sdlbatecd energie): Si cadd masca!

Lasource (descurcdnd firele): Ca sd protejeze conspiratia, trebuiau
exagerate pericolele Patriei. Trebuia alarmat si zapécit poporul...

Danton (se inchide in el, crispat ca o meduzd).

Lasource: Dar atacurile lui impotriva “oamenilor de stat” carora fi-
reste le sunt de preferat generalii care nu agteptau decét sa nava-
leascd asupra Parisului? Iata lucruri care apar azi limpede.

Voci: Foarte bine... Trebuia demascat odata... (aprobdri numeroase)
Da...da... Lasource, ai dreptate.

Lasource (senin ca Justitia insdgi). Cetéteni, cer ca sd numiti o comi-
sie ad-hoc ca sd examineze faptele si sd descopere pe vinovati
(pauzd). Si pentru linistea acestei {ari, atdt de zbuciumate mai
cer incd un lucru (vorbegte inalt, rdspicat, cu mdna intinsd) adu-
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ceti printr-o ordine de zi la cunogtinta tuturor cd dacd armata a
fost batutd, ci daci incomparabila noastrd armata a fost bitutd, a
fost numai pentru ca a fost triddatd (aplauze indelungate, iardsi
strigdte de bravo).

Danton (uluit, descleiat sufleteste, incearcd sd se ridice §i cade jos).

Lasource (neinduplecat §i senin): Termin cu o observatie: Vedeti a-

~ cum dat la iveald planul celor care cereau poporului si se taie
capetele. Vede(i ca ei nu tindeau decét citre regalitate. Eu stiu
cd poporul nu vroia, dar era ingelat. I se cerea fdrd incetare si se
ridice (guierdtor de ironie, groaznic). Ei bine! Popor francez, ri-
dicd-te, urmeazi sfaturile perfizilor tdi dugmani si fauregte-{i
singur lanturile...

Voci (infiorate, protestdri inddrjite). Nu... nu...

Lasource: $i voi, colegii mei, aminti{i-vd ci soarta libertdtii este in
mainile voastre. Amintifi-va cd poporul vrea dreptate (aplauze).
A viézut ndestuld vreme Capitoliul §i (cu mdna intinsd) tronul
(teribil). Vrea acum stinca tarpeani si esafodul (aplauze inde-
lungate, afard de stdnga sus).

Danton (are o privire de sticld. E ca §i cand s-ar fi decis).

Lasource: Propun deci (aproape solemn):

1. Pentru ca Tribunalul revolutionar pe care l-ati creat sa fie in
reguld, sa fie obligat sd trimitad din trei in trei zile rapoarte
despre cei condamnati la moarte.

Presedintele: Pun la vot! (adunarea intreagd, fird stdanga, in picioa-
re, aprobd) Votam.

Presedintele: S-a votat.

Lasource (energic):

2. Comisia de anchetd In privinta complicilor lui Dumouriez si
fie imediat votata (se voteazd zgomotos cu strigdte).

Danton (are fata descompusd de uimire, se uitd spre stdnga): Dar...

Presedintele (pune la vot): S-a votat!

Lasource: Mai cer de asemeni ca to{i cei de aici (inclegtat, cu ochi

puternici) sa jurafi cd nu vom capitula niciodatd in fata unui
tiran... §i ca va luati asupra voastrd si ucideti pe cel care va
ravni s devina dictator sau rege.
O aclamatie unanima: Da, da! Membrii Conventiei se ridicd in
picioare, intind bratele §i repetd in cor: Juram ci nu vom capitu-
la niciodatd in fata unui tiran §i cd vom pedepsi cu moartea pe
cel care va ravni sa fie rege sau dictator (aplaudd §i tribunele).

Biroteau (se scoald incet — dupd plan — vorbegte scdzut, cu perfidie,
ascultat de tofi). Pot sa adaug cid la Comitetul aparirii publice,
Fabre d’Eglantine, pe care il stiti foarte legat cu Danton, a a-
nuniat cd stie el un mijloc sigur de a mantui Franga, dar cd nu
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indrizneste sa-1 comunice. L-am asigurat, spundndu-i ci opiniile
sunt libere §i cd ceea ce se spune la Comitet riméane ingropat.
Atunci el ne-a propus un rege (uimire, apoi protestdri si ame-
ningdri violente).

Danton (sdlbatic, inddrjit): Cer cuvantul (e dintr-un salt la tribund).

Delmas (rece, precis ca un ceasornic, tdios): in numele mantuirii (3-
rii, cer cuvantul (i se da cdci toatd lumea se asteaptd la fapte
noi) Cetdteni cred cad explicatiile care se provoaci aici in acest
moment vor pierde Republica (aplauze).

Danton (urmdregte nelinigtit cu ochii mari sd vadd ce vrea Delmas).

Delmas: Cer, deci, ca mai intdi Comisia si fie aceea care si faci toate
cercetarile (subliniind) si numai dupé aceea rezultatul sa fie adus
la cunostinta Frantei.

Danton (se clatind, uimit, lovit in inimd).

Voci (vii aprobadri precipitate): Aga-i... aga. La comisie! La Comisie!
(ca un strigdt teribil, ca o sentintd de moarte, peste sala Adund-
rii) La Comisie, nu aici...

Danton (urias, descompus, ametit, se intoarce la locul lui, impleticin-
du-se).

Marat (ini_vdrdgit de alti montagnarzi, coboard, sdrind sdlbatic jos
§i il indeamnd cu patimd inddrjitd, speriatd, epilepticd, pe Dan-
ton sd nu plece). Vorbegte Danton... (infiorat) Danton... Nu ple-
ca... Esti pierdut...

Danton (revine tdrdt de Marat, tot impleticindu-se, la tribund. Aplau-
dd slab o parte din montagnarzi i tribune).

Presedintele (foatd lumea intelege cd asistd la o dramd unicd, se re-
stabileste ordinea §i tdcerea). Cetdteni, afi votat o Comisie de
anchetd. Danton vrea si se explice aici. Consult Adunarea...

Couthon (de sus din stdnga, energic): Nu! Nu! Are cuvéntul de drept
(zgomot).

Voci (energice din dreapta): La Comisie... La Comisie... Si de acolo
la esafod... Jos... (zgomot, protestdri).

Lasource (ingdmfat, sfiddtor, solemn). Cer ca Danton si fie ascultat
(se face o tacere nesfdrgitda).

Danton (si-a revenit din ameteald, privegte lung si stapaneste cu pri-
virea Adunarea, pe urmd, calm §i masiv, ridicd privirea incet
spre fundul sdlii, sus): Incep prin a vi aduce omagiul meu, ca
unor adevérali prieteni ai mantuirii poporului, cetifeni care sun-
teti acolo sus (profund, agezat ca o sentingd). At judecat mai
bine ca mine (fi cade capul greu pe piept, ascultarea salii e de-
plind, activd). Am crezut multd vreme ca, oricare ar fi impetuo-
zitatea caracterului meu, trebuie s temperez mijloacele cu care
m-a diruit natura, cd trebuie sd mid acomodez imprejuririlor
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dificile (cu un calm de uriag). M-ati acuzat de sldbiciune. Aveli
dreptate (ridicd sus privirea). Recunosc in faja Frangei intregi
(surdde uimit, ardtdnd spre dreapta). Ei ne acuzi pe noi!

Un mare numdr de deputati din stdnga aprobd ironic: Da! da!
Ei...

Danton (crescdnd puternic): Ei bine, oamenii acestia care iau astazi
atitudini de acuzatori...

Balou (din dreapta, suierdtor): Conspirator, conspirator...

Danton (face semn cu mdna surdzdnd cu buza crestatd): O s raspun-
deti, o sd raspundeti...

Guadet (din dreapta). Explicd-te mai bine... Explicé-te... De asta esti
acolo...

Danton (cu o ridicare a capului de leu, stdpan de tot pe el, ironic):
Sunteti nerdbdatori (viu, scurt). Ei bine, iatd mai intdi faptele:
Lasource gaseste straniu cd am ramas la Paris in timp ce misiu-
nea mea ma chema in Belgia? (redd ironic fraza) Ca “am ramas
la celdlalt capit al firului conjuratiei” (scurt). Lasource e de rea
credinti. Lasource stie cd venisem aici si obtin luarea unor ma-
suri si cd nu puteam sa plec fara rezultat (ridicd putin tonul).
Suntem acuzati ca n-am aplicat decretul de arestare a lui Du-
mouriez (drept ca o statuie masivd). Dar a existat acest decret?
(uimire generald in Adunare, cdci are dreptate)

Guadet (din dreapta, surprins §i el): De ce ai ascuns scrisoarea?

Danton (scdzut, scurt): Da, asta e adeviérat (ridicd tonul in continua-
re). Pentru cd in momentul acela armata era in retragere (rdspi-
cat ca o sentinfd). Nu poti aresta pe comandantul unei armate in
retragere, fard si nu distrugi armata. Dar am cerut si se ia masuri
ca totul sd devind public dupd terminarea retragerii (amar, pri-
vindu-§i adversarii). Ah, mé acuzati cd sunt complicele lui Du-
mouriez. Dar eu nu am cautat in el decét pe generalul de geniu
care sa salveze patria, pe cdnd voi ai cautat un aliat (aplauze la
stdnga i in jumdtatea Adundrii aproape). Ati ciutat si-1 afagati
impotriva mea, si-l faceti instrumentul ambitiilor voastre (cald).
Eu nu vedeam in el decat comandantul armatei, iar in interior
toate misurile luate de mine contraziceau dornntele lui (barba-
teste) Cine a creat corpurile de voluntari, Tribunalul revolutio-
nar? (ca de granit) Eu (scurtd pauzd) Cine s-a opus societitilor
populare, Tribunalului revolutionar? (afirmd scurt) Girondinii si
Dumouriez. Am cautat pand la capit sa separ pe general de omul
politic, si daca am ajuns unde am ajuns, € pentru ca guvernarea
voastrd a dezorganizat armata (aplauze). Am ciutat sa injosesc
Conventia? (privegte uimit Adunarea) Dar cine, mai mult decat
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mine, a cdutat si-i intdreascad autoritatea?... (priveste mereu ca
un stapadn).

Biroteau (din dreapta). Adineauri ai dovedit respectul d-tale.

Danton (continud scdzut): Adineauri, da! Pentru ca si rabdarea are o
limita (viu). Cand sunt atacat chiar i de cei care ar fi trebuit s
aplaude rezerva mea, imi e permis s3 atac si eu la randul meu.
(Aplauze. Continud cu uimire addnc indureratd) Am exagerat
pericolele patriei? (groaznic, ca un blestem) Inconstienti si cri-
minali care nu mai alegeti armele (aplauze puternice, generale,
il acoperd ca pe o statuie, continud amar). Am exagerat perico-
lele patriel! (e o cddere de ovatii in salve).

Couthon (din stdnga): Ei voiau si predea Parisul... N-au si-ti ierte ni-
ciodatd cd ai apdrat Parisul... (aplauze puternice generale) Da,
da....

Danton (masiv, intrebdtor, amenintdtor): Eu vreau sa tulbur poporul?
Si o spuneti (uimit) voi asta, care dori{i razboiul civil? (ridicand
vocea lui formidabild, asasin de abil) care vre{i si creati o arma-
td a departamentelor, ca sa ataca(i Parisul? (incd o treaptd) ca sa-1
pedepsiti pentru civismul 1ui?... (§i fraza i std desfiaguratd ca un
stéag innebunind Adunarea §i tribunele, hotdrdnd soarta giron-
dinilor).

Marat (care a sdrit mereu ca o broascd, de entuziasm, urmdrind cu-
vantarea lui Danton cu ochii vii, zgomotos): Asa-i... asa-i...
Couthon (din stdnga): Au vrut rizboiul civil (stdnga a coborat in

bund parte jos).

Danton (viu, fulgerdtor): Ah! Pe Delacroix pe care il atacati azi, l-ati
intrebat precis dacd vrea s voteze transferarea Conventiei de la
Paris... (batjocoritor) 11 atacati azi? (aplauze entuziaste la stin-
ga) Vi inteleg (cu umerii puternici). Noi tradatori? (se intoarce
cdtre ai lui, formidabil de ironic cu aceeagi asasind abilitate)
Noi am vrut si impirtim Franta in departamente!?...

Marat (sdrind mereu, pe vine): Asa-i... Federalistii! (furios) Mizera-
bilii federalisti...

Danton (tundnd): Calomniatori nemernici... Vi viitati necontenit de
ariienintarea noastra, dar victimele sunt totdeauna din randurile
noastre, cand nici unul dintre voi n-a fost atins.

Voci (mare numdr de voci aprobi violent de tot, cu uimire): Da, da...
(Danton agsteaptd, iar agteptarea lui e ca o cddere de palog)
Marat (aratd crispat, cu pumnul): Lepelletier §si Leonard Bourdon

stripunsi cu pumnalul de ei.... (aplauze mari).

Danton (ca un colos deasupra furtunii): Ei bine, vreti un cuvant care
sd lamureasca totul? (asteaptd).

Voci (din stdnga): Da, da...
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Danton (ca o cddere de lespede, iar): Ei bine, cred cd intre cei care
au creat Revolutia si cei care o calomniazi nici o infelegere nu
mai e posibil& (stdnga e in picioare, aplaudd furtunos). Eu sunt
obisnuit cu calomnia (enumerd masiv §i scdzut). Am ridicat po-
porul la inceputul revolutiei si am fost calomniat de aristocrai;
am fécut 10 august si am fost calomniat de moderati. Am mpins
Frania la frontierd si pe Dumouriez la victorie §i am fost calom-
niat de falsii patrioti (infuriat). Acum predicile mizerabile ale
batranului giret Roland ridica textul unor noi acuzatii. De altmin-
teri, in delirul lui nu vede decédt dusmani (insistdnd cu cruzime).
El viseazd impreund cu amicii lui distrugerea Parisului (are o
atitudine de profet). Ei bine, cand Parisul va pieri, va pien si Re-
publica (aplauze formidabile si generale, el se intoarce cdtre tri-
bune §i cdtre montagnarzi). Stringeli-va randurile, chemati po-
porul ca s& zdrobeascd pe inamicii comuni dinduntru, coplesiti
prin vigoarea §i impetuozitatea caracterului vostru pe toti scele-
rafii, to{l aristocratii, to{i moderatii, pe toti cei care v-au calom-
niat in departamente (cu pumnul energic, ardtdnd). Nici armisti-
tiu, nici compozitie cu ei (trangant, dur). Au dorit razboiul, si-]
aibd (scade tonul, dar rdspicat). Cer cu stiruinii ca aceastd Co-
misie de ancheti sd ne judece pe toti si complet. (Coboard in
aplauze nesfdrgite, dus pe brate de montagnarzi.)

TABLOUL XI

Danton, Couton, Marat, Lindet etc.

Tot sala Conventiei, la 2 iunie.
Sala e asediatd de popor. Conventia care, in frunte cu pregedintele ei, Hé-
rault de Sechelles, incercase sd iasd §i fusese respinsd, reintrd in cea mai ma-
re dezordine in sald. La bard apare un delegat al Comunei in carmagnold.
Delegatul (cu superioritate). Cetiteni deputati, Parisul de patru zile n-a
pérasit armele. De patru zile locuitorii lui cer mandatarilor natiu-
nii respectarea drepturilor lor gi, de patru zile, mandatarii isi bat
joc de popor. Trebuie si stiti ci Adunarea e inconjurati si de aici
nimeni nu va iesi pand cind nu veti preda pe cei 22 de conspira-
tori. Deci, incé o daté: nici un deputat nu va pardsi Adunarea pa-
nd nu se va vota arestarea federaligtilor (zgomot mare in tri-
bune).

O voce (puternicd din tribuna publicd): Franta e una si indivizibili (a-
plaudd nesfargsit tribunele).

Couton (pe cdrucior cu glas tipat, cdnd se face liniste): Este limpede
cd nici o alti iegire nu mai e posibild din aceastd situatie. Aduna-
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rea este complet asediatd. Va propun deci ca imediat si se satis-
facd cererea poporului.

Voci (montagnarde): Da, da... (indemndnd) Marat, citegte lista conspi-
ratorilor... (se alcdtuiegte la tribund lista) L.a moarte cu autono-
migtii... Fran(a e una si indivizibila! (iar aplauze)

Marat (insemndnd cu creionul): Acum... Acum...

Danton (a rdmas tot timpul ca o statuie de piatrd, biruitor indurerat,
minte lucidd).

Lindet: Danton, fii generos, salveaza pe girondini, arestarea asta in-
seamnd ghilotina... E de neinldturat... Uitd atacurile de acum o
luna...

Danton (cu bragele incrucisate): Ce pot si fac?... Iti jur ci am uitat in-
famia lor de acum o luna... Dar ce pot sd mai fac? Am rupt za-
gazurile §i azi nimeni nu mai poate opri puhoiul... Puteam si nu
rup zdgazul. Ah! E prea tarziu, prietene.

Lindet: Va fi destul sa ceri cu vocea ta de tunet si poporul se va da in
laturi ca o apa...

Danton: Povesti, povesti... Nimic nu mai e de facut...

O voce (indrazneatd): Propun ca imediat si fie arestati femeia lui Ro-
land (aplauze).

Alta voce (la tribund): S-a votat, se vor lua neintiarziat misuri.

Marat (citeste cu z@mbet de satisfactie): Pentru motive care se vor ex-
pune ulterior, se declara arestati ca vinovati de conspiratie impo-
triva unititii Republicii, urmaitorii 22 deputati:

Brissot, Guadet, Verniaud, Roland, Lassource, Buzot, Barba-
roux, Louvet, Petion, Biroteau, Carra, Grangeneuve, Philippe
Egalité (citegte incd, in timp ce se lasd cortina).

TABLOUL XII

O camerd separatd intr-un restaurant de la Palais Egalité. Sfarsit de pe-
trecere... Pe masa in dezordine flori, fructe, cegti de cafea, sgampanie... Tarziu
dupd miezul noptii.

Danton, Camille, Fabre, Hérault de Sechelles, Gina, Claire,
Pauline; pe urmd... Panis §i Robespierre

Danton (beat, cu hainele in dezordine cdtre Panis care agteaptd in pi-
cioare): Daci te mai prind pe aici... Te azvarl pe fereastrd... Aici nu
e Comitet, nu e nimic... (cu dispref) Nu mai vreau si stiu nimic.
Panis (agteaptd mereu, stdruitor).
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Danton: Aici nu mai vreau sa stiu nici de Republicd, nici de partide,
nici de nimic... Cand incep sd vorbeascd femeile, cealalti pros-
tie, politica, e de prisos.

Panis (s-a apropiat de Hérault). Cetitene, toate aceste rapoarte trebu-
ie neapdrat semnate pand maine de dimineatd, cici trebuie s tri-
mitem ordinele cuvenite. De alaltéieri il caut pe Danton §i nu
vrea sd iscdleasca nimic.

Danton: Ce vorbesti cu Hérault? N-are decét sd semneze el. Dar a-
tunci si plece de aici. S nu pangireascd acest refugiu de vin §i
de femei, cu amintirea timpului pierdut cu politica.

Hérault (mare seigneur, chiar la chef): Du-te... Maine de dimineati
voi aranja eu totul.

Panis (ingrijorat): Dar daca nu doarme nici in noaptea asta acasa?

Danton (cu o furie de betiv, dar cu o sensibilitate rdnitd): Sa ma lasati
sd dorm unde vreau eu. Nu mai vreau si gtiu de nimic... Politica
voastra nu face nici cat un pahar de posirca (dupd ce Panis iese).
De ce nu ne lasa in pace, Hérault?

Pauline (proastd, fdard sd stie fireste cu cine e la masd). Uriasul are
dreptate... Ce cautd aici?... Palais Egalité e republica noastra...
Ce cauta Comitetul aici? (se suie oratoare pe scaun) Eu cred ca
poporul are nevoie de petreceri ca si i se descreteasca fruntea si
toli sa se impace.

Danton (o priveste amuzat, cu ochi mari): Bravo, Pauline... Tu ai mai
multa minte decat to{i girondinii la un loc... (surdzdnd stréamb):
Dar vorbesti ceva mai prost...

Pauline (ca o viticd): Nu-1 asa, uriagule, cd am dreptate?

Danton (cu o convingere amard): Negresit. Soldurile tale sunt, in on-
ce caz, mai solid agezate decdt Republica noastra...

Robespierre (intrd imbrdcat cu grijd, frac albdistrui, obraz fdrd sdn-
ge, privirea stinsd. Tofi incremenesc cdnd el igi plimbd ochii
prin camerda).

Danton (se scoald beat, impleticindu-se, il privegte sfiddtor §i apoi ii
intoarce spatele, ducandu-se la fereastrd).

Robespierre (teapdn, plimbd o privire de mort peste tot, peste umerii
femeilor, pe masa, se vede cd ar vrea sa-l roage ceva pe Danton,
se retine §i se multumegte sd se adreseze lui Camille). Camille,
paraseste acest loc.

Camiille (tace i rdmdne in loc cu oarecare ostentatie).

Robespierre (isi framadntd mdinile, privegste toate capetele §i pe urmd
iese).

Danton (urias manios): Era la usa... venise cu Panis...
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Hérault (cu o indiferentd de filosof amabil, sceptic §i loaial): Am im-
presia ci totusi va iubeste... Era indurerat adineauri... Ce vrefi?...
Are principiile lui.

Danton: Eh! Sa sfarsim cu politica (bea cu patimd, sdrutd femeia).

Hérault: M3 duc sé arunc zece mii de livre la bacara...

Gina: Ai cid merg §i eu cu tine.

Claire: Si eu... excelenta idee!

Danton (orgolios invins): Ramai, ramaneii aici... E mai bine cu voi la
masa (ele pleacd, el se uitd lung dupd ele). Eh, cand ai un obraz
ca asta, slut.

Camille: Danton, te supira ci au plecat?

Danton: Eu nu pot trédi fara femei.

Camille: Marius... De ce nu te insori?

Danton (tresare, ramdne pe ganduri).

Camille: De ce nu implinesti dorinta Gabriellei...? cu Louise...

Danton: Louise?

Camiille: Cu Louise, cu Louise Gély.

Danton (priveste in farfurie, surdde trist). Louise e un copil... Are
saptesprezece ani...

Camille: Gabrielle singuri in clipa mortii, Gabrielle care te cunostea,
a spus tuturor dorinta asta a el.

Danton (surdde, repetd): Dar Louise e un copil... M3 gandesc la ea
aga cum te gindesti la o floare pe un ram (incd surdde): Louise,
nevasta?...

Camille: Si familia ei ar vrea... Am reface grupul nostru.

Danton (ca §i cand s-ar fi rdcit ceva in el): ... Nu, nu... De altminteri
eu doresc altfel femeile... (surdde) cu solduri largi si te ingropi
in ele ca intr-un mormant (emoftionat) Louise... Ma gandesc nu-
mai gi-mi pare cid din suflet imi creste un nufir. Ah! (se
str@mbd) Gina, Gina (iar cdnd peste un moment Gina vine,
furios). De ce ai plecat? (smulge rochia de pe ea §i o privegte
lung cu sild §i urd, goald).



ACTUL IV
Fata in fatd cu Robespierre
TABLOUL XIII

Curtea femeilor in inchisoarea La Conciergerie cu grilajul faimos in fund.
Zidurile vechi umede, leproase gi coridoarele vizibile dincolo de grilaj. Banca
§i masa de piatrd. Cdteva femei de lume, prizoniere, stau de vorba.
Dimineatd frumoasd de octombrie.

Contesa de R.: A, buni ziua d-nd marchiza... Dar ce?... asa de dimi-
neata?

Marchiza de T.: Da. Vreau sé-mi spil rochia (cu gratie). Esti buna
sd-mi dai peste un ceas sau doua fierul d-tale de cilcat?

Contesa de R.: Nu mai am cérbuni, dar am dat aseara lui M-me Ri-
chard sd-mi aduci de la piata... Nu stiu dacd mi-a adus... Cafie
fricd si ei, pand cind nu e barbatu-sdu dus la grefi... Pe urma la
fantana e atdta lume acum...

Marchiza de T.: Cine e pe lista lui Fouquier-Tinville astdzi?

Contesa de R. (in soaptd): D-na Roland.

Marchiza de T. (uimitd): Sarmana.

Contesa de R.: Fouquier nu o ceruse, dar a adaugat-o Comitetul
mantuirii publice, aseari... Dupé girondini, era sigur...

Marchiza de T.: Ce-a zis... nu stii? Cand i-au comunicat? Plangea?

Contesa de R.: Nu! Era abatutd, dar surddea (ca pentru ea). Are sa
fie mai urdtd acum inchisoarea...

Marchiza de T.: Acum trei saptimani Marie Antoinette... acum ea...

Contesa de R.: Doamni, e adevirat cd nu era decéat fata unui ceasor-
nicar, dar ar fi fost o podoabi la orice curte.

Felicie: O credeati o megera si acum toate sunteti indrigostite de ea.

Marchiza de T.: Cit o fi ceasul? A plecat la Tribunal?

Contesa de R.: Nu inci...Mai e pani la ora 10, dar ea e gata. S-a facut
frumoasa si de la opt asteapta la grilaj... ca o scolédri{a care vine
prea devreme la examen. E in alb ca pentru impartasanie... A-
cum s-a dus numai si-si ia nigte scrisori... A chemat pe un prie-
ten, Beugnot.

Marchiza de T.: Saraca de ea... (ingdnduratd) Poate ci o achita...
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Contesa de R. (surdde ca pentru o imposibilitate): Nici o nddejde.

Marchiza de T.: Pe urmi eu credeam ca o mai {ine... Nu a adus-o aici
decét de sase zile... (brusc ingdnduratd) De altminterea, rdnd pe
rand mergem cu toatele.

Contesa de R.: Eu cred dimpotrivd, doamni, cid multe vom scépa...
Nu poate sd mai continue asa... Se spune ci poporul satul de san-
ge se va revolta...

Marchiza de T.: Poporul? Poporul, scumpad doamna, intovardgeste in
fiecare zi caretele cu condamnati spre piata ghilotinei, cantand gi
jucand.

Doamna Roland (vine surdzdnd). Buna ziua, doamni... Buni ziua,
Félicie... Cum ai dormit?

Felicie (1i ia mdna, emotionatd). Manon! Azi?

Doamna Roland (surdde cu un soi de tdlc trist §i nervos): “Azi”.

Felicie: Dar poate ci... Am auzit cd Rinaudin e bolnav si vine alt jurat
in locul lui.

Doamna Roland (face un semn comic). A uite pe d-na de Sedeuil (se
duce... §i cu ea tot grupul... la masa de piatrd unde e bdtrdna.
Vin §i cdteva tinere dupd ea).

Doamna de Sedeuil: Buni ziua, d-nd Roland... (o priveste) Dar ce
frumoasa te-ai facut azi!

Doamna Roland (surdde ca o fetitd).

Doamna de Sedeuil: Dar cine vine s3 te vadd azi?... Nu mai stai in-
chisa? Te-ai mai schimbat.

Felicie (care observd cd d-na de S. nu gtie, soptit). Merge la Tribunal.

Doamna de S. (ceasca de cafea din mdnd ii scapd, se sparge pe
piatrd). Nu...

Doamna Roland: Ba da.

Celelalte o imbrdtiseazd, una ii ia o mand, Félicie ii sdrutd cea-
laltd mand: Nu, nu.

Marchiza de T.: Dar, doamna, nu se poate (ca §i cdnd ar goni un
gdnd). Are si va achite...

Doamna Roland (face semnul tdierii capului): O, sigur ci da... (di-
rect) Doamni, spuneati ci o ruda a d-voastra care v-a vizitat, v-a
dat amanunte despre executia prietenilor mei... As dori sa stiu...

Contesa de R. (sfioasd): Despre girondini?

Doamna Roland (7i e teamd cd nu i se va spune): Spuneti... (apare la
grilaj Beugnot).

Beugnot (la grilaj): Sarut méainile, doamna...

Doamna Roland: A, d-le Beugnot, e drigut cé ai venit la timp... Ce
vesti ai? Ce face fata? Sa nu-i spuneti nimic.

Beugnot (nervos): Doamni, trebuie si incercam totul... dafi imediat
cateva randuri pentru Robespierre, am prin cine si le trimit...
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Aseard, dupa Comitet, cineva i-a amintit ci in casa d-voastra si-

a inceput carierea politicé, ca l-ati salvat dupid chestia petitiei din

Campul lui Marte. I-a amintit de serile cand lua masa la d-voas-

trd i el a rdmas pe ganduri... Dati-mi repede... Dati-mi doua ran-

duri. E inca timp, péand la 11, ca el sa trimita un cuvant juratilor.

Doamna Roland (surdde). Nu, Beugnot, nu... E de prisos... Nu pot
sa-1 rog... N-am rugat niciodatd pe nimeni (tristd cu privirea in
pdmdnt). Si nu acum, in clipa mortii am si fac aceasta.

Beugnot (stdaruitor): Doamna.... gandifi-va...

Doamna Roland (hotdrar): Nu... de altfel, mila lu1 Robespierre, acum
cand toti prietenii nogtri sunt morti, e de prisos (§i scdzut). Tri-
mite vorbd sa nu afle nimic fetifa, azi... Vreo imprudenti de
Servitor...

Beugnot (cald): Doamni... Numai citeva zile si castigati... Aici la noi
speram mult. Se asteapta venirea lui Danton de la {ari... S-au
dus dupai el. El e impotriva teroarei.

Doamna Roland (brusc lovitd): Danton... (rdmdne cu privirea fixd,
surdde) Nu se mai poate, Beugnot... Nu vreau sa cer nimic... Si
totusi e adevarat ci ieri m-am gandit si eu la asta (scoate o scri-
soare). Uite, 1i scrisesem lui Robespierre (isi strdnge buzele, ru-
pe scrisoarea...) Dar nu!

Beugnot (intinde mana).

Doamna Roland: Nu (ii dd alte foi). Uite ai aici ultimele pagini ale
memoriilor mele... Trimite-le si pe acestea lui Mons.

Beugnot: Da, da.

Doamna Roland: Vei face totul sd ajungi celui destinat?

Beugnot: Da.

Doamna Roland: §i acuma la revedere d-le, Beugnot (cu ochii in la-
crimi, nepatetic). Sérutd... Ah, ce soare... sdruti fetita... un sirut
de azi. Scrie lui Roland ca pana la capat mi-am facut datoria (ii
cade capul pe piept, vrea sd-§i opreascd lacrimile).

Beugnot (ii saruta mdna prin gratii).

Doamna Roland (ii dd un inel): Pastreazia-1 ca amintire a zilei de azi.
Ce soare!... E zece dimineata nu? (§i pleacd de la grilaj).

Femeile (au urmdrit scena pldngdnd mut).

Contesa de R.: Doamni, de ce vrei sd mori?

Doamna Roland (incruntd sprincenele, ramdne o clipd pe ganduri):
Nu.

Marchiza de T.: E adevirat doamni ca ati fost eliberati catva timp?

Doamna Roland (rdde trist): Nu stiti ce a fost? (dupd ce agteaptd un
rdspuns) Acum doud sdptdmani la Abbaye unde eram, mi s-a co-
municat pe la pranz, intr-o miercuri, cd sunt liberd. Simieam ca
mi Tnec, nu puteam vorbi. Mi-au adus ordinul de eliberare.
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Mi-am strins repede lucrurile, m-am despirtit de cele din inchi-
soare. Era o zi tot aga plind de soare... soare de toamni... Pe
urmi intr-o goanid am pornit spre casi ca sa-mi vid fata... S3 ma
vid la mine... (se intunecd, dar surdde) In prag am gisit garda
care mi-a explicat cd nu sunt liberd... cd numai fusesem gresit
arestatd... Nu erau indeplinite toate formalitiitile. Se constatase
asta acum, cand trebuia si fiu transportatd aici si deci am fost
pusd doui ore in libertate... ca sa se poata indeplini formalitatile.

Femeile (cu fiori de oroare): Oh!

Felicie: Ce infamie... ce infamie...

Contesa de R.: De ce nu scrii lui Robespierre?... De ce nu incerci...?

Felicie (deprimatd): Parca {ii s mori...

Doamna Roland (se apleacd surdzdnd trist spre ea): Nu, nu... N-asg
vrea si mor, micufo... As vrea si mai vad multd vreme soarele
dsta pe cer... Ferestrele cu flori. Dar trebuie sd ne resemnam...
Revolutia are nevoie de victime... Ar putea fi oricare alta... Sa-
crificiul femeilor trebuie s-o facd mai frumoasa (dupd un timp cu
ochii ficgi). Dar, doamn# mi-ati promis cateva aminunte despre
executia girondinilor.

Contesa de R. (stdnjenitd): Da... da... Stiti cd procesul lor s-a terminat
seara’...

Doamna Roland: Da...Da...

Contesa de R.: Ca pe urma au avut un banchet noaptea in inchisoa-
re?...

Doamna Roland (surdde).

Contesa de R.: Bertrand d’Aville le promisese o masa bogatd. Daca
i1 achitd, si fie banchetul de sirbitoare, dacd nu... (se intrerupe)
Deci, cand ei au venit la miezul noptii au gisit o masi cu flori,
cu sampanie, cu mancaruri fine.

Doamna Roland: Bine, dar unde asta?... Unde a fost loc?

Contesa de R. (aratd dincolo de grilaj): In temnita lor... Pentru ci
erau multi i-au ldsat acolo noaptea aceea... (Doamna Roland e
nedumeritd incd §i contesa aratd) Vezi celula aceasta in care a
stat regina? Dincolo, la barbati, e alta tot aga... mai mare.

Doamna Roland: Ei, da... spune.

Contesa de R.: S-au agezat toti 21 la masa... ci au pus in fata unui ta-
cam si cadavrul lui Velazé...

Toate (au o miscare de oroare).

Contesa de R. (explicd): In clipa cand s-a dat sentinta... Velazé gi-a
infipt un cutit in inima si a murit pe loc... Fouquier a cerut
atunci, iar juratii au admis imediat, ca, asa mort, sa fie prezentat
la ghilotina... (ridicd privirea) si fie considerat ca viu.

Femeile (isi strang mdinile ca in fata unui pericol).
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Contesa de R.: Pe urmi au stat la masa toatd noaptea... Au tinut
discursuri, au povestit amintiri... Asta a fost miercuri, nu? sapta-
mana trecutd... joi, a doua zi la 10 dimineata i-au dus la esafod
in carete... Tot timpul pe drum au cantat cu infrigurare Marseil-
leza... Au decapitat intai cadavrul lui Velazé... pe urma Ducos.

Doamna Roland (cu ochi mari): Ducos.

Contesa de R.: Ceilalti 19 cantau mai departe... Pe urma au céntat
numai 18, numai 17... Ultimul a fost Verniaud. Asa, cu gulerul
camagii taiat, cu picioarele in sange pana la glezna, a cantat cu
invergunare... singur.... (toate sunt abdtute).

Doamna Roland: Libertate... libertate! Céte crime se comit in nu-
mele tiu!

Doamna de S.: Ce oameni! $i cit au fost de calomniati! .

Doamna Roland: Oamenii sunt atat de rai...

Doamna de S.: Si pe d-ta, cum te-au atacat gazetele!

Doamna Roland: Si ma atacd incal... Ieri mi-au adus o foaie aici...
(surdde) Nu stiu. Nu inteleg nimic... De ce m-or fi urand atat
oameni care nu m-au vazut niciodatd!... De ce ma urmaresc cu
rautatea lor?... De ce ma desfigureaza cu insultele lor? Cine
stie... (s-a gandit o clipd) E poate mai bine ca femeile si rimana
departe de vidlmasagul asta... (dupd un timp) Cine vine sa te
cheme de obicei?

Contesa de R.: Tot Richard si cei de la grefa.

Doamna Roland: De acolo, mergi pe coridor, pe scara in forma de
burghiu? (infioratd) La intoarcere te mai aduce aici?

Contesa de R.: Nu, rimai la grefa.

Doamna Roland: ... Pana vine céldul? Atunci?... Atunci e ultima
oara?... (intinde mdinile, ele o tin imbrdtigatd).

Femeile (plang mut).

Doamna Roland (cdtre o tdndrd): Ce-i cu tine? De ce ai plans ieri in
celuli...? De ce n-ai iesit la plimbare...? Toate erau in curte. Scri-
am gi te auzeam plangand.

O tanara (protesteazd ruginoasd):. Nu, nu.

Felicie: Sa va spun eu... N-a vrut s iasad pentru ci n-avea rochie de
plimbare si ii era rugine de Cavalerul de Rohan...

O tanara (§i mai frumoasd): Nu... nu...

Doamna Roland: Vai, cum se poate! Saracuta de ea? Vrei sd-{i dau
eu una?... Dar stii... trebuie s-o prefaci (se uitd la talia ei, sura-
Zand). Poti face chiar doud din ea (pleacd). Vin numaidecit.

Marchiza de T.: La patru sau la cinci. Nici n-o sd apuni soarele...
Ultima zi (pldng toate).

Doamna Roland (se intoarce): Uite... Daci ai sa-{i alegi, nu-i aga?
una din ele...
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Doamna de S.: O, ce rochie frumoasa... Picat ci nu mai am 20 de ani.

Doamna Roland: Doamni... Uite pentru d-ta asta... i{i place cafeaua
(cditre o tdndrd). Sa faci, Jeanne, cafea buna d-nei Sedeuil si (are
in mdini un caiet) si Felicie vino... citeva clipe (trec amdndoud
in stanga).

Doamna Roland: Felicie, daci scapi, ai s faci sd ajungi aceasta d-lui
J. Buzot?

Felicie (tresare, o fixeazd, sfios). L-ai iubit?

Doamna Roland (ezitd, pe urmad linigtit): iti jur acum in clipa mortii
ca l-am iubit cum n-a iubit cineva pe lume... Dar i{i jur inca pe
viata copilei mele, ci mi-am respectat barbatul... Duc cea mai
arzitoare... cea mai nesatisficutd dragoste in mormaént (are o
crispare groaznicd a intregului corp).

Richard (apare la grilaj, deschide o portitd, vrea sd spuie numele,
dar e si el emotionat): Ceta... d-na Roland.

TABLOUL XIV

La Arcis sur l'Aube o odaie imensd ca o verandd cu ferestre multe mici
cu obloane verzi, in fund ugi mari cu ferestre largi duc la balconul de fier.
Noiembrie 1793.

SCENA 1
Danton, Louise

Danton (urcd de jos cu cizme groase, cu haine de tard, vine de la
pescuit): Louise, Louise... Ia uvite ce am prins... Parci sunt purcei
(aratd mdndru doi crapi).

Louise (fetitd de saisprezece ani cu sort de gospodind, se mird copi-
ldregte): Vai ce mari sunt... Cum i-ai prins?

Danton (félos): Cand iti spun eu ci stiu un loc... Nu l-am spus la ni-
meni. Bérat moare de necaz (povestegte prins de cele ce spune).
Se uita la crapi, vanit. Eu de colo: “Eh, Bérat... Te-am tiiat... i{i
place?” “Nu ci vin si eu méine” “Te cred”. Dar Louise, mai e
timp pand la masa si-i prepari? Vreau sa le facem surpriza lui
Camille si Lucilei.

Louise: Dar oare cand sosesc?... Ca trebuiau si vie...

Danton: Acum trebuie si soseascid. Rudot care a si venit azi dimineati
cidlare spune ci plecaserd de la Mery, de azi noapte inci... (ad-
mird lacom crapii) E, ce zici? Gititi a la grenobloise? C3 asa-i
facem, nu? Cu pufine ciuperci si unt.
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Louise: Oh, atunci e timp... ca le dam ceva sd guste acum, iar masa
mai tarziu... Nu-{i inchipui cat am alergat...

De dimineatd nu mai stau locului (e harnicd asemeni unei puici
cochete).

Danton: Vai sdrdcuta de ea, (o sdrutd) gospodind mici... i1a uite, nu
bigasem de seama... ai sor{ nou... (ea rdde copildregte) ia uiti-te,
domnule, saboli... (o rdsucegste ca s-o admire) Parci ai fi o actri-
{4, imbricatd ca gospodina.

Louise (suavd): S mi schimb?... Nu e bine?

Danton (o strdnge rdzdnd la piept): Ah! nevinovitie... Si zdu, i sta
bine... Ai dat porunci si se prepare camerele?

Louise: Oho!... te cred... am spus sd aduca ruférie, le pregatim
camera de la colt, aceea cu ferestrele spre padure.

Danton: Da, da... Cu priveliste spre padure... Lucilei ii place si pr -
veasci padurea §i dealurile...

Louise: Am pus sa taie un curcan.

Danton (lacom): Umplut cu castane?... Vezi si fiarbd bine mai inta.,
separat castanele... Sd nu se usuce curcanul in cuptor, apoi.
Crapi a la grenobloise si curcan umplut... Ah! (isi linge buzelc |
si nigte vin, scoatem din al vechi... Rino!... Rino! (striga sp
curte) scoate din pivnitd sase sticle impletite! (se simte cd -
fericit, trdind din plin viata asta de tard)

Louise: Vinul alb il pun in carafe? iar pe cel vechi negru...

Danton: Pe cel negru il aduce in sticle aga cum e... Nici si nu le stear-
ga macar de mucegai (se aude o trdasurd, clopote). Ce-1i asta... Au
si sosit...

Vocea Lucilei: Louise... Louise...

Danton: (privind jos in stradd din balcon enumerd incdntat, sur-
prins): Fabre, Westermann, Philippeaux... Ce-i asta? Louise pre-
giteste toate camerele... (sosire zgomotoasa, Lucile are flori,
mici cadouri... femeile se imbrdtiseazd, bdrbatii isi strdng cu
multd cdldura mdinile).

SCENA 11
Camille, Lucile, Fabre, Westermann,
Philippeaux, Danton, Louise

Camille: Nu ne asteptai?... hei?

Danton (cu dragostea aceea putin certdreatd, de urias bonom): Pe
voi, da... totul e pregitit... Dar nu stiam ca vine toatd ceata...
Philippeaux... iatd-te si la Arcis. Louise, du-i si se spele ci sunt
murdari ca nigte derbedei si adu-ne aici o gustare, ceva... ca tre-
buie sa fie morti de foame.
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Fabre (ca la el acasd): Si ceva de baut daci se poate...

Danton: Hei... ce zici... nigte Barsac?

Fabre (face semn fin cu degetele). Asa... i cu vreun pastriv afumat...
cid am auzit cd la Arcis...

Unii s-au agezat pe scaune, altii s-au dus sd se schimbe.

Philippeaux (privind pe fereastrd): Dar stii cd e minunat aici... §i
satul... satul e foarte frumos.

Camille (fire impresionabild): Niciieri nu e toamna atit de frumoasi
ca in Champagne. E mare parcul?

Danton: Cu faneati cu tot, vreo zece hectare... Dar e frumos, nu?

Fabre: Numai atit ai furat? La iacobini se spune ci ai aici un
domeniu de o mie de hectare.

Danton (incruntat, fird sd se supere): Vrei sd pleci grabnic inapoi...?
Nu-mi mai vorbi aici de Paris §i de prostii de acolo... (cdtre
Louise, care a intrat harnicd in gortul ei albastru) Louise, spune
lui maman sa se giteascd... Avem musafin azi.

O voce ragusita pe fereastra: He, Danton!... Danton!

Danton (merge la fereastrd si strigd vesel): Hei, Louboulot... ti-ai
pornit burta la plimbare? Urca dealul, Louboulot, cd dacid nu,
pand la anul dai cu fundul de pamant...

Vocea: Luim paharul cu vin dupd masd? Facem un tric trac.

Danton: Miine, Louboulot, sd-mi scot paguba de ieri... Azi avem mu-
safiri... (cdtre Philippeaux) Intrebai de pamant Philippeaux?... O
parte e mostenita... cealaltd am cumparat-o ciand mi s-a rdscum-
parat de citre Stat cancelaria de avocat... saptezeci de mii de li-
vre... Pe toate le-am bégat in faneturi, parc si casi... Totul e facut
din petice (cu o fericire casnicd). Dar e frumos! Nu? (e addnc
prins de bucuriile vietii de aici).

Westermann (posomorat... §i brusc, cu o hotdardre de soldat). Trebuie
sa mergi la Paris, Danton... (scade ceva din atmosfera).

Danton (recdjit, cu buzele crispate): De asta ali venit to{i?

Camille: Neaparat (i el staruitor). Trebuie sa vii. Tu nu stii ce-i aco-
lo... Se urzeste impotriva ta. Robespierre a devenit, de sase luni
de cénd ai parasit Parisul, tiranul comitetelor.

Danton (revenindu-si): Eh! putin imi pasa... Ca Achile... n-am nevoie
decit sa strig de trei ori, ca s se ascunda fugind cu totii.

Philippeaux(migscat, cald): Ei bine, strigd... E timpul...

Danton (scade scurt tonul). Nu, inca nu... (nemultumit cd e tulburat)
Nu stiu... ma simt atit de bine aici... Lasa-i sd-gi faca de cap...
(pentru el, ca un gdnd) Dar n-o sd indrizneasca...

Westermann (aprig): Tu stii cé au riaspandit zvonul ci nu-i adevirat
cd esti la Arcis, sd-ii caufi de sdnitate, ci cd esti in Elvetia, sd
duci averile furate?...

Danton (dintr-o datd tulburat). Cine a spus asta?
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Camille: Urla Parisul... esti atacat in gazeta... la iacobini... la cordelieri.

Danton (se scoald indignat, indurerat, vorbeste simplu). Ce au cu mi-
ne? De ce nu mé lasd in pace? Nu vreau si aud de nimic. Aici
sunt multumit... intre api i piatra... Si riman ingropat la Arcis.
In trecut vocea mea a fost megafonul (subliniazd) convingerii
mele, azi nu vreau sa fiu megafonul (amar) prostiei tuturor.

Camille: Oricui ii e permis sa stea deoparte. Cui a fost insd Danton...
nu!

Danton (ca scuturdndu-se de friguri): Nu... nu... lasati-ma in pace...
Nu mai vreau nimic... Nu mai sunt Danton... Md cheama Lou-
boulot (e intdradtat in el, abdtut).

Westermann: De altminteri, nu vor sa creadi ca te-ai retras definitiv.
Robespierre si Billaud spun mereu ci te-ai retras aici numai ca
sd complotezi... Le e frici.

Danton (nedumerit, dezgustat): Ei bine, daci sunt acolo, le e frici...
Daca sunt aici, le e frici... Atunci...?

Fabre (convins): Un titan nu se poate ascunde... Ba inci mai multi
teamd inspird cind nu-l1 vede nimeni... fi nelinigteste pe toti.
Camiille (zdmbind amar): Callot d’Herbois a spus la Club c3 a venit

timpul si se rupa mastile.

Danton (se plimbd greoi, apdsat prin odaia mare).

Camille: De altminteri e o lupté in toatd regula, pornitd contra noas-
trd... Toli prietenii tdi sunt urmirigi de haita lui Robespierre...
Herbert in gazeta lui ne ataca salbatec.

Lui Westermann i-au luat comanda.

Danton (uimit, stda-n loc): Ti s-a luat comanda? Cum asta?

Philippeaux: Asculti, ca sa vezi ce infamie... Brigada lui Westermann
ocupase Chatillon... Cu toate ordinele lui, insa, peste noapte nu
s-au luat masurile de pazd §i un atac puternic al risculatilor a
pus toatd brigada pe fugi... Infuriat, Westermann a format un
grup de 200 de caléreti §i a contraatacat cu ei atat de inversunat,
cd a dat peste cap pe cuceritori, a reluat orasul... (face o pauzd
anume) Dar a si pedepsit exemplar pe cei care nu gi-au facut
datoria... (ridica din umeri) E acuzat acum si s-a purtat aspru cu
soldatii voluntari.

Danton (infuriat): Ei de aceea nu se mai termini luptele de acolo...
latd intr-un an de zile nu s-a putut potoli rascoala!... Sd nu va
mirafi, daci niciodatd Vendeea nu va fi infranta...

Camiille: De altfel, in privinta asta...Philippeaux are lucruri vimitoare..
are acte... Stii ci el a fost reprezentant al Conventiei acolo? Di
peste cap Comitetul intr-o singura sedin{d a Adunérii...

Fabre (de aceeagi pdrere, hotdrdt): Are acte... Le-a strans intr-un me-
moriu... Pe care il publicim... o si-1 vezi.
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Danton (indoindu-se): S-au petrecut nereguli... acolo?

Philippeaux(bdrbat hotdrat, inddrjit): Ce nereguli?... Infamii. Trebuie
sa sfarsim cu Ronsin §i cu toati haita lor.

Danton (iar cu fruntea in pdmant, ofteazd, e tot mai mare dezgustul):
Nu merg... Lasa-i sa-gi faca de cap... O s& ma atace, dar in cele
din urma n-au si indrdzneasca.

Fabre (cu inteles). Tribunalul revolutionar?...

Danton (zdmbeste fdrd sd creadd). Danton in fata Tribunalului revo-
lutionar? Cum o s indrazneasca?

Camille (cu aluzie): Indrizneald, necontenit fndrizneals...

Fabre: Te ingeli, Danton, daca iti inchipui cad infamia lor se poate
opri... N-au nimic sfént... au orbit gi poporul...

Danton (iar rdde pentru el insugi cdnd isi aduce aminte de indrdznea-
ld): Mi-e sild, si de ei si de popor (i iar ca un joc al gandurilor).
N-or si indrazneasca.

Camille (hotdrdr, cald): Nu, Danton, trebuie sa mergi... De altfel, eu
cred cid ai sd mergi... Nu stii, la Palais Egalité, ce spuneai, in
iunie...? Ca s-a ispravit... Dar a fost destul pe urma ca sa {i se dea
Comitetul peste cap, pentru ca, in zece zile, in august, sa fra-
many poporul cum n-ai facut-o niciodati. Mi-aduc aminte la ia-
cobini acum trei luni cand pdrea cid se dirami sala de aplauze.
Robespierre care te crezuse “demonetizat” radea galben si Va-
dier nu mai putea sta locului.

Philippeaux (nemdngdiat): De ce n-ai profitat de aceastd revenire a
popularititii? A doua zi din nou Conventia {i-a propus Comitetul?

Danton (cu o adancd sinceritate, obosit de amintire): Pentru ca mi-era
sila... Mi-era sila de oameni, Philippeaux (iar dus pe ganduri).
Nu cred ci o sa indrazneasca.

Fabre: Atunci ai facut mai curdnd rau cu revenirea aceea oratorica,
pentru ca le-ai dovedit dugmanilor tdi, ca, atunci cand te cred
desfiintat, e destul sd ridici fruntea ca sa redevii intreg cum ai
fost... Ca esti, deci, un pericol statornic.

Danton (mereu obosit si dezgustat): N-am vrut sa fie decat o incerca-
re... Vedeam ci m-am depirtat mult de popor... Imi ziceam...
poate ca s-a departat poporul de mine... mi-era teama ca gaseam
strugurii prea acri pentru c3 nu ajungeam la ei. Cind, dupa ce ca-
zuse Comuitetul, am vazut §i capetele voastre abdtute, incepusem
sda mad indoiesc de mine... Aveam nevoie de o incercare (cu oa-
recare insufletire, strambdndu-se). Ajungeam foarte bine... Dar
strugurii erau cu adevirat silcii. [-am lasat lui Robespierre (vio-
lent, crispat). Nu vreti sa pricepeti ca mi-e sild de tot...? De po-
porul dsta pe care 1l poate zipaci oricine vrea... pentru ca-i facut
din progsti, din lacomi, din réi...
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Camille (impresionat, totugi ca o incercare): Dar la zece august? Dar
in septembrie?...

Danton (cu ochii grei de ganduri, plin de viatd ca de o seva tulbu-
ratd): A, a fost cu totul altceva... La zece august, in septembrie
poporul vroia ceea ce vroiam §$i eu, sau, dacad vrefi, eu vroiam
ceea ce vroia poporul... Astazi, gandurile noastre sunt diferite...
Nu pot sd lupt impotriva propriilor mele convingeri de dragul
poporului... Eu vreau ordine, poporul vrea dezordine... Trebuie
fixata Revolutia $i poporul nu o vrea... lar daca el nu vrea, am
sd-1 dau eu cu de-a sila ordinea?

Camille (isi toarnd din carafa adusd pe tavd): Ei, aici te ingeli. Dan-
ton... Poporul vrea ordine... Cei care nu o vor sunt o seama de
pescuitori in apa tulbure... Robespierre, Billaud, Varrenne,
Vadier, Collot d’Herbois, Herbert §i toatd haita lor. Poporul e
satul... Haita asta face sd curga rauri de singe pentru ca si poata
domni ea prin teroare (ii sclipesc ochii de indignare).

Danton (neincrezdtor, ludnd lucrurile cu ugurintd). Teroare... E un
mod de a vorbi.

Camille (energic, de-a dreptul). Teroare, asta e cuvantul (subliniazd)
anuntat oficial.

Fabre (intdreste viu). Cum nu stii...? Robespierre e de pérere ci oa-
menii nu stiu decat de frica... Ca trebuie legi draconice §i execu-
tii exemplare. Au hotérat oficial “Teroarea”.

Danton (rdcit, nedumerit, pe ganduri): 1deile sunt ale mele...

Toti (surpringi il privesc, descoperindu-l parca slut si coplegitor).

Danton (cu o tristete indepdrtatd, privind lung pe fereastrd): Dar
aveau un sens... Eram in plind luptd cu dugmanul in tard... Dar
azi? suntem victoriosi la toate hotarele, azi nu mai e nici un fel
de opoziie...

Westermann (vine energic la el, il prinde de umerii uriagi). Atunci
nu e decat un singur lucru cinstit... S mergi si iei armele — pro-
priile tale arme — din méana asasinilor... Tu le-ai faurit, ca sd
ucidd acum ei cu ele?

Danton (nu se poate regdsi, e addnc tulburat, parca ar primi).

Camille (indurerat, viu, spontan): De la 1 octombrie, Teroarea e “le-
gald”... Mii de oameni au fost aruncati in inchisori... Fouquier
Tinville trimite la ghilotina in fiecare zi convoaie intregi... Dupa
regind... girondinii...

Danton: I-au executat si pe ei? (ii sunt ochii umezi, surdde unei amin-
tiri indepdrtate). Guadet! Ati vrut razboiul... afi vrut moartea,
Guadet...

Camille (cu un val de tristete in voce): Dupd amiaza cand am plecat
noi... duceau la esafod pe nevasta lui Roland.
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Danton (lovit in inimd, se ridicd in picioare): Doamna Roland? (vine
spre Camille) A executat Robespierre pe d-na Roland?

Camille (confirmd cu o cldtinare a corpului, pe urmd obosit): Si zeci
si zeci de nevinovati... Stai sa-{i ardt cd am aici instructiunile de
arestare trimise sectiilor... (se duce sd le caute in haind).

Fabre (ca o taind, in soaptd indureratd): Stii cd pe Camille erau sa-1
execute acum zece zile. Cand a auzit sentinta in procesul giron-
dinilor, el a strigat, izbucnind in hohote de plans... “Eu... eu i-
am omorat”, Intr-adevir in loc de rechizitoriu, Fouquier Tinville
a citit raportul lui Amar care nu era de fapt decat “Brissot de-
mascat” al lui Camille (au trecut pnin clipe de spaima). De abia
l-am scos din sald. Unii cereau sd-1 adauge si pe el pe lista.

Danton (s-a sculat §i se plimbd fierbdnd in el, prin odaia luminoasa):
Robespierre...

Camille (infuriat aratd ceva scris pe pagini intregi). Uite... uite...
(rdspicat) 12 paragrafe (citegte viu) “Suspecti cei care” — la
punctul 8 — vorbesc cu mild de soarta poporului §i raspandesc
stirile rele cu o durere “afectatd” (tofi se privesc cu uimire, citeg-
te mai departe) Cei care au legituri cu regalistii, cet care (iar
rdspicat) “afecteazd”, ca si pard republicani, o austeritate §i o
severitate studiatd (rdde nervos de aceastd enormitate). Cei care
compatimesc cu cei condamnati... (Danton e uluit, ridica din
umeri).

Fabre (cdtre Camille): Vezi din ce ai scipat?

Camille (intr-un crescendo de mirare indignatd): Cei care au avut
rude condamnate, cei care au avut prieteni printre girondini §i
moderati — ascultd — (§i aici ridicd tonul, cum ar ridica fraza pe
un scut) “Cei care au primit cu indiferentd Constitutia republica-
nd” (mai sus) “Cei ce n-au facut nimic impotriva libertitii, dar
nici pentru ea n-au facut nimic” (citirea acestor instructii, degi
cunoscute de cdtre tofi, afara de Danton, e deprimanta).

Danton (uluit, descheiat, abdtut): Au innebunit! Au innebunit!

Fabre (cu ochi vii de indignare): Cred, ca au innebunit... Hebert, care
a luat locul lui Marat — mai bine il nimerea pe el Charlotte
Corday — cere prin “Pére Duchesne” sute de capete in fiecare zi
si a propus inlocuirea religiei prin “Cultul Ratiunii”. E un iad la
Paris. Nu mai sunt permise ceremoniile la inmorméntare.

Danton (oprindu-se in loc, mirat, scurt). Cum, Cultul Ratiunii?

Fabre: “Cultul Ratiunii”. Religia a fost decretatd drept fanatism
criminal. Arhiepiscopul Gobel si to{i vicarii au fost dusi la bara
Conventiunii §i siliti sd abjure religia... Cu festivitd{i “rationale”
o actritd, “zeita ratiunii”, a fost instalati la Notre Dame, iar in lo-
cul Fecioarei a fost pus bustul lui Marat!
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Danton (uimit iar): Au ficut asta?...

Fabre (firesc): Acum 25 de zile... Hebert si cu ai lui terorizeazi si pe
Robespierre.

Philippeaux (indurerat): Hai la Paris, Danton...

Danton (fiindcd sd mai asculte e peste puterile lui, cu o indignare
continutd insd): Hebert trebuie dus la ghilotina.

Toti (ceilalti au un strigdt de satisfactie).

Philippeaux (cu ochii vii): 1ata-1 din nou pe Titan.

Westermann (bucuros, energic): Nu... Danton... trebuie...

Camille (il intrerupe, incdlzit): In doui luni victoria e a noastril... eli-
berdm poporul.

Fabre (hotdradt): Trebuie facut un plan de lupta.

Camille (cu suflet involt). Ce plan?... Cerem ca in locul Teroarei sa se
constituie un “Comitet de clementa”.

Toti (primesc, surpringi de justetea ei, ideea): Da... da...

Camille (oratoric): Danton va fi la tribund, Philippeaux publici me-
moriul, Westermann are armata, iar eu... Ah! imi reiau condeiul
(cald). Danton, scoatem gazeta.

Fabre (precis): “Revolutiile Frantei si ale Brabantului™?

Camille: Da.

Danton (dupd o clipd de gandire): Nu, boteaz-o “Vechiul Cordelier”.
Si se stie!... S afle starpiturile astea, cd noi suntem aceiasi.

TABLOUL XV
Robespierre, Tallien, Danton, Camille, Vanzatorul §i alfii

O alee intr-un parc la Paris. Un vanzdtor de gazete, un grup de bdrbati §i
Sfemei. Mai tdrziu vine Robespierre cu Tallien si pe urmd Danton cu Desmoulins.

Vanzitorul (strigd): Vechiul Cordelier. Numir nou... Camille Desmou-

lins cere “Comitet de clemen{d” “Danton revine de la tarad”.
Cativa navdlesc sa-l cumpere.

O doamna (rugdtor): Domnule... (tresare, se uitd speriatd in jur) Ce-
tidfene, dd-mi te rog un NUMAr...

Un domn batrin: Di-mi §i mie... dd-mi, bdiete, §i mie...

Vanzitorul (strigd mereu): Vechiul Cordelier. “Hebert e facut har-
cea-parcea”’. Ei, cetidtene. E 3 franci numarul...

Un domn batran (indignat). Dar costi cincizeci de centime.

Vanzatorul (nu-l ascultd, di altuia foaia). Vechiul Cordelier Nr. 3
“Danton a vorbit la Conventie”.
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O doamna in negru (impdtureste bucuroasa foaia): O duc la inchi-
soare... de abia o agteapta toli (rdzdnd fericitda). S-a intors Danton.

O voce (speriatd da alarma): Robespierre! (Pleacd toti ingroziti cdu-
tand sd nu pard insd ca fug. Dupd un timp intrd Robespierre gi
Tallien. Robespierre e bine imbrdcat, rece, “teapdn”, are un
cdine mare de rasd cu el. Nu ascultd ce-i spune Tallien.)

Tallien (barbierit frumos, lingusindu-l convins §i vulgar): Le-am
spus: “Dar Robespierre e geniul Republicii... Ce ar fi azi Franta
dacd nu l-ar asculta? Cand tofi jefuiesc cu nerusinare (Robespierre
crispat, absent, se uitd la scoarta unui copac). Cand Danton
petrece Tn orgii, cdnd totul e corupgie, unul singur vegheaza:
Incoruptibilul! El singur are curajul s trimiti la ghilotind nu nu-
mai pe tradadori, dar si pe cei corupii, pe necinstiti”.

Robespierre (std locului privind ceva, o cutie de mucava cdzutd pe
jos).

Tallien (continud vorbdret): O, inca prietenii mei m-au felicitat dupa
ce am propus la Conventie afisarea discursului tdu, Robespierre.
“Foarte bine ai facut”, imi spuneau... “Trebuie ca toatd Franta sa
stie azi cine e omul care e asemdndtor eroilor antichitatii”. Mai-
ne, iau iar cuvantul in Adunare!

Robespierre (rece): Tallien, (vrea sd scape de el) d-ta mergeai mi se
pare incolo?

Tallien (nu pricepe): Da, tot incolo merg si eu... De altfel, cu toate ca
stiam ci in fiecare zi faci plimbarea asta... mi-a facut o mare bu-
curie cd ne-am intalnit. Ma gindeam ca méine la Conventie si...

Robespierre (s-a agezat pe o bancd §i a deschis o carte, isi pune
ochelarii).

Tallien (se uitd la carte fard sd pund mdna pe ea): Rousseau? Cit de
bine l-ati inteles!

Robespierre (rece, cu buze crispate, intins ca o lamd, privind pe dea-
supra ochelarilor): Tallien, d-ta, trimis in calitate de proconsul
la Bordeaux, ai furat giuvaericalele celor pe care i-ai ghilotinat...
(Tallien a inghetat, se clatind, se depdrteazda impleticindu-se,
Robespierre citegte).

Danton §i Camille vin. Danton are o migcare de repulsie, vrea sd se in-
toarcd, Camille il opregte... se apropie de Robespierre.

Robespierre: Te-am rugat sd vii acasd la mine, Camille... (are tonul
acru §i simplu). '

Camille: Cred ci e de prisos sd ma intdlnesc cu St. Just... Voiai sd-mi
spui ceva? Stiam ci treci pe aici... cd intr-o zi o si te intalnesc.

Robespierre (precis, superior). Da, vroiam sa-{i amintesc cd numai
cu greutate am ob{inut sd nu fii radiat de la iacobini... Daci mai
scoti un numdr din Vechiul Cordilier, insa...
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Camille (zdpdcit, ironic): Ce? te supira succesul foii? (Robespierre il
priveste dispretuitor, sumes) Niciodata o gazetd nu s-a vandut
atat... 50 de mii de foi de fiecare numdr.

Robespierre (linie durd, dreaptd): Asta devedeste numai ce mare e
numdrul celor care au nevoie de un (cu ironie rece) “Comitet de
clementd” (il privegste cu o liniste de moarte pe Danton).

- Camiille: Trebuie sa fii bun, Robespierre, trebuie si ai mila.

Robespierre (mereu cu o ironie teribild de mort): O femeie care se di
oricui din mild, fara si se pastreze pentru cel ce o meritd, nu pro-
voacd decét dezgust. Un conducitor de stat care e “milos” si cu
buni si cu rdi face nenorocirea tuturor.

Camille: Indulgenta e omeneasci, Maximilien.

Robespierre: Indulgenta e totdeauna un fel de scuzi si avans proprii-
lor tale picate. Ea e plicutd in vremuri de pace si inflorire, dar e
criminald atunci cand e in joc soarta unui popor. Franta nu poate
fi lasata la voia bund a unor oameni care minéanci si chefuiesc
bine (se uitd cu inteles la Danton).

Danton (std pe gdnduri, apoi deodatd). Robespierre, eu nu te mai in-
teleg.

Robespierre (rece, cu obraz stins). Asta am vazut-o de mult.

Danton (abate o figurd teribild si nedumeritd asupra lui). Robespierre,
revolutia e sfarsitd, dugmanul e dincolo de toate frontierele, ce
rost mai are amenintarea asta a mortii, ce rost atmosfera asta de
panica?

Robespierre (calm, precis): Ce intelegi prin Revolutie sfarsita? (Dan-
ton ramane nedumerit) Si ce inseamna ca dugmanul e dincolo de
frontierd? Daci esti in rdzboi “aici” sau “dincolo” nu-i totuna?

Danton (ramdne mai departe pe ganduri, ofteazd): Ascultd, Ro-
bespierre... Cruzimea pentru apérarea Patriei era necesard atunci
cand aveam fin tard un partid contrarevolutionar, un partid re-
galist — vreau si zic un partid care putea, nu numai trada, dar i
ataca din spate... Dar azi?... Nobilii care au rimas au fost ma-
celariti mai toti... Ai dus la esafod chiar pe girondini... Lasi lu-
mea sa rasufle, Robespierre... Apasarea asta cumplitd a mortii
paralizeazi totul... Lumea innebunita nu mai stie ce si faci...

Robespierre (insinuant): Nu sunt nelinistiti decat cei care nu au con-
stiin{a curatd (nu-I ascultd, se uitd in carte).

Danton (crispat, cu ochi teribili, cu pumnii strdngi): A ta nu-{i spune
nimic?

Robespierre: (calm, cu fruntea sus). Congtiifa mea singurd maé {ine in
picioare in imprejurarile grele de azi...

Danton: La Nantes, oameni au fost urcati in bérci, pe urmi scufundati
cu tunurile in apa. La Arras, dar lor bine le faci, ci ei te-au trimis
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in Adunare, Le Bon a lasat strdzi intregi degerte... Parisul e plin
de mame si sotii disperate (dezndddjduit, amar) si constiinta ta e
limpede! (inclestat) Ai o constiinta de sticld, Robespierre.

Robespierre (cu asprime subtire): Omul care a patronat Septembrie
imi spune asta?

Danton (infuriat): Septembrie a fost o nenorocire... un naufragiu, o
cumplitd dezldntuire, Septembrie a fost cand se agtepta din clipa
in clipd intrarea prusacilor in Paris. Acum se asasineazi incet si
cu premeditare... Le Bon pune masa in balcon, ca sid aiba dis-
tractie, cind mananca, privind cum ghilotina reteazi zeci de ca-
pete...

Robespierre (cu limpezime): Nimeni nu a fost executat pana nu a fost
mai Intii judecat. Nici un cap n-a fost retezat, fird sa se faci
asta conform legii...

Danton (stramb, hidos §i omenesc): Glumesti, Robespierre... Vorbesti
de judecatd!? Dar judecata ta condamna tot ati{i vinovati cét
nevinovafl...

Robespierre (convins, rece, fdard migcdri care deplaseazd liniile):
Cine {i-a spus ca a pierit vreun nevinovat?

Danton (il priveste uimit, ca pe un monstru, i intoarce dispretuitor
spatele gi pleacd).

Robespierre (lui Camille): Camille, nu mai citi pe Tacit... (§i pleacd
in directie opusa).

TABLOUL XVI

La Robespierre, intr-un birou la Conventie, peste doudzeci de zile.

SCENA 1
Robespierre, Un agent

Agentul (ddnd raportul): Erau aseard la o masd, la Palais Egalité,
Danton, Camille, Herault, Lacroix §i Philippeaux, beau si vor-
beau despre tine, cetéfene...

Robespierre (cu ochii mici, nervos, dar fdrd gesturi): Spune! '

Agentul: Danton spunea cd Franfa are nevoie de pace... cd insid
niciodatd Comitetul actual nu o si fie in stare sd obfind pacea,
pentru cd un comitet de... (sovdie).

Robespierre (rece, intins, automat): Spune.

Agentul: Spunea ci e un comitet de... de... progti.
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Robespierre (abia se observd ugor de tot cd e nervos): Da.

Agentul: Pe urma spunea ci la (sovdie) Robespierre nu-i nici o ni-
dejde, cd trdieste numai intre cumetre bétrane, la Duplay.

Robespierre (automat): A spus chiar “cumetre™?

Agentul: Da... si cei adunati in jurul mesei radeau...

Robespierre (cu umerii ridicati): Ai notat pe cei care radeau?

Agentul: Da.

Robespierre (rece, scdzut): Unde-i nota?

Agentul: O am aici (i-o0 pune pe masa).

Robespierre: Ce se spunea despre executarea hebertistilor?

Agentul: Toti erau multumiti... Iar Delacroix a spus: “a fost destul ca
sd smulgem pe Danton de la tard si si scoati Camille gazeta.
S-ar putea sd le vind randul g1 altora. Bine cd se stie: cine cade
sub condeiul lui Camille Desmoulins, merge la ghilotind”... Dan-
ton e prietenul si biciul Comitetului (isi aduce aminte). A, toata
masa — pe urmd am aflat — a fost ca si sarbitoreasci triumful de
ieri al lui Danton la Conventie, cand 1-a imbritisat presedintele i
l-a aclamat Adunarea in picioare.

Robespierre (nervos): Bine, du-te. Nota asta poti s-0 comunici gi lui
Vadier la Comitetul sigurantei... Pe urma anunti ca la sedinta de
astazi iau parte comitetele reunite: al Mantuirii publice si al Si-
gurantei (rdmas singur, citeste numele de pe listd §i insemneazd
cu creionul).

SCENA 11
Danton, Robespierre

Robespierre (cdnd il vede intrand pe Danton, rdmdne locului plic-
tisit, fdrd nici un gest, ca un manechin in frac albastru).

Danton (cordial, vine spre el). Maximilien, am venit cu inima deschi-
sd ca sd ne impacam. Am trecut peste orice.

Robespierre (ramdne rece, nu da méana).

Danton (cald): Maximilien, putin imi pasi ca ramai aga inepenit. E o
masci. in fond esti un om cu care se poate vorbi... Hotirdrea ta,
de a trimite 1n sfargit haita lui Hebert la ghilotina...

Robespierre (cu buze nervoase): Hotararea n-a fost luata “in sfarsit”.
Comitetele nu au avut nevoie de imboldul nimanui ca si-si facd
datoria (cu aluzie la spusa lui Danton). Si cei care se cred “prie-
tenul” si biciul Comitetului, se ingeala...

Danton (rdzdnd bonom): Ti s-au raportat nizdriviniile de la masa?
(se apropie de el prietenos) Robespierre, nu lua in seami vorbe
de chef...
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Robespierre (cu umerii drepti): Ar fi mai simplu si nu faci chefuri
intr-o vreme cénd {ara sangereazi si cand trebuie sd domindm pe
trddatori §i corupti prin Teroare...

Danton (cu cdldurd §i sinceritate, deosebindu-se de Robespierre, ca
si imbrdcdmintea lor): Robespierre, inca o data iti spun, masurile
acestea teribile erau bune cind Patria era in pericol si cand Re-
volutia era amenintata (gesticuldnd familiar). Astizi — una e bi-
ruitoare pe toate cdmpurile de luptd, alta domind nediscutat ina-
untru... Cu alte cuvinte gi-au implinit menirea...

Robespierre (precis, cu gatul teapan). Te intreb si azi: Ce te face sa
crezi cd Revolutia e sfargita?

Danton: Pentru ci toate {elurile ei sunt atinse...

Robespierre (mereu cu ochii mici §i buze nervoase): Adica?

Danton (scdzdand brusc, continut, violent §i amenintdtor totugi): Ai
dreptate, Maximilien. Telurile ei nu sunt inca...

Robespierre (are un surds de mort, dar se simte in ceea ce spune o
rand ascunsd, lasd sd se vadd in el addncimi de omenie §i vis,
intrerupte): Au devenit cumva oamenii mai buni? Sunt pe lume
mai putini sdraci?... Au mai multd omenie cei bogati? Se ingeala
mai putin? (enumerd §i asteaptd trist).

Danton (a ramas intrerupt, cu mana in aer): Ai dreptate, Maximilien,
telurile Revolutiei nu sunt atinse... Piedici mari mai sunt incd in
calea lor... (viu, grabit) Drepturile omului au fost punctul de ple-
care al Revolutiei si tu nu le respecti... libertatea de opinie a fost
o clauza importanta §i tu o calci in picioare, respectarea vointei
poporului era dogma Revolutiei §i tu nu vrei si stii de ea, procla-
marea unei Constitutii era punctul cardinal al Revolutiei gi tu fi
suspenzi aplicarea (teribil cu inteles). Ai dreptate... {elurile Re-
volutiei nu sunt atinse (il priveste groaznic). la seama, Robes-
pierre.

Robespierre (nu ia in seamd amenintarea, cu ochii biruitori, cdci are
logica cu el): Da, ai dreptate, Danton, dar acest program fusese
realizat chiar sub rege, de citre partidul constitufional al lui Bar-
nave... (perfid, precis, cu ochii de pasdre de pradd, ridicand fra-
za ca pe un talger de otel) De ce ai mai cerut un “supliment de
revolutie?’ (asteap!d).

Danton (se clatind sub lovitura acestui argument; pe urmd sovdind):
Pentru cd aceia nu erau sinceri... in hotirarea de a aplica legile.

Robespierre (a crescut, pare un mort biruitor). A!!!

Danton (il privegte uimit, nelinigtit, cdci nu pricepe ce vrea): Bine...

Robespierre (sententios): O revolutie nu e consolidati pina nu e ga-
rantatd prin sinceritatea oamenilor... $i garantia de sinceritate e
virtutea (se frange abdrut). Dar deocamdati virtutea nu poate
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domni decdt prin teroare... (cu o imensd tristefe) Oamenii sunt
rdi, mincinosi §i lacomi... Nu respectd nimic §i nu se gandesc
decit sa-gi cultive propriile lor vicii, chiar daca ar fi sd vinad dupa
ei potopul... (nebdnuit de indurerat, cu gura cocliti) {i cunosc pe
toti i mi-e sild de ei... Sunt virtuosi numai atunci cand stiu dea-
supra capului lor cufitul ingrozitor al ghilotinei (neinduplecat).
Ei bine, principiul unui stat este virtutea, iar pand la realizarea
ei, teroarea (are ceva limpede si ultim in privire).

Danton (a ascultat pe ganduri, cu madna la falca, pe urmd intreabd,
continut — privindu-gi unghiile de la mdna dreaptd). Si dupd ce
ai sd cunogti tu oamenii virtuosi? Care, anume, sunt virtuosi?

Robespierre (nervos, direct, perfid): Cred ci nu acei care petrec in or-
gii la Palais Egalité (cu inteles). Nu cei care trimit desene mur-
dare fetelor nevinovate. '

Danton (gata sd-l loveascd, se stapdnegte, pe urmd cu aluzie, viu):
Dar acei care au vicii ascunse? Dar cei care sapé in intuneric?
Dar intrigantii cu aer de abate? Dar cei care toarnd incet, pe ne-
simtite, surazand, otrava infamiei lor? Dar cei care clocesc tacut
ambifii criminale? Pe 3stia cum i cunosti? (insinuant) Cum o sa-i
cunoastem? (drept, rdmdne cu degetele crispate in aer)... ca sa-i
demascam? (std ca o statuie un timp, pe urmd dupd un ocol in-
terior, destins, cald, rugdtor parcd) Robespierre, asculta-mi pe
mine... Lasi viata sd curgd mai departe. Ea singura e mare... §i
buni... i dreaptd (cu ochi frumogi). Lasd, Robespierre, omenirea
s iubeasci, si cante, sa se bucure... Niciodatd n-o sa vie virtutea
ta... Mai Intdi cd nici nu gtim ce e, anume, acea virtute.

De ce crezi tu ca un om e mai bun, numai pentru ca, suferind de
stomac, nu poate manca? De ce crezi cd un om care are testicule-
le uscate, e mai bun cetitean decit cel care da nagtere la copii?

Robespierre (cu febrd): Pofte si vicii!

Danton (larg, agezat, cu emotie stdpdnitd): Tu ai o inteligenta ciudata,

Robespierre, dar nu stiu cum, e prea, prea geometrica... A mai
fost in antichitate un om cu inteligen{a geometrici... Era un
uriag. Avea un pat §i prindea pe trecatori, pe care ii masura cu
patul lui... Pe cei mai scurti decét patul, 1i intindea pana la ma-
surd... pe cei prea lungi, ii scurta de picioare (ridicd tonul ca
pentru un apel) Nu misura poporul francez cu patul ideilor tale...
Robespierre...
Nu e destul ca s ai o noapte de insomnie si sa faci un plan pen-
tru fericirea societdtii! Tu tragi linii ca un inginer... Daca nu {i se
pare ca ai tras destule mai chemi 1 pe St. Just... Dar viata nu
merge in cimaga de fortd a socotelilor voastre...
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Robespierre (dur, sticlos): $1 totusgi pentru cel nebuni si rdi... cimaga
de forta e necesari...

Danton (cu caldd ingelepciune): Hei, Maximilien, numai mortii sunt
cuminti... §i oamenii care seamdna cu ei. Cei vii midnanci, pipdie
femeile, asudi, se...

Robespierre (ridicd privirea sd-l intrerupad).

Danton: Cand un om nu mai poate asuda, cheama doctorul... cd daca
nu, incepe sa delireze... (ironic) are “idei”.

Robespierre (are o privire de nedumerire §i oroare, pe urmd incepe
sd foileteze dosare).

Danton (rugdtor): Robespierre, lasa virtutea. Si ne mulfumim sa or-
ganizam astfel societatea, incidt si ni se pard cad prezintd mai
multe garanii politice de dreptate... (precis) Acesta-i telul unei
revolugii.

Robespierre (la “garantii politice” s-a oprit): Crezi ci e de ajuns?

Danton: Si cea mai buna garantie politica este ci odati institutiile re-
publicane fixate, noi conducitorii si ne intelegem frategte... pen-
tru binele patriei... (cu ochii in lacrimi, cald, frdteste) Robespierre,
iti intind din nou ména...

Robespierre (rdmdne rece ca un manechin in frac albastru).

Danton (ingrozit, teribil). Vrei rizboi (abia se stdpdnegste, comprimd
greu ceva in el, pe urmd iar impdciuitor). Robespierre, vreau
sa-{i pun o intrebare anume: Crezi tu ca (§i cautd migcat) daca ai
sd ma duci pe mine §i pe toli prietenii mei la ghilotind — s admi-
tem, cici cu tine nimic nu e imposibil — crezi tu ca republica va
fi salvata? (cu un ecou teribil) Adica vreau sd vad daci egti nu-
mai canalie, sau §i prost... (are gura crestatd §i crispatd).

Robespierre (e lovit in plin, dar rdmdne cu privirea ca o lamd).

Danton (ldmuregte, stdpdnindu-se): Din punctul tdu de vedere. Adici:
esti sigur ca peste o luna, peste doua sau peste trei, nu ai sa
mergi si tu la esafod ldsand totul pe ména lui Tallien si a lui Ba-
rerre? Lasand republica asta pentru care a curs atata sdnge eroic
pe mana unor farsori de balci? (agteaptd) Esti sigur cd ea va
diinui daci...

Robespierre (convins definitiv, ca un fel de loialitate logicd): Da...

Danton (incremeneste, il mdsoard lung). Pari sincer (ingelege simplu).
Esti numai prost (teribil, din prag acum). Robespierre, esti cel
mai mare dugman al republicii, dar g1 cel mai norocos... Pentru
ca eu niciodati nu voi avea téria si te duc la ghilotind. Cel mult”
daci o fi si te Inchid intr-o caséd de nebuni (iese).

Robespierre (dupd un timp, sund i cdtre cel care intrd). S-au adunat
Comitetele?
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TABLOUL XVII

Tot un birou

Robespierre, Saint-Just, Cambon, Couthon,
Billaud-Varenne, Lindet, Vadier, Barérre etc.

Robespierre: Indati ce sosesc colegii nostri vom asculta pe colegul
St. Just, care, intors de pe campul de luptd, are sa ne facé o expu-
nere a situagiel armatelor noastre... De aceea s-au convocat Co-
mitetele reunite.

Vadier (schimbdnd prin surprindere ordinea de zi hotdratd): Gisesc
cé pericole mai mari decét cele din afard ameninta Republica di-
nauntru... Danton conspirad. (Mare migcare, cdci intdia oard
Danton e acuzat in gedinta).

Robespierre (a avut o iluminare de satisfactie, pe urmd preficut,
strdns). Ar fi de dorit si nu schimbam ordinea de zi a lucriirilor
noastre... De altminteri, socot ci Vadier exagereazi putin... (per-
fid) E adevirat cid Danton e inconjurat de oameni pe care ii ba-
nuim in slujba Engliterii (fals), dar trebuie si {inem socoteala ca
el a fost un republican.

Saint-Just (arhanghel aspru al revolutiei): A ciutat si salveze pe
Maria Antoaneta...

Robespierre (simplu, ipocrit): Nu cred... Asa se zice, ci ar fi avut in-
tentia de a aduce pe tron pe ducele de Orleans. Trebuie si ne
gandim insa ci, aldturi de noi, Danton a luptat foarte adesea.

Saint-Just (tot mai hotdradt): Cine a fost alituri de noi si trideaza, e
cu atit mai vinovat.

Billaud (clocotitor): Hérault de Sechelles, médna dreapti in Comitet a
lui Danton, are legéturi cu emigrantii si este la inchisoare... Fa-
bre, méina stingd a lui Danton, a falsificat decretele Conventiei
pentru bani... (intins) Cine il mai crede nevinovat pe cel care i-a
patronat?

Cambon (impdciuitor): Fara indoiala, cetiteni colegi, ci argumentele
voastre sunt temeinice... Cred insa cé trebuie sd fim foarte pru-
denti. Danton e incé idolul poporului.

Robespierre (cu obrazul ca o mascd): Si eu sunt de pérerea colegului
nostru... (dupd o micd pauza) Chiar dacd e vorba de un idol
putred.

Cambon: Fiti cu griji. Un cap ca al lui Danton trage si altele dupi el.
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Vadier: Pot sa va spun ca alaltdieri, la Palais Egalité, Danton, incon-
jurat de ai lui, bea vin §i glumea pe socoteala membrilor Comi-
tetului, spunea c@ Robespierre e (ezitd, pe urmd perfid §i rdu) un
prost feroce, cd Billaud-Varenne e un revolutionar “rectilign”,
(dupd o pauzd abild) iar despre Saint-Just, Camille spunea (zdm-
beste cu o perfidie otrdvitd) ca isi poarta capul pe umeri solemn
ca pe Sf. impirtisanie.

Saint-Just (cu un cutit in inimd): i eu am sa-1 fac sa si-1 ducé pe al
lui pe méini... ca St. Denis.

Robespierre (autoritar): Va rog sa incetali... (cu o suavd perfidie)
Aveti aerul cd aveti chestiuni personale cu cei pe care i acu-
zati... Poate cd incd demult ag fi propus si se examineze situatia
lui Danton, dacd nu mi-ar fi fost mereu teami ca il judecafi cu
urd...

Lindet: Tocmai, gi eu socot ci incid nu e timpul... ci nu e cazul s
luam masuri... (cei mai mulfi membri din comitet aprobd) Dan-
ton si prietenii lui au fost prea de aproape in Re-volutie. Nu a-
vem autoritatea si-l judecam...

Robespierre (vede surprins, cd falsa lui intentie a fost luata in se-
rios). Autoritatea noastrd nu depinde de tovarisii nostri... Ea ne
este conferitd si impusd de Republica pe care o reprezentim...
Nu aceasta e cauza goviielii noastre.

Cambon (sincer): In orice caz ar trebui mai multi griji atunci cind
judecdm pe fostii revolutionari.

Robespierre: Poate ci totusi ar trebui examinate odata, in plenul Co-
mitetelor, situatia lui Danton gi a tovaragilor lui, §i poate cd avem
obligatia sd ascultim raportul pe care mi se pare ci vrea si ni-l
prezinte in aceasta chestiune colegul nostru Saint-Just (o senza-
tie enormd, surdsuri cu ingeles, cdci ei infeleg cd totul a fost pre-
gdtit, ordinea de zi fiind doar un pretext) chiar daci pentru mo-
ment nu trecem la masuri, imediat.

Couthon (pe cdruciorul lui de paralitic): Ce sa-1 mai citim aici?... Sa-1
citeascd maine in Adunare §i pace. De altminteri, convingerea
noastra e desigur formati, iar celor care mai ezitd eu le pun asa
fel chestiunea — care e pentru mine criteriul ghilotinei — “cénd ci-
neva nu a facut pentru Republica cel putin atét, ca in caz de con-
trarevolutie sd fie condamant la moarte (teribil dar scdzut), e vi-
novat...” Ori astézi, aristocrafii nu au mai multd simpatie nici
pentru emigrati, decét au pentru Camille Desmoulins... '

Robespierre (atins sincer). Camille Desmoulins (sovdie). Mi-a fost
coleg de scoala.

Billaud (pdtimasg, aspru): Si colegii téi de gcoald au privilegiul si ata-
ce nepedepsiti Republica?
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Robespierre (tulburat): Poate ci in locul lui ar fi mai bine sd punem
pe Philippeaux.

Couthon: Cel care a atitat pe Philippeaux e chiar Camille Desmou-
lins. Ar fi imoral si pedepsim pe unul §i sa ldsdm pe celilalt. A-
mandoi, deci... (trangant lui St. Just): Adu raportul s3-1 iscilim,
iar daca va fi ceva de sters, o va face maine Adunarea.

Cambon (nelinigtit): Adunarea de obicei nu discutid aceste rapoarte,
socot ca tot ar fi mai bine sa-1 citim noi aici.

Robespierre (il mdsoard, cu gdtul teapdn, cu o privire de strigoi).

Cambon (ingheatd). Sau il semndm acum, dar cel putin sd ni-l dea
dupd sedintd si-1 citim, cei care vor... dintre noi.

Saint-Just (hotdrdt). Atunci miine la Adunare (triumfind cu antici-
patie). Ah, 1l voi face si se zvarcoleascid marturisind, aga cum se
zvarcoleste un sarpe al carui cap e prins sub cilcai.

Vadier (vulpoi bdtran, il priveste lung): Ce sia marturiseasca? Cuni’
Vrei sd aduci pe Danton la Adunare? (ironic) Ej, tinere, se vedc
ca (i s-a urét cu viata.

Saint-Just (rdmdne inmdrmurit)

Vadier (mirat): Cum vrei sa te masori maine cu Danton la Adunare?...
(cu joc de figurd) Atunci nu mai joc pe cartea d-tale... (de-a
dreptul) Al uitat ce a fost anul trecut cu Lasource?

Saint-Just (uimit): Bine, dar atunci cum ?

Vadier (neted). il arestim la noapte... (ei asta-i acum) Sa se explice
la Tribunal...

Saint-Just (indignat): Dar este ilegal, numai Adunarea are dreptul sa
aresteze un deputat... (invocd rugdtor) Maximilien.

Robespierre: Fira indoiald ca Saint-Just are dreptate (infinit perfid). E
adevarat insi ci Adunarea are libertatea si ratifice, sau nu, o ares-
tare executatd deja (rofi il privesc cu oroare). Nu avem decit si-1
punem in libertate (cu ochii morti) daci Adunarea o va cere...

Saint-Just (fierbéand de indignare): Nu... nu, asta niciodati nu... In
ruptul capului, nu... (dd cu palaria in sobd) Atunci de ce mai
facem legi? Sa le calcam in felul acesta?

Robespierre (cu ochi mici, se apropie de el, ca un sarpe). Crezi pe
Danton vinovat?

Saint-Just (sincer): Notele furnizate te tine pentru raport nu lasa nici
o indoiala...

Robespierre (ca i cdnd l-ar fi luat de guler): Crezi ca e in interesul
Republicii ca el si fie ghilotinat?

Saint-Just (tot sincer): Da.

Robespierre (cu sprincenele ridicate): Atunci? (cu logica lui teribild)
Daci interesele Republicii, credem noi cu convingere, dicteazi
moartea lui, (uimit) ce importania are restul? Scrupulele noastre
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personale (surdzdnd) nu trebuie sd treacd inaintea Republicii
(drept). Care lege? (ca un tdis de sabie) Salus rei publicae su-
prema lex.

Saint-Just (invins): Atunci de ce 1i mai judecim? S&a-i executim de-a
dreptul.

Robespierre (incd mai logic): Tot interesele Republicii cer ca si se
execute formele aparente ale judecati (fofi ingheatd).

Lindet (descheiat sufleteste). Dar bine, acelagi procedeu ni se poate
aplica si noua...?

Robespierre (dupd un rdstimp, trist, scdzut): Ni se va aplica, desi-
gur... (surdzdnd mort) Vreti si conduceti destinele poporului si
sd ocoliti moartea? (e ceva de dincolo de moarte in el)

Vadier: Propun ca o data cu Danton si ai lui sa fie judecati si falsifica-
torii Companiei Indiilor, Chabot, Fabre, Bazire, Frey.

Cambon (uimit, indignat): Bine, dar nu e nici o legéturi... Procesul
lui Danton e un proces politic si al bancherilor e un proces de...
hotie.

Vadier (intrerupe scurt): Cu atit mai bine... Stii, poporul tot stie ca
Danton s-a imbogitit din Revolutie...

Cambon (abdtut, rugdtor): Fiti umani... Trei zile cat cere legea pentru
proces, abia daca vor ajunge pentru ascultarea bancherilor...
cind sd mai fie judecat si Danton si ceilalfi deputati? (rugdtor):
Robespierre!

Robespierre (neinduplecat): Cred ca aici, Vadier gi Comitetul sigu-
rantei sunt mai in masuri si judece.

Ceilalti sunt abdtuti.

Barerre (indiferent si “elegant”): Atunci, noi care suntem aici, sem-

nam de pe acum... (trece §i semneazd).



ACTUL V

Tribunalul §i Executia

TABLOUL XVIII

Un colt acasd la Danton. Un cdmin, doud fotolii ldngd foc, o masd. Ora
de dimineatd cdnd se ingdnd ziua cu noaptea. Doud lumandri ard in sfegnic
pe masd. O pisicd ldngd lumandri.

SCENA 1
Danton, Louise, mai tdrziu Panis, apoi garda

Danton (Sti de multd vreme adéncit, muncit de ganduri, in fotoliu. Pe
fatd i se citeste o continuare de sentimente felurite: urmdrirea
unei idei, fixarea ei, un surds de neincredere, o senzatie de dez-
gust care-i contractd tot corpul, un ranjet epileptic §i iar urmd-
rirea unui gand. Apoi brusc se scoald si se plimbd, uitat, prin
casd.)

Louise (apare, abia imbrdcatd, il privegte cercetdtor): Danton... ce s-a
intamplat? De ce te-ai imbrécat de la miezul noptii? Ce e?

Danton (nervos §i masiv). Nimic (o imbrdfiseazd §i o ia cu el in foto-
liu, iar dupd un timp): Louise, tu stii ca din clipa in clipa trebuie
sa vie sa ma aresteze?

Louise (inmdrmuritd). Cum asta?

Danton (priveste intr-altd parte ca si cum ar rdaspunde la altceva): Se
pare cd totusi Robespierre a indraznit...

Louise (nedumeritd, isi framdntd mainile mici): Dar... cum ai aflat?

Danton (cu ochi grei): Un prieten a venit de la Comitet §i m-a
anuntat (cade intr-alt val de ganduri).

Louise (ca sd deducd gravitatea cazului): Cine?

Danton (nu vrea sd fie indiscret): Un prieten (§i deodatd isi dd seama
cd igi jignegte nevasta). Panis, Louise, Panis, secretarul Comite-
tului. Nu a asistat la sedint3, dar i-a auzit alaturi discutand.

Louise (cu tot corpul moale). Asadar... (revine ugor infioratd) Cum? Ai
stiut de aseard? M-ai {inut in brafe toatd noaptea §i... si nu mi-ai
spus asta?
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Danton (cu tristete): Erau ultimele clipe in care te mai puteam avea.
Poate, cand te mai vedeam (surdzdnd). La ce te-ag fi tulburat?...

Louise (pldpdndd): De ce? De ce nu mi-ai spus?... Si de ce ai fugit in
urma de langd mine?

Danton (firesc, scdzut): Ca sa mi imbrac. Nu vreau sd mi giseascd
dezbracat; cici... dupd miezul noptii puteau — §i pot — sosi din
clipa in clipd (ca abdtut de un suflu de nebunie). La Arcis, in
noaptea asta de primévara...

Louise (ingrozitd, cu ochii mari). Vin aici?

Danton (cade iar in jilf, vorbegte stdpdnindu-se): Vreau acum si vor-
bim céteva lucruri de oarecare importan{a pentru mine, Louise
(s-a agezat mai bine in fotoliu). Testament n-am ficut... pentru
ca stii cd averea celor condamnati e confiscata in folosul Repu-
blicii. Casa de la Arcis, cele céteva hectare de pdméant si mobila
de aici vor fi deci confiscate (ca rdspunzdnd unei intrebdri in
gdnd). De altfel, nu e cel mai de pre{ lucru pe care l-am dat aces-
tei Republici... (o privegte, ii ia mana ca o vrabie in mana lui
puternicd §i osoasd) Am doi copil, care n-au mama, §i vor rama-
ne orf~ni §i de tata... fara nici o avere, goi in strada...

Louise (ingrozitd). Dar... Georges... voi fi mama lor...

Danton (categoric). Nu! (surdzdnd trist) De ce sd-{i iei povara a doi
copii?... Louise, n-ai decét 17 ani (iar dedublat, se strambd de
tristete). Ce pamantoasa era Sena ieri...

Louise (protesteazd, strdnge haina de casa pe ea): Nu... nu, asta nu
se poate, Danton... Sunt ca i copiii mei...

Danton (hotdrat, cdci stie ca altfel e o imposibilitate): Nu, Louise...
Neintarziat, dupa executia mea...

Louise (il intrerupe, pldpdnda si revoltatd). Cum vorbesti despre asta!

Danton: Louise, fii cu sange rece (ca o durere stdpanitd) E vorba de
copiii mei... (zdmbegte trist) De ce ag vari capul sub cuvertura?...
ca sd nu vad?... Imediat dupd ghilotinarea mea — ei n-au si pri-
ceapi (surdde trist) unul nu are decét 4 ani, celdlalt numai doi —
trimite-1 mamet la Arcis... Fara nici o intarziere.

Louise (buzele ei mici §i calde au o crispare). Am si-i iau la noi... la
mama... Nu fii atat de rdu acum.

Danton (surdde ca un om plecat de-acum): Nu, nu Louise (stdnjenit
dar stdpdnit). Altceva as vrea si te rog... (mai stdnjenit) Pentru
cheltuielile drumului, pentru primele zile acolo... mama e séra-
cd... [-am fédcut eu o renta viagerd, dar nu o va mai primi (igi in-
toarce privirea). Vreau sa te rog un lucru... (i5i mugcd buza) Eu
nu am bani...

Louise (indignatd, cd poate fi stdnjenit ca sé spuie asta): Ei bine?
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Danton (indurerat cd trebuie sd mdrturiseascd): Louise, n-am decat
4000 de livre... Nici tu mi se pare ci..

Louise (bucuroasd ca poate fi de folos): Dar Danton, eu am incd banii
aceia de aur pe care mi i-ai dat dar de nunta...

Danton (surdde inseninat cu ochii umezi). Louise, asta vroiam si-{i
spun... D3 jumitate din ei copiilor mei... (scoate niste bani) uite
si cele patru mii de livre, din care eu nu opresc decat 1000, pen-
tru cat voi sta la inchisoare...

Louise (cutremuratd): Cum poli sd-mi vorbesti aga? Niciodatd nu m-ai
lasat si ma apropii de tine... (cu privirea sfargitd) Ce pufin ma
iubesti...

Danton (a rdmas cu fata nemigcatd, o priveste simplu): Te iubesc
mult, Louise... (lasa capul greu in jos, se gdndegte) Esti ultimul
dar al vietii. Intru in fntunericul paméantului cu surasul tiu in
fatd... cu ochii tdi... ca o lumina (igi trece mdna prin pdr ca
sufocat, uriag, slut, se frange hidos, cu capul in piept). Ah, in
noaptea asta cdlduta, de primivara, plesnesc pe rind mugurii...
in toate pirtile...

Louise (il privegte cu emotie, cu ochii mari inldcrimati, il strange cu
madinile ei mici §i albe): Da... da...

Danton (i5i revine gi, firesc, cu o emofie limpede): Ai venit la mine —
frageda si noud — (surdde). Eu eram cu sufletul coclit de prostia
oamenilor. Mi-era inima arsd de rautatea lor. Eram istovit, bol-
nav §i ma apdsa gandul mortii... Atunci ai venit tu (o priveste su-
rdzadnd, cldtindnd din cap, addnc rdscolit, cu ochii umezi). i;i
mul{umesc, Louise.

Louise (pldnge moale in bragele lui): Poate ca nu te-am inteles totdea-
una, poate ci nu te-am cunoscut cat trebuia...

Danton (surdde mereu, calm, cald). Sa ma intelegi? S& ma cunogti?
Pe zidul ddramat din fundul livezii de la Arcis, cregte in fiecare
an o iederd, Louise. Dacéi-l face mai frumos, ce nevoie are si-l
inteleaga? Tu m-ai facut atit de fericit, fara sa ma cunosti... Eu
am fost intotdeauna singur, Louise... Apropierile de ceilalti au
fost numai intdmplitoare sau dictate de imprejuriri... (privegte
trist un fotoliu) Fotoliul dsta trebuie reparat (cu pdrere de rdu).
Am tot amanat mereu.

Louise (in lacrimi): Da, e adevirat nu te-au inteles... nu te-au inteles...

Danton (repetd): Neinteles? (surdzdnd pe gandite) Asta nu-i nimic,
Louise! Sa fii gresit inteles... sa fii pe jumatate inteles, e nesfarsit
mai rau...

Louise (cald): Dar Georges... mai tarziu fard indoiald ca vor intelege
... ce crima au facut.

315



Danton (cu umeri mari, cu ganduri grele, trist): Nici acum, nici mai
tarziu, Louise... Pana in veacul veacului se vor gisi imbecili care
s explice cu condeiul in mana ci am luat atatea si atitea livre de
la nu gtiu cine... §i stiind ei anume pentru ce... Cine va putea sti
resortul sufletesc al actiunilor mele? Cand cei de azi, care vad,
nu le stiv?... De unde le vor sti in viitor? Dreptatea posteritatii?...
Copilarie, Louise... Ca i in via{a, jumatate din imbecili Tmi vor
reprosa Septembrie, iar cealalta jumadtate vor idolatriza pe
Robespierre... (stramb) Si, cine stie? Dacd nu ma vor uita e din
cauza ci am fost atdt de slut (inchide crispat ochii).

Louise (il ceartd ugor, cu suflet de floare). Vezi, Georges... de aceea
ti-am spus intotdeauna si gandesti la Dumnezeu... El, numai,
vede... el, numai, stie ce e in sufletul nostru.

Danton: Dumnezeu? (surdde larg) Neant si pamant, Louise (calm).
Dar nu de asta mi-e frici... Am privit atatea lucruri in fata... Sunt
singur, Louise, in fata disparitiei definitive... singur intre oameni
si istorie... ca o pasidre intre cer §i ocean...

Louise (inmdrmuritd de atdta tdrie): Cum privesti moartea?

Danton: Am privit totdeauna, totul, in fata... §i crima gi dragostea si
moartea (surdde cu aer de copil). De un singur lucru, mi-e totugi
teama, Louise... (s-a oprit) Ca in clipa cand voi pune piciorul pe
scara egafodului, si nu te vad (halucinat) pe tine venind la Arcis,
pe poteca (respird greu), prin soare, si ma chemi la masa... (i se
inclesteazd umerii, i se inclind capul).

Louise (cu ochii tulburati): Ce-am sa fac?... Ce-am sa ma fac?... Cand
nu vei mai fi?...

Danton (repede, mereu linigtit in tristeatea lui): Fa-fi viata din nou...
Toatd viata... E prea mult gi ceea ce mi-ai dat... De altminteri asa
are sa fie... Mai mult, Louise... Vreau si stii un lucru... S-ar pu-
tea — si eu cred asta — ca mai curand sau mai tirziu si vina o ras-
turnare a lucrurilor (vorbegte rar, obosit). Cu prostia incorupti-
bila a lui Robespierre te poti astepta la orice... Fran{a nu va ra-
mane numai republica... Vor veni iar regii. $i numele meu, ca-
lomniat de revolutionarii de acum, va fi in viitor si odios. Vor
suferi toti cei care mi-au fost scumpi (infiorat pdna in addncul
lui, dar linigtit). Daca vei avea nevoie, reneaga-ma (Louise a im-
pietrit). Reneagi-ma, Louise... (§i grabit ca sd n-o jigneascd, dar
cu capul cdzut pe piept) Spune asta i copiilor mei...

Louise (suferind toatd): Nu, nu se poate... n-au si te condamne... Ai
sd te aperi... ai si spui Conventiei...

Danton (o intrerupe surdzand): Ei, dacd m-ar ldsa s3 ma apar la Con-
ventie... (se strdmbd) Si pe urma mi-e sila.

Louise (inmdrmduritd): Dar...
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Danton (stiind sigur ce-l agteaptd): Daca sunt arestat inseamna ci nu
voi merge la Conventie...

Louise: Atunci? la Tribunal?

Danton (cu ochi ficsi): Are si fie foarte greu... Poporul nu admite
decat chestiunile limpezi... (rdmdne rdsucit in el insugi) Pa-
mant... nimic decit pamant.

Louise (nedumeritd): Ei §i?

Danton (linigtit): Mi se pare ca intr-adevar Fabre §i Delacroix au facut
afaceri nepermise, mi se pare ci intr-adevir Phi-lippeaux a fost
pdtimas §i nedrept in discursurile lui, mi se pare ci intr-adevar
Herault a cidlcat legea, fortdnd usa inchisorii in calitatea de mem-
bru al Comitetului ca sid ajute un emigrat, pe fratele femeii pe
care o iubegte...

Louise: Cum, to{i prietenii tdi? (Danton ridica ingdduitor din umeri)
Dar Georges, apiri-te, protesteazd — desparte-te de ei in faa Tri-
bunalului...

Danton (cald, firesc): Oamenii acestia au avut o calitate mare. Nu exis-
ta greseala in fata ei. M-au iubit pe mine... (vede in gdnd) Si-au
legat soarta de a mea... E ca si cand mi-as fi legat-o pe a mea de
a lor... (se aude zgomot pe scard).

Louise (sleitd): S-a sfarsit... (ascultd) Dar cum au intrat?...

Danton (cu ochi limpezi): Am lasat inadins deschis... (apare insd Pa-
nis) Tu? De ce te-ai intors, Panis?

Panis (se opregte sd respire): Ascultd Danton, trebuie sa fugi... Am
pregitit totul...

Danton (ridicd din umeri): Unde sa fug?

Louise (il indeamnd, tremurdnd toatd): Fugi, Georges...

Panis (fragegte): In sase zile esti peste frontiera... Vino...

Danton (crescut, cu ochii din zilele mari). Sa pribegesc... sd renunf la
tot? La Franta?... (i pune mdna pe umar) Prietene, nu iei Patria
pe talpa ghetelor cand ai fugit (rdmdne impietrit, ceilalti doi il
privesc inmdrmurifi).

Panis (igi revine): Danton, te rog fugi... daca nu, ramai aici... te vom
ascunde undeva... Chiar intr-o pivni{a, pregatita, poti sa stai ca-
teva luni... pani ce trece funa clipei.

Danton (cu nesfdrgitd mdndrie). Ma vezi ferindu-ma sa nu fiu desco-
perit? Mi vezi pe mine ghemuit sub pat? Cu ciolanele si umerii
agtia? (zdmbegte) Acum, numaidecit, fugi tu (loial). Ti-ai putea
pierde capul pana trece furia clipei...

Panis (vrea sd spund ceva): Asculta.

Danton (il ia in brate, il strdnge cald la piept, il impinge spre ugd):
Coboara pe scara cealalta, cheia e in uga... (il impinge mereu
afard. Dupd ce Panis a iegit, cdtre Louise) Viaja asta totdeauna
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m-a contrazis... Ma scoate din sarite... Uite un prieten la care nici
nu ma gandeam... (induiogat) Panis... §i ce prieten inca!

Louise (in lacrimi): Nu, Danton, toti stiu ce ai facut pentru Franta.

Danton (se aud oameni care urca scara, tot corpul i s-a inclegtat,
ochii i s-au mdrit): Acuma da... s-a sfarsit (rdmane o clipd ne-
migcat, pe urmd o tdardgte). Vino sa-{i dau inelele si cerceii din
casetd (lese; garda de gase oameni intrd... Se vede cd sovdie, cd
e cu grijd, gata de lupta).

Seful garzii (in soapta): Fiti gata pentru orice... Nu va fie frici... Voi
doi s3-i prindeti mainile, dacd vrea cumva sa loveasca... (a des-
chis putin uga de la dormitor).

Danton (ii scoate cu pieptul afard): Cum de indraznesti sa intri la
Danton féra si bati la usd? (Seful s-a dus gramada jos, cu ordi-
nul de arestare in mand. Garda a inghetat. Danton ia de jos or-
dinul i il citeste, poruncegte scurt gdrzii dupd asta) Haide...
(iese fdrd sd se uite la nevastd, care a incremenit in ugd).

TABLOUL XIX

Tribunalul revolutionar

O masd sus pe estradd, in stdnga. Acolo std Herman, prezidentul. Dede-
subt o masd mai micd pentru Fouquier Tinville. Locuri pentru apdratori neo-
cupate de nimeni. Banca juratilor. Pe banca acuzatilor Danton, Camille, Hé-
rault, Philippeaux, Fabre, Westermann, Chabot, Bazire etc. Generalul Hen-
riot i pictorul David in sald. Vadier la ghiseu in spatele presedintelui incat
pot vorbi intre ei. Public,cdt poate permite spatiul, in uga deschisd pe culoar,
mereu public care nu mai incape in sald...

Presedintele (autoritar, cu pretentie de a ldmuri). Fabre, memoriul
d-tale nu contine un raspuns precis... Stim foarte bine ca ai pro-
testat cu violentd impotriva Companiei Indiilor... Ai cerut ca li-
chidarea ei sa se facd de citre stat...

Fabre (intrerupe dezndddjduit): Atunci pentru orice minte omeneascé
e limpede ci nu puteam fi cumpdrat de aceastd companie...
Presedintele (linigtit, cu autoritate). Compania tocmai de aceea (i-a
oferit o sutd de mii de livre... ca sa-{i inchida gura... ca sa ince-

tezi campania...

Fabre (infierbdntat, indurerat): Dar acele o sutd de mii de livre, Cha-
bot (il aratd) marturiseste cd nu mi le-a dat... ca le-a oprit el.

Presedintele (domol, sigur): E adevirat... dar existi un decret de lege
atdt de categoric in favoarea Societitii, incat devine cert lucru,
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cd in cele din urmai ai fost cumpérat... Compania trebuia lichida-
ta... cdci interesele ei loveau intr-ale Republicii i totusi tu...

Fabre (il intrerupe viu). Eu am cerut aceasti lichidare.

Presedintele (calm, cu socoteald): Foarte bine... (deosebeste un fir):
Mai era necesar ca aceastd lichidare sa se facid de citre stat...
pentru cé altminteri, l4satd in seama Companiei Indiilor, ea ar fi
prelungit-o la nesfarsit.

Fabre (categoric): Eu am cerut ca statul s-o lichideze.

Pregedintele (racticos): Foarte bine. Exact... Dar dupi ce Conventia a
votat proiectul de lege conform propunerii pe care ai facut-o
chiar d-ta... (apdsdnd intens cuvantul) pe proiectul votat, — ai
addugat cu creionul un rand abil, care inldtura tocmai clauza
aceasta...

Fabre (protesteazd vehement): Nu pe decretul votat... pe proiectul de
decret... pe cel care urma si fie votat.

Pregedintele (cu privirea tdioasd). Naddjduiati cd deputatii vor fi
uitat ce au votat...

Fabre (cu vioiciune, indurerat): Nu-i adevirat... am modificat proiectul
de decret nevotat incé, nu decretul... Am iscalit eu §i Cambon.

Presedintele (prompt): Lasé-1 pe Cambon (ironic). Fabre, abilitatea si
spiritul tdu de intrigd sunt cunoscute... Daci le-ai fi folosit mai
mult in piesele tale, §i mai putin in comploturi ... ai fi castigat de
dousi ori.

Fabre (intorcandu-se spre el, domolindu-se). Fouquier, daci mi re-
semnez si-{i aud rechizitoriul... nu-mi cere sd-{i ascult si pérerile
critice... E peste puterile mele (rdsete in sald).

Fouquier (vandt): Esti necuviincios...

Fabre (surdde batjocoritor): Nu stii si dai replici, Fouquier... Dar nu
te mai trudi zadarnic... Recitd ce ti-a spus sufleurul, impotriva
mea... Joaca-{i rolul (cu privire vie). Hai, rechizitoriul Fou-
quier... Avem numai trei zile de judecati... (ca o amenintare) Si
risti sd pierzi plicerea de a-1 auzi pe Danton.

Fouquier (sprijinit in coate, dur): Ai ribdare...

Presedintele (lui Hérault): Acuzat. Numele si domiciliul.

Hérault (cu o solemnitate jucatd): Hérault Sechelles. Am locuit in
foarte diferite locuri: ca avocat, Tnainte de revolutie (mdsurénd
sala) chiar in aceastd sald, a Parlamentului. La 14 iulie, pe zi-
durile Bastiliei... Indelungatd vreme in fotoliul prezidential al
Conventiei... De trei zile (surdde cu elegantd) datoritd excelenti-
lor mei prieteni, carora le-am imprumutat intre altele, chiar tex-
tul Conventiei republicane, la inchisoarea Conciergerie (am ter-
minat).
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Presedintele (il acuzd tdios). Esti un aristocrat. Enorma avere, pe care
o posezi, nu {i-a slujit decét ca sd-{i cumperi prieteni.

Hérault (gesticuleazi cu mdini subfiri, cu o amabilitate scepticd): Ce-
titene presedinte... Nu insulta pe membrii Comitetului Mantuirii
publice... (cu un zdmbet) Le-am facut adesea servicii (ldmurit)
fard sd-i1 cumpdr.

Presedintele (enervat): Acesti colegi te-au demascat din clipa in care
au descoperit cd divulgi secretele consiliilor.

Hérault (zambind cu superioritate): Cetdtene, d-ta crezi ca poti spune
unui om ca mine ca are obiceiuri de fatd-n casa?

Presedintele (mereu enervat): De altminteri, te-ai demascat deplin
cédnd ai dat addpost unui emigrat... Cand ai mers pané acolo (in-
dignat) ci te-ai dus chiar la inchisoare... ca sa-i ceri eliberarea.

Hérault (simplu): E adevirat...

Presedintele (autoritar): Si ce explicatie dai acestui fapt?

Hérault (zdmbind): Mi-era prieten...

Presedintele (categoric): Dar era lovit de lege.

Hérault (enervat): Cetitene prezident, ai nevoie si-{i explic ce in-
seamna obligatiile de prietenie?

Presedintele (privindu-l hotdradt). Dar {i-ai dat seama ci e o crimi
care se pedepseste cu moartea?

Hérault (neted): Imi dau seama de tot ce fac.

Pregedintele (nedumerit): Atunci?

Hérault (zadmbind): Atunci! (ridicd din umeri) Treci la alt acuzat
(scoate o carte §i citegte).

Presedintele (dupd o clipd de nedumerire, cdtre Danton). Acuzat,
numele.

Danton (se gdndea la rdaspunsul lui Hérault §i intrebarea il surprinde,
surdde ironic, surdsul se comunicd in dreapta §i st@nga, accentu-
dndu-se, devenind rds, rdde §i Danton, rdd §i juratii §i tribuna-
lul, pe urmd nu e decat un ras formidabil.)

Presedintele (infuriat): Acuzat, numele d-tale, domiciliul... varsta.

Danton (scdzut, ironic): Domiciliul meu? curdnd in neant. Numele
meu in Panteonul istoriei... (§i surdde inchis, pentru sine insugi).

Presedintele (energic, furios): Acuzat numele si domiciliul tau...

Danton (ridicdnd din umeri): Daci {ii cu orice pref: Danton, nume de
altfel cunoscut in revolutie. Locuinia mea o cunosti, e tot in
curtea Comertului, strada Cordelierilor, ai venit de atatea ori.
Varsta: 34 de ani.

Presedintele (stdpadnindu-se, cu ton sustinut). Danton, esti acuzat de
citre Conventie ca ai favorizat actiunea lui Dumouriez... ca nu l-ai
demascat gi ca ai impartasit proiectul lui liberticid, de a veni cu
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forta armatd asupra Parisului, ca sé distruga guvernul republican
si sd restabileasci regalitatea.

Danton (cu o violentd voitd, largd): Vocea mea, care de atitea ori s-a
facut auzitd pentru apérarea cauzei poporului, §i ca sd-1 apere in-
teresele, va respinge fara greutate orice calomnie. Lagii care ma
calomniazi, ar indrdzni sd ma atace in fata? Sa se arate i ime-
diat 1i voi acoperi de rugine (inddrjit). Cer deci sa fiu ascultat de
comisari ai Conventiei cdrora am sa le fac un denunt care intere-
seazd Republica (pe urmd descurajat, cdci nu crede ca va fi sa-
tisficut, se frange dezgustat). Ah! De altfel, v-am spus si v re-
pet... Locuinta mea va fi curdnd in neant, numele meu in Panteo-
nul istoriei (cu capul in piept). Am slujit prea mult... Nu mai pot
suporta viata...

Ceilalti acuzati 1l vdd cu groazd abdicand.

Camille (cald): Danton! Adu-{i aminte cum ai dat peste cap pe La-
source anul trecut (Danton igi amintegte trist).

Presedintele: Danton egti acuzat ci ai lucrat in intelegere cu Mira-
beau...

Danton: Am cerut o comisie a Conventiei care si precizeze acuzaliile
si cdreia sd-i... raspund.

Presedintele (autoritar): Este inutil s ceri o comisie a Conventiei de-
oarece insdsi Conventia, in baza raportului facut de ceti{eanul
Saint-Just, te-a declarat suspect de tridare si te-a trimis aici ina-
intea Tribunalului. Expune deci juratilor apidrarea ta...

Danton (amar, scdzut): A, Conventia nu vrea sa ma auda! (uimit)
Conventia, adicd Saint-Just, ma acuza (gi frant). Hai sa vedem
de ce ma acuza!

Presedintele (desi actul de acuzare trebuia citit probabil de grefier,
totugi pregedintele personal il face cunoscut: se gtie, de alifel, ca
Herman nu a facut decdt sa citeascd chiar raportul lui Saint-
Just): Esti acuzat ca necontenit ai conspirat impotriva poporului,
cd ai servit tirania... Ai apdrut ameningitor in primele timpuri ale
revolutiei, dar Mirabeau s-a priceput sa te facd sa taci... Ai
sprijinit la iacobini Motiunea Laclos, care aducand poporul in
campul lui Marte, a dat pretext lui Lafayette sa masacreze doua
mii de cetdteni (acuzd mereu energic). La 10 august cénd ai
vizut furtuna ce se prepari ai fugit la Arcis sur Aube. De rusine
numai, ai venit in noaptea de 9 august si te-ai culcat (reprogan-
du-i cu tonul ridicat, amar). Tu dormeai in timp ce poporul sén-
gera pentru libertate. Dupd 10 august ai inceput tratative cu An-
glia, trimitdnd acolo un contrarevolutionar, pe Noél. Tu ai facut
ca ducele de Orléans si fie ales deputat al Conventiei. Ai refuzat
evacuarea Parisului in timpul batiliei de la Valmy ca si fii mai
aproape de ducele de Orléans. Ai imbogitit pe Fabre in timpul
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ministeriatului tdu. Pe urma, ai cautat tot timpul un compromis
intre montagnarzi §i girondini. Niciodatd nu te-ai pronuntat
hotédrat impotriva lui Gensonné, Guadet si Brissot. Ai cerut ne-
contenit ridicarea poporului in masi §i trimiterea lui spre frontie-
ra ca s rdmand aici, stdpani, regalistii $i aristocratii (uimire intre
acuzati, citegte). Faceai complimente lui Brissot: “Aveti mult
spirit, dar aveti g1 pretentiuni”... (autoritar) Asa “cu spirite” tra-
tai pe dugmanii patriei! (acuzdnd mereu) Ai védzut cu oroare ziua
de 31 mai pe cea de 2 iunie cand au fost arestati girondinii. Ai
vrut mai tarziu sé scapi de moarte pe girondini. Ai acuzat pe Ro-
land mai curdnd ca pe un imbecil meschin decét ca pe un trada-
tor. De atunci ai complotat necontenit...

(Auditoriul e influentat de actul de acuzare. Pregedintele il privegte pe

Danton cu superioritate in ochi tot timpul).

Danton (a agteptat neclintit): Da. Vid acuzarea... Acum dovezile?...
(Pregedintele il privegte intimidat. Danton teribil cu vocea tund-
toare.) Dovezile cid am tridat, ca am complotat, dovezile... (o
linigte uimitd in public)

Vadier, David, Henriot schimbd semne disperati.

Presedintele (speriat face fete-fete). Fara indoiald ca Acuzatorul pu-
blic (aratd pe Fouquier) va aduce dovezile necesare ca sa lumi-
neze pe jurali.

Multimea (murmurd): Dovezile! (e un tumult de murmure)

Fouquier (se scoald, si ii e agteptat cuvantul intr-o liniste de mor-
mdant): Dovezile Tribunalului revolutionar sunt de ordin moral.
Justificarea hotdrarii std in constiin{a juratilor. Ei sunt alesi din
popor... (sustinut, hotdrdt) A te indoi de ei inseamnd a te indoi
de popor. De altfel, daca, in unanimitate, Conven{ia a trimis pe
acuzati inaintea Tribunalului, inseamni cd avem dovezi morale
de neinlaturat (cdtre presedinte). Continuati din actul de acuza-
re... (perfect legal) Si, inca o data, nu uitati ca sunteti un tribunal
revolutionar.

Danton (privindu-l mdnios): Fouquier, nu ai s ma inveti tu pe mine
ce e Tribunalul revolutionar... Eu l-am infiintat.

Fouquier (sec): Tocmai pentru ci tu ii cunosti principiile ar trebui sa
i le respecti. Sa nu te indoiesti de Justitie.

Danton (a:nar): Fouquier, tribunalul e un cutit... Un cutit e acelasi si
in ména unui doctor §i in mina unui ucigas.

Fouquier (hotdradt): Cetdiene presedinte, continui citirea din actul de
acuzare.

Presedintele (continudnd): Cei acuzati n-au cunoscut niciodata Patria.
(Danton are o strambdturd groaznicd a intregii fete, de uimire.)
S-au Tmbogitit prin furturi si n-a fost crimi pe care si n-o prote-
jeze. Avari, egoisti apologeti ai viciului, retori, dar nu amici ai
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poporului, de pe spinarea ciruia s-au imbogatit. Au nevoie de
petreceri care insd nu se pot face decét in paguba egalitétii. Au
nevoie de bani care nu se pot ob{ine decat prin tridare...

Danton (brusc, crispat, amar dar soptit oarecum). Saint-Just esti o
canalie cinstita.

Presedintele (sund violent): Te invit sa respeciti...

Danton (repetd intentionat, acum tare, cu o cruntd amardciu-ne):
Saint-Just egti o canalie cinstita (inclegtat tot). Aduceti-l aici sa-1
ingrop in propria lui infamie.

Presedintele (sund clopotelul, autoritar): Danton, (i interzic sa insulti
aici pe reprezentantii Natiunii, Tribunalul, sau poporul suveran.
Ei au dreptul sé-{i ceard socoteald. Marat a fost acuzat i el... La
acuzatii precise, el insd a raspuns in aga fel, cd juratii luminati
l-au dezvinovitit in unanimitate (§i scurt). Ia pilda deci de la el
$i prezintd-{i apararea.

Danton (infuriat, formidabil, cu gura strambd, cu ochii mdrigi): S
mi apér? Un om ca mine are nevoie sa se apere? $i de ce sd ma
apar? Sa vi strig in fata ca la St. Cloud eu am oprit pe rege ca si
nu fugd? Ca pe Lafayette, ci pe Mirabeau eu i-am denuntat?
(uimit) Ce sa va spun despre 10 august, daca nici nu gtifi ce a
fost atunci? Unde era Robespierre? St. Just? (amar, cu o caldurd
tristd) Saint-Just, starpiturd cinstitd, sunt un om fard Patrie! (sleit
parcd) Ce vreti si raspund la atita nemernicie? Un om vandut
eu? (crescdnd iar) Poate fi cumpdérat un om ca mine? (cu un
surds de deznddejde) Sa vie aici o singura dovada... un indiciu...

Fouquier (prezentdnd ca dovezi): Ai luat de la rege 80.000 de livre.
Te-ai vandut!

Danton: Ce inseamni asta? Lui Danton Statul ii poate oferi 80.000
livre, dar Danton nu se vinde pentru 80.000 de livre...

Fouquier: Luxul in care trdiau acuzatii, orgiile cirora se dedau... sunt
cunoscute de toatd lumea... N-au avut nici mécar ruginea si le
ascundd acum cénd poporul suferd atata... (mari aprobdiri in
public).

Danton (uriag, clocotitor): Ha... ha... ha... de unde cunosti tu poporul?

Presedintele (autoritar mereu): Danton, nu uita respectul pe care il
datoregti Justitiei. Pistreazd masura, care este semnul nevinova-
tiei. Indriizneala e arma celui care se simte vinovat...

Danton (cu mdinile ridicate batjocoritor): Ah, va e fricd de indriz-
neald!.. Francezilor le e fricid de indrdzneald!... Nu le mai place
fruntea indl{ati si privirea in adancul ochilor (cu dispret addnc).:
A trebuit ca Franta s& ajungi sub cdlcéiul lui Robespierre §i sé
meargd cu picioarele lui Couthon ca sd vedem asta (rdde amar).
Ha, ha, ha...
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Pregedintele (sund energic): Acuzat, nu auzi clopotelul?

Danton (rdnjind mereu, din tot trupul lui de uriag): Cetilene prezi-
dent, putin ii pasa unui om in ceasul mortii de clopotelul tiu.

Presedintele (cu ochii sticlogi): Cand spui ca esti sigur de moarte in-
sulfi Justitia, caci inseamna cd n-ai incredere in ea...

Danton (jumdtate ironic, intins ca o lamd de spadd): Am atita incre-
dere in ea incat va spun ci peste trei luni, toti cafi ma condamna
azi ma vor urma la ghilotina (intdi a avut o privire in gand, pe
urmd privegte tot Tribunalul care ingheatd). Ah, cetitene prege-
dinte, nimic nu se pliteste mai sigur ca prostia.

Presedintele (sclipitor): Nu ai avea decit de castigat dacid in loc si
faci profefii, a1 raspunde la acuzaiile precise de jaf din averea
statului si de via{d desfranati, care {i se aduc.

Danton (cu pumnii inclegtati): Cum, precise?

Fouquier (se ridicd si intervine nervos, uscat). Acuzatul a deturnat in
folosul sdu personal fondurile Ministerului de Justitie, in suma
de 400 de mii de livre, iar in Belgia a jefuit pana a instrdinat sim-
patiile populatiei pentru Franta. Acum e precis?... Iar in ceea ce
priveste orgiile pe care le facea, martor e intreg poporul francez
(se ageazd scurt intr-o linigte de moarte).

Danton (se domolegste brusc, se strdnge in el): Acuma da. (ldmuregte)
in consiliul de ministri am justificat oral intrebuintarea acestor
bani. 2.000.000 de livre (subliniazd) fonduri secrete, au fost im-
partite intre ministere. Ministerului meu i-au revenit 400.000 de
livre (scurt): Intrebuintarea fondurilor secrete nu se justifici prin
insisi definitia lor.

Fouquier (perfid, cu mdna intinsd): A! Al... (poporul murmurd ironic
si el).

Danton (incurcat putin): De altfel, ele au slujit la riscularea catorva
departamente... §i nici nu le-am manuit eu, ci Fabre si Billaud
Varenne. Mi s-a rascumpdrat de cétre Stat cancelaria de avocat
cu 80.000 de livre. Tot ce am, nu face mai mult (ridicand din u-
meri). Intrucat priveste jaful din Belgia, sunt fataliti(i ale revo-
lutiei. Trimiseseram acolo o armatd neechipati... stiu ci s-au o-
prit doua carute la Aras. Au gésit in ele vesela trimisd de Dela-
croix pentru bufetul Conventiei si in cufar, la mine, rufele mele
si un corset de molton (rdnjind batjocoritor). Ei bine, oricand
riscafi sa gisifi printre rufele mele un corset de femeie (rdsete in
multime). De altfel, vorbiti mereu de “orgiile” mele (limpede).
N-am tagaduit niciodatd ca mi-au placut bucuriile vietii... (indu-
logat, addnc sincer) De oameni mi-a fost uneori sila. Dar viata
mi-a plicut (cu o mdndrie simpld, emotionatd). Uitati-va la mi-
ne. Natura m-a zamislit cu darnicie, mi-a dat forme atletice i



dorinte aprige (simgindu-se mare, coplegitor) ca si dobori poarta
robiei ifi trebuie umeri ca ai mei. Ca si aduni si sa trimiti la lupta
o tara intreaga, i{i trebuie o voce ca a mea... (cu o dreaptd since-
ritate) Ca am nevoi arzitoare i pofte largi? Cred... (ca un uriag
elementar) Stejarii puternici au radicini aprig infipte in pamant
(cald, cu ochii inldcrimati). Dar ajung mai sus... mai liber, spre
soare (scdzut). Nu sunt bolnav de ficat (larg, addnc emotionat).
Am sadit pomi §i am facut copii (are o crispare a umerilor,
amintindu-gi, apoi). Ce? imi dati drept pilda pe Robespierre? Eu
n-am mogtenit de la tata neputinta. Numai cine are curajul sa
stranga in brate o femeie, are curajul sa atace in fa{d un dugsman.

Presedintele (cu o energie abia adunatd): Inci o dati, nu ataca pe re-
prezentantii poporului.

Danton (rdde strdmb, depdrtat de lume): Ha, ha, ha! Reprezentantii
poporului? Nu, aceia nu-l reprezinta (cald gi ironic). Poporul iu-
beste viata, iubegte cantecul si jocul, poporul face copii (in mul-
time se rdade zgomotos, privegte lung, cu ingdduitoare ironie §i
tristete, multimea din sald) poporul se adund si petreaca chiar
atunci cand e vorba de capul unui om (surdde amar). Poporul e
si el o tarfa pe care dacd o iubesti trebuie s stii s-o stringi in
brate... (poporul rdade, Danton zdmbegste cu imensd ingelepciune)
...§1 tot te ingeala (rdsete zgomotoase).

Presedintele: Asadar, insul{i poporul, aici in plin tribunal?

Danton (rdde §i aratd poporul care rdde §i el, acum veselia cregte).

Fouquier (strepezit): Luali nota ca, de altminteri, acuzatul nu numai
cd nu tigiduiegte ceea ce i se imputi... dar...

Danton (infuriat, cu pumnii inclegtati, strigd). Ce? N-am recunoscut
nimic. Nu face pe prostul cu mine... N-am recunoscut nimic...
Tot ce mi se imputd sunt nigte imfamii... Daca nu ajung cele ce
v-am spus, aduce{i martorii pe care vi-i cer (cu putere). De ce fu-
gifi de lumina?... De trei zile cer necontenit martori. Acuzatorul
public insultd Tribunalul atunci cind refuzi mijloacele prin care
ar putea afla adevarul (poporul aprobd zgomotos).

Fouquier (timid): Eu nu ma opun ca martorii sa fie chemati.

Pregedintele sund.

Danton: Uite, poporul intreg vrea sa se faca lumina.

Poporul (framadntat se agitd, e un tumult puternic): Martori... Sa se a-
duca martori.

Presedintele (speriat): Técere... tacere...

Camille (surazdtor): Poporul cere martori... Nu poti sa treci peste vo-
inta poporului...

Presedintele (hotdradt): Aici e un Tribunal constituit care decide...
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Danton (cu judecatd). Poporul are dreptul sd retragd increderea lui
oricaruia dintre reprezentanti, daca nu executa mandatul pe care
i l-a dat (aprobdri zgomotoase, energie in public).

Fouquier si Herman schimbd intre ei bilete alarmati.

Vadier (speriat la ghiseu): Henriot, vezi ce fac dgtia?

Henriot (“fii linigtit”): Avem afarid douid batalioane.

Poporul (strigd mereu zgomotos). Martori! Sa vie martori!

Fouquier (se scoald hotdrdt): E timpul sd inceteze aceste dezbateri
scandaloase... Voi scrie la Conventie ca si-i supun cererea acu-
zatului. Ne vom supune dispozitiilor Conventiei. (Aplauze. Intin-
de lui Herman un bilet care pe urmd il trece lui Vadier.)

Presedintele (anuntd): Am trimis la Conventie cererea acuzatului
Danton. Vom continua acum interogatoriul celorlal{i, raimanand
ca pe urma si-i ddm din nou cuvantul sid-gi ducd mai departe
apdrarea... Acuzat, cum te cheama (atentie mare in public)

Camille: Lucie-Camille-Simplice-Desmoulins, deputat al Conventiei.

Presedintele: Varsta?

Camille: 33 de ani, varsta fatald revolutionarilor... Varsta marelui
sans-culotte Isus cénd a fost rastignit.

Presedintele: Esti acuzat ci intr-o gazetd infamd ai calomniat Repu-
blica... (autoritar, automat) Ai batjocorit in acea gazeti masurile
de apdrare ale statului, ai insultat pe reprezentantii poporului i
ai luat apararea celor condamnati. Simuldnd umanitatea si cle-
menta ai intrefinut indarjirea contrarevolutionarilor... (s-a oprit
acum direct) Ce ai de raspuns?

Camille (linigtit, cu ochii limpezi, fdrd gesturi): Am denuntat in Ve-
chiul Cordelier pe falsii prieteni ai poporului, pe cei care in-
deamna la asasinate, compromi{and libertatea, pe cei care au cil-
cat in picioare sentimentele de pietate ale poporului si au gonit
din catedrala cultul Fiintei supreme, introducénd cultul brutal al
Ratiunii (un ron ldmuritor). Adicd am atacat cu toatd violenta
indignarii pe Hebert si banda lui (ca o concluzie). Acum opt zile
Tribunalul in fata ciruia ma aflu azi a condamnat la moarte, pe
baza acuzatiilor mele, pe Hebert si banda lui (neted). Justitia nu
poate gresi (precis). Daca ma vefi condamna pe mine dovedifi cd
afi gresit acum o sdptimana... (aplauze indelungate la public).

Danton il privegte cu admiratie pe Camille.

Presedintele (impresionat §i el, cu voce scdzutd): Daci te-ai fi méirgi-
nit la acest atac ai fi binemeritat de la Republica si nu ai fi fost
trimis aici ca si dai socoteald Justitiei. Dar ai indréznit sa ataci si
actele Comitetului public. Tarat de torentul unui talent recunos-
cut, ai sdpat insesi temeliile republicii (privind cu ochii aspri,
aprig). Ai cerut un Comitet de clemen{d dupa ce ai fost “Procu-
rorul lanternei”.
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Camille (dintr-o datd trist): Da... si acum in fata tuturor cer iertare
pentru nebunia mea de la inceput (cu o addncd i simpld sin-
ceritate). Eu eram facut si scriu versuri §i sd cant iubirea, (uimi-
re nemaipomenitd, tofi se privesc unii pe altii) nu sa fiu revolu-
tionar.

Presedintele (strigdnd, bucuros cd a prins un argument): Asadar, re-
greti lupta pe care ai dus-o alaturi de popor la inceput si de la
care te-ai abatut numai sub influenta nefasta a unui rau prieten?

Prietenii (mai tofi prietenii, fard Danton, speriati): Camille, Camille,
vezi ce faci?... {i se intinde o cursal...

Camille (totugi hotdrdt pentru aceastd mdrturisire, de apropierea
mortii): Regret, regret totul (cald). Era in mine numai iubire...
iubire care-si gresea calea... cand iubesti nu poti si pastrezi ma-
sura... Am iubit prea mult poporul... si in numele lui am cer ¢
misuri extreme (cu o nesfarsitd oboseald). Astazi vad cu groa, i
ca toate certurile, neintelegerile, cruzimile sunt nefolositoar :
(cald, hotdrdt). Nu, legea de fier nu poate da oamenilor fericirea!
Numai iubirea le-o poate da... (se agazd abadtut).

Presedintele (mdnios): Ceea ce spui acum este o noud sfruntare... S
trecem la altul... Acuzat, numele...

Philippeaux: Pierre-Nicolas Philippeaux, fost judecdtor prezidial 1a
Mons, deputat al Conventiei.

Presedintele: Varsta?

Philippeaux: 35 de ani.

Presedintele (acelagsi ton sustinut): Esti acuzat ci prin intrigi ai Tncer-
cat sa paralizezi Apararea Nationald in Vendeea. Ca ai folosit
calitatea de reprezentant ca si ataci pe generali, cd prin pamflete
in urma ai ciutat si discreditezi pe membrii Comitetului Mantui-
rii Publice, c# ai conspirat pentru restabilirea regaliti{ii cu Dan-
ton si Fabre. Ce ai de zis?

Philippeaux(simplu, hotdrat, cu dispret). Denuntand pe generalii in-
capabili nu mi-am facut decit datoria... Acum o sdptdmana ati
condamnat la moarte pe generalul denuntat de mine... Dacéd Tri-
bunalul s-a ingelat atunci m-am ingelat si eu... (aplauze).

Presedintele: Dar ai acuzat i pe membrii Comitetului?

Philippeaux (gdsind cd avea dreptul): Dacd au asteptat patru luni
péna sa-si recunoasca vina? Din prostia lor a curs insa patru luni
sange nevinovat in Vendeea. Riscoala s-ar fi potolit intr-o luna...

Fouquier (infuriat, dd cu pumnul in masd):Aici nu esti adus si a-
cuzi... aici esti adus si te aperi...

Philippeaux (cu fruntea sus, zdmbind). Sa ma apar ci am acuzat?...
Fouquier, Fouquier, eu nu {i-ag dori insd (ie sa te aperi candva,
cd ai acuzat, cici apropierea mortii da vedenii de profet.
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Presedintele (furios): Mai departe. Acuzat, cum te cheama, varsta?

Westermann (cu oarecare pedanterie, ca in tot ce face): Wester-
mann, general de brigada. 43 de ani, cinci luni.

Presedintele: Esti acuzat ci...

Westermann (grabit): De ce sunt acuzat?

Presedintele: Esti acuzat cd ai amenin{at Comitetul public cu for{a
armati. intre conspiratori {i se rezervase rolul de conducitor mi-
litar. De altminteri, intotdeauna ai dovedit sentimente de contra-
revolutionar.

Westermann (candid i absolut convins): Nu-i adevarat (toatd lumea
zdmbegte cu simpatie).

Presedintele: Ai fost instrumentul lui Dumouriez si complicele lui in
tridarea care a inlesnit retragerea prusacilor.

Westermann (furios): Nu-i adevirat, n-auzi!... (mdrdie) Un alsacian
nu poate face asta.

Presedintele: Cumparat de prusaci atunci, esti consecvent cu tine
insuti acum cand te gasesti pe banca acuzarii la un loc cu agentii
lui Pitt (Westermann de abia se stdpdnegte). Om fara patrie.

Westermann (izbucnind brusc). Taci odati, nemernicule...

Rumoare, scandal, chiar amicii incearcd sd-l potoleasca, §i abia
se potolegte inchis in el...

Presedintele (cdtre Westermann): Credeai ci ora cand va trebui sa dai
socoteald poporului va intirzia. Astizi esti in fata Justitiei nein-
duplecate.

Westermann (potolit §i dispretuitor se intoarce catre sald): Poporul?
Da, voi da socoteala poporului... Mi voi dezbrica in fata lui §i
va vedea cid am primit sapte rini, toate in fata... Una singura din
spate: actul de acuzare... (aplauze in public).

Vadier gi Billaud-Varenne intrd in sald.

Vadier: Nemernicii, ticalosii, ii avem in mana (lui Fouquier) Uite, cu
ce si scapi din Incurcitura.

Fouquier: Era si timpul (citeste in mijlocul unei tdaceri de moarte).
Conventia Nationald, dupa ce a ascultat raportul comitetelor
Mantuirii publice si al Sigurantei generale, decreteaza ca Tribu-
nalul revolutionar va continua instrucfia relativd la conspiratia
lui Danton si a celorlalti, §i cd presedintele va intrebuinta orice
mijloace, pe care legea i le di, ca si faca si i se respecte autori-
tatea gi si reprime orice tentativd a acuzatilor de a tulbura linig-
tea publicd si de a impiedica mersul justitiei, (subliniazd) decre-
teazd ci orice acuzat de conspirafie care va rezista sau va insulta
justitia nationala (subliniazd energic incd) va fi scos imediat din
sald si judecat in lipsa (uluire generald, pe figurile acuzatilor se
citeste groaza mortii, Hérauld, care ridicase ochii din carte, su-
rdde palid, ironic).
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Philippeaux (dezndddjduit): Atunci, asasinati-ne pur si simplu, fard
judecatd! (poporul amenintdtor, coplegitor, murmurd, presedin-
tele sund amenintdtor).

Danton (dorind sd precizeze). Unde-i raspunsul la cererea mea? Ris-
punsul Conventiei (Pregedintele sund scurt coplegitor).

Fouquier (citeste pe altd foaie, sala intreagd agteaptd). Comuna Pa-
ris. Noi, administratorii departamentului politiei, in baza unei
scrisori, care ne-a fost scrisa de portarul inchisorii Luxemburg,
ne-am transportat la zisa inchisoare §i am facut sa se prezinte in
fata noastra cetiteanul Laflotte, fost ministru al Republicii la
Florenta, detinut in zisa inchisoare de mai multe zile, $i care ne-a
declarat ci ieri, intre 6 §i 7 seara, fiind in camera cetiteanului
Artur Dillon, zisul Dillon, dupi ce l-a luat deoparte, i-a spus cd
trebuie si reziste opresiunii, ci oamenii cu cap §i cu inima detinuti
la Luxemburg si la alte inchisori, trebuie s se adune la un loc —
ca sotia lui Desmoulins le pune la dispozitie o mie de galbeni, cu
scopul ca sd adune popor in jurul Tribunalului revolutionar.

Camille (rducit de groazd): Nu! Nu! Vor sa omoare pe Lucile (lesind
aproape): Nu! Nul... St. Just vrea si asasineze pe Lucile...

Acuzatii (sunt intr-o fierbere de moarte): Canalie, ndscocitori, nemer-
nici...

Fouquier (vrea sd citeascd mai departe, dar acuzatii protesteazd in-
darjiti).

Danton (amar, cu pumnul intins, ardtdnd pe Vadier §i Billaud): Ah,
corbii dgtia ne vor urmdri pana la mormant.

Vadier (energic lui Fouquier): Cere inchiderea dezbaterilor.

Presedintele (sund, cere sd se facd liniste, se face o clipd linigte).

Fouquier (a citit un bilet). Trei zile ale procesului fiind trecute, cer
juriului si declare daci e luminat.

Acuzatii (inspdimantati, e in grupul lor un urlet de fiare injunghiate):
A! Cum?

Danton (uluit, inecat): Cum o sa se inchida dezbaterile? Dar nu s-a ci-
tit nici o piesd, nu s-au audiat martori, n-a avut loc nici micar re-
chizitoriul. Cum si se inchidad dezbaterile?

Presedintele (domindnd zgomotul): Invit pe jurati sa delibereze (jura-
tii se ridicd i ies).

Danton (se frange-n doud, dar fard disperare): Totul s-a sfarsit.

Camille (innebunit): Dar e cu neputinta (implord). Robespierre...
Poporul protesteazd impotriva mdsurii.

Presedintele (cdtre popor): Juratii sunt reprezentantii poporului...
Aveti incredere in ei... (se face liniste, dar multimea fierbe).
Camille (rupe un memoriu pe care il pregdtise scris, §i il aruncd in

capul lui Fouquier): Canalie...
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Vadier (aprig lui Henriot): Adu jandarmii in sala... Si nu se pronunte
verdictul fatd de acuzati...

Henriot: Daci poporul vede jandarmi, totul e pierdut...

Vadier: Adu-i sub pretextul evacuarii acuzatilor. Fouquier sd ceara
evacuarea acuzafilor... S3 nu se pronunte verdictul cu ei aici...
de fatd... ca e nenorocire cu poporul. Ar trebui sa li se imparta
ceva paine...

Fouquier (care acum primegte cocologi de hdrtie): indrizneala cu
care acuzatii insultd Tribunalul, cere necesare masuri de rigoare.
Cer prin urmare ca intrebdrile sa fie puse (rdspicat) si judecata
pronuntata in absenta acuzatilor...

Alt racnet de uimire, pdnd §i multimea incremenegte. Prege-
dintele da ordin, apar jandarmii. Danton e uluit, rdnjegte cu
ochii sticlogi, teribil.

Camille (urla, se zbate). Nu, nu se poate, Danton... (jandarmii il scot
afard).

Danton (sfdrgit): E de prisos Camille... Camille, nu putem lupta cu
asasini atat de sireti. E istovitor... (sunt scogi afard in timp ce
cade cortina).

TABLOUL XX

In aceeasi zi

Grefa de la Conciergerie, o incdpere simpld, innegritd, de casd veche, in
stdnga perete gros, in dreapta un vitraliu sters, de sticld, cu un geam care se
dd la o parte ca un mic ghigeu. In fund uga.

O bancd de lemn de-a lungul peretelui din stdnga. Pe jos o ulcea de bdut
apd. Lumina scdzutd de tot. Se vdd vag prin geamldc teancuri de hdrtii
dincolo, la grefa propriu zisd.

Danton, Camille, Fabre, Hérault, Philippeaux, Westermann,
Delacroix, Chabot, Bazire
§i incd doi-trei barbati, agteaptd aici sd vie cdldul “ca sd le facd toaleta”
§i sd-i urce in caretd pentru egafod. E ora patru dupd amiazd, dar aici e
intuneric aproape, arde numai o lumadnare ldngd perete. Westermann e
incruntat intr-un colf. Fabre e jos, in fatd.
Camille e descompus de durere, pe ganduri.

Danton (vede pe Fabre, preocupat, nervos): Ce-i, Fabre? Si tu?
(Fabre tace, pdrdsit gandurilor §i tristetii lui).

Hérault (se intrerupe din citit, intreabd linigtit pe Danton care a
ajuns in dreptul lui): Aici?... Aici au agteptat tofi condamnatii?
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Westermann (cu un sentiment de soldat disciplinat): Aici, la grefa!...

Hérault (acelagi filosof, amabil, indepdrtat): Dar daci se termina pro-
cesul noaptea, ca al girondinilor, asteptam tot aici? (nu vede pa-
turi) pana vine calaul?

Westermann (s-a informat meticulos): Mi-a spus Richard... Toti
condamnatii au asteptat pe Sanson aici... Afard de girondini, care
erau prea mulfi §i au agteptat in odaia cu pereti grosi... Si afara de
Charlotte Corday care a asteptat intr-o celula, in fata usii, la
dreapta...

Hérault (priveste mirat, uimit, usor induiogat): Aici a plans Maria
Antoaneta! Ducele de Orléans! Manon Roland! De gratiile aces-
tea s-a atarnat la Dubary... Custine, Bailly, Manuel... atati si
atatea... (pe ganduri o clipd, apoi citeste mai departe).

Westermann (enervat cd Hérault citeste §i el nu face nimic). Daca ar
veni Sanson precis la 4... Mai e un sfert de ori...

Hérault (surdde filosofic): De ce atéta precizie? Eu cred ci trebuie s
vie mai devreme, ca si ne faca toaleta, pentru ca la 4 plecam...
Caretele — mi se pare — sunt de pe acum in curte.

Westermann (adeveregte scurt). Doud, vopsite-n rosu... (Hérault ci-
teste iar).

Camille (framdntat, istovit, neputdnd sa creadd). Danton! Danton e
definitiv? (Danton il mdngdie surdzdnd ca unui frate. Camille
intelege, strigd indbugit la el.) Lucile... Lucile... (isi frange mai-
nile).

Danton (frdteste): Fii linigtit, Camille... Las-o pe Lucile...

Camille (cu febrd, inclegtat): Mi-e cu neputinti, Danton... E destul si
gindesc cd mor, ca sd-mi apard ea... 1a un pas... (cu o viziune
senzuald) Toati... (abdtut cade in el insugi) E destul sd ma gan-
desc cd nu o voi mai vedea, ca sid simt cd moartea e cel mai mon-
struos lucru...

Danton (ii mdngdie obrajii): Camille, tu mori din cauza mea?

Camille (regdsindu-se putin). Danton... (vorbegte linigtit) stiu bine ca
din cauza prieteniei cu tine mor. Dar cand moare cineva cu un
geniu ca tine, e inca o fericire... (invoindu-se parcd) Nu, Danton,
daci sufdr atat, e numai pentru ca mé despart de ea... Eu dacd nu
o vedeam céteva ore eram nelinistit (cu o nesfdrsitd deznddejde).
Mi se pare acum ci imi stoarce cineva inima, cd imi sfarama cra-
niul... (igi dd seama de nenorocirea lui) M-am crezut cel mai fe-
ricit om ca am intélnit-o §i azi tocmai faptul acesta imi face —
mie singur dintre to{i — moartea cel mai neinchipuit chin (dirtr-o
datd grav, convins). De altfel nici acum nu cred ca mor (tofi il
compdtimesc, vazandu-l aga, nepdmantesc, in speranta lui). Tre-
buie si se intdmple ceva!... (are ochii ca de sticld).
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Philippeaux (constatdnd, mirat oarecum). Ce groaznici e moartea,
executat!

Westermann (aspru, scurt): Ce? Dar cum {i-ai inchipuit-o?

Philippeaux (convins, indurerat). Cit e de adevarat... Niciodatd nu
stii nimic, pand nu egti aici...

Westermann (ddrz, de felul lui): Dar cum ai crezut ci e, tu, care ai
trimis atitia la moarte?

Philippeaux (uimit §i abdtut): Daci as fi gtiut!... Facem riul pentru ca
nu il cunoastem, nu il simtim...

Danton: Unii il fac, e drept, pentru ca n-au imaginatie.

Hérault (care se intrerupe din lecturd gi gandegte o clipd). Philip-

aux are dreptate... Nu poti si fii in doui locun dintr-o dati...
ntr-un loc esti cu toate simfurile §i cu corpul, cu toate posibilita-
tile de viitor, cu toate interesele, iar intr-alt loc esti simplu excursi-
onist cu imaginatia. De la teatru te intorci cand vrei acasa...
Acum suntem aici, si la ora asta — e patru fara un sfert, zici
Westermann? — dincolo de peretii camerei, dincolo de poarti — e
o lume care trece pe strada in aer liber, in soare, agteaptd sa in-
tdlneascd amici, are planuri pentru ora gase diseard la masi,
pentru maine... Noi am pornit in altd directie. La ora gase!... gan-
diti-va ce vom face la ora sase, cind ei 1si vor lua prijitura la

Palais Egalité...

Philippeaux (incremenit): Peste doui ore...
Danton ascultd addnc pe ganduri.

Hérault: Peste doua ore!... (afard de Fabre §i Camille toti, pringi,
ascultd)... vom fi in spatiile interplanetare (propune, pe jumdtate
serios). S& ne agteptim unul pe altul la ghilotina, ca sa fim toti
diseara la un loc... Se zice cid dincolo de Saturn e un intuneric
atat de groaznic §i de rece... cd nu se vad nici sufletele...

Philippeaux (nu-i vine sd creadd): Cum, peste douid ore, vom fi in
haos, dincolo de Saturn?

Hérault: Peste doud ore? Adaogi si cele patru ore de cand am pornit...
de azi de dimineata de cand s-a dat sentinta (fofi ingheatd, pa-
lizi). Ce va mirati?... de patru ore am §i pornit pe lumea cealalta.
Dar n-am simtit. Cum se intamplad uneori sd nu simti cd a plecat
corabia daci esti in burta ei, ca noi acum. Nu te mai poti intoar-
ce, a disparut {armul.

Philippeaux (cu umerii ridicati): Cu toate astea mai trecem peste o
jumdtate de ord prin oras, printre siruri de oameni?...

Hérault (surdde): Dar ce avem noi cu oamenii aceia care sunt vii! O
sd ne sim{im strdini, in lumina soarelui, cum {i se pare strdini
populatia inghesuitd cind mergi cu corabia de-a lungul coastei
in India.
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Danton (brutal, cu privirea puternicd): Vorbe, la ora sase vom fi in
carul cimitirului cu gaturile ciuntite. Vom fi sénge si carne la fel
cu aceea a animalelor tdiate la abator. Astdzi, cand cei care au
asistat la execufie, se vor aseza la masa... Vom fi acoperiti cu
pamant, cu’ picioarele amestecate, in cimitir. Asta va fi tot...
Sticla goali o arunci la gunoi...

Camille (ingrozit, cu ochii mdriti): Danton, tu nu crezi cd vom mai
trdi intr-altd lume? Tu nu crezi in nemurirea sufletelor?

Danton (drept ca o statuie intunecatd): Nu... astazi la ora gase se ter-
mina totul... (respird cu pieptul larg).

Camille (se frange dezndddjduit): Ah, nimic nu poate opri apa asta
care ne taragte?

Hérault: Ascultd Camille... ascultid, uiti-te la mine. Cea mai fru-
moasd maximi a lui De La Rochefoucauld e aceasta: Soarele i
Moartea nu se pot privi fix. De ce-o privesti atata? Géndegte-te
la altceva.

Camille: Nu... nu... peste o jumitate de ora... peste o ora...

Hérault: Gandeste-te cé tot trebuie si murim odatid. Vor muri sigur
(face o pauzd) vor muri, sigur, si Robespierre si Saint-Just. Vor
muri toli cei care vor asista peste o ora la executia noastra. Toti
cei care vor scrie despre Revolutie... cei care vor citi ce s-a scris
despre Revolutie. Vor {i tot atat de morti ca $i noi...

Camille (cu o sinceritate elementard, care tine de revelatie). Stiu: mi-
lioane si milioane de oameni au murit... milioane si milioane de
oameni vor muri (innebunit, plesnesc in el arterele). Dar numai
moartea mea € moarte adevirata.

Westermann (in timpul acesta citegte linigtit inscriptiile de pe pereti).

Hérault: Uite, Westermann ce linigtit e...

Philippeaux: Westermann? Cum o sa-1 inspdimante cutitul ghilotinei
cand el e stripuns de sapte ori?

Camille (s-a dus sd se trdanteascd pe salteaua de paie).

Danton: Nu... Westermann moare usor din altd cauzi... Nu are ima-
ginatie. E ca unul care trece in amurg peste o punte, fird si stie
cd e deasupra unei pripdstii de o mie de picioare adancime.

Hérault: Avem leac si impotriva constiintei pericolului. Richard are
sa ne aduci vreo douai sticle de cognac.

Danton: Nu... eu nu iau... Vreau ca intreaga mea constiin{i sa mai tra-
iascd un ceas §i jumatate. Va privi moartea drept inainte. Pe urma

va fi pamant (lumdnarea palpadie, jucand umbrele).
La ghiseu apare Richard cu sticle gi alte lucruri.

Toti (dar pe rdnd): Richard... a venit Richard!

Fabre (nelinigtit): Ei, Richard?

Richard (lui Fabre, scuzdndu-se oarecum): Nu s-a gasit nimic... s-au
ridicat hartiile...
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Philippeaux (viu): Dar mie?... mi-a adus?

Richard: N-a putut nevasti-mea sa se ducd nicdieri... Suntem foarte
supravegheati... Pentru cetidteanul Hérault o doamna a vrut sa
dea un buchet de flori... dar nu e permis, de cand cu garoafa data
Mariei Antoaneta, sd aduci flori... Ne e frica... facem si noi ce
putem... Doamna, atunci, a rupt o ramurd din pom §i a rugat-o
pe nevasti-mea, plangand, sd v-o aduca... (dd lui Hérault o
ramurd de cireg inflorit; cea mai mare parte din acuzati privesc
halucinati ramura de cireg, ca pe o micd minune din afard).

Hérault (surdde cu ochii umezi): Asta-i din lumea cealalta.

Danton (se frange sldbit, priveste ramura cu buze arse).

Camille (innebunit): Dar de la Lucile?... de la Lucile nimic? nimic?
(fuge si se lovegste de perete).

Richard in timpul mimicei lui Danton, mai agteaptd incd, nehotdrat la
ghiseu.

Danton (ca un om care ar sfdrdma ceva in el, cum ai trdnti de
pdmdnt un pahar, cu o veselie lugubrd). Eh... Richard esti un
cerber cumsecade. Ai inimd de tarfa cinstitd. Cu bani buni se
inmoaie sincer (ii multumesgte).

Richard: Cetitene, (sfios, soptit) sotia lui Camille Desmoulins e
aicl... Vrea si-i vorbeasca... (Camille n-a auzit).

Danton (incet, uimit): Cum a pitruns aici? Ce cauti aici?

Richard: Au arestat-o azi noapte. De la seciie ne-au trimis-o adinea-
uri aici. A cdzut in genunchi in fata nevestei mele... O mai {inem
acolo sub cuvant ca ii cdutdm loc in celula.

Danton (indurerat, stdpanindu-se). Si ce sa caute aici? Béiatu] asta e
in pragul nebuniei. Cand o sti-o §i pe ea arestatd... Lasa-i... (su-
rdzdnd, zdrobit de durere) Ei cred in Dumnezeu. Peste cinci zile
au si se culce impreund, pe iarbd, in rai...

Richard: Vine...

Danton (nelinigtit, dar masiv): Scoate-1 pe Camille de aici... Spune ci-1
cheama la corpul de garda si-i dea o scrisoare de la Lucile (indu-
iogat, enervat). Eh, copiii dstia! Trimite-o pe ea induntru, ea
poate si intre... E ca gi moarta... e de-a noastri... Jandarmii sunt
intelegatoni? (rdsufld greu).

Richard: S-a aranjat (face semnul banilor).

Danton: Poate si meargd singurd? on o aduceti pe brate? (tare) Ca-
mille, du-te la corpul de garda sa-{i dea ceva de la Lucile...
Camille (care intr-un acces de nebunie tdacutd isi sfasia hainele, halu-

cinat): Unde? Unde? (s-a deschis uga §i l-au scos jandarmii).

Danton: Pregititi-va... cd vine o femeie.

Lucile (are un aer de nebund calmd): Unde? (il cautd cu privirea din
prag, scdncit) Camille... (cu ochii uimitd) Unde e?
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Danton (emotionat si familiar): Lucile... Cum naiba sa-{i explic...?
Ascultd, nu se poate sd-l1 vezi pe Camille... N-ar mai putea si
moard, cum nu mai pot unii sd doarma...

Lucile (limpede, tristd §i halucinatd). Sufera?

Danton: E in pragul nebuniei... nu trebuie si-1 vezi...

Lucile: il voi vedea... peste zece zile il voi vedea (surdde, ridicd in
accent circonflex sprancenele cu emotie): M-au arestat §i pe
mine...

Danton (abdatut, cu capul in piept): $i tu mori din cauza mea!

Jandarmul: Repede, ci trebuie s vie cildul...

Lucile (cu sufletul incremenit, cu ochii mdrigi): Atunci?

Danton (7i sdrutd madna coplegit, se “redreseaza”): Lucile, da ceva
pentru Camille, I-am dus la corpul de garda...

Lucile (cautd nervoasd, infriguratd, ii dd apoi, negdsind altceva, din
sdn, batista).

Jandarmul: S-a sfarsit (o scoate).

Hérault: Ce frumoasi ar fi moartea daci...

Danton (il intrerupe spundnd lui Philippeaux): Di-i tu batista...

Fabre (lui Camille care e adus inapoi). Camille, Lucile ti-a trimis o
batista.

Camille (sfdrgit, nenorocit): Unde e? La cine e?

Fabre (fdrd sa se intoarcd). La Philippeaux.

Camille (la batista, o priveste cu ochii vii, i se pare cd a primit cel
mai cumplit dar. Dupd ce privegte lung, sdrutd intr-un tragic
elan mdna lui Philippeaux, nu recunoscdtor, ci surdzdnd, e o
madnd frumoasd, cdci i-a dat batista. Toti sunt induiogati §i se
frang abatuti).

Camille (surdzdnd cu o nesfargitd durere). Lucile-Tédvalug drag, a
fost in ména ta, i-ai rés, i-ai zambit... ai purtat-o pe san... sdnul
tdu mic si neastamparat (ingheatd, devine palid, gdfdie) soldul
rotund §i ochii... (rdmdne fdrd rdsuflet, pe urmd crispat isi stran-
ge haina pe piept) Nu pot sda mor... Nu... nu... e cu neputin{a (cu
ochii de sticld). Trebuie si se intdmple ceva (se lovegte de pere-
te). Ah! si te lovesti de imposibil ca de un perete de plumb (stri-
gd cu rdddcini in suflet). Nu pot si mor...

Danton (infuriat, voit grotesc): Ba poti... e foarte simplu... Ghilotina
trebuie si-{i demantibuleze coloana vertebrald, intre a treia §i a
patra vertebrd (i-aratd serios pipdindu-i gatul). Uite vezi... aici
cade satirul dupi ce a basculat planga. La mine o si fie mai greu
de nimerit (se pipdie) ca sunt gras... (Camille il priveste nemisg-
cat, aiurit. Danton continud pe acelagi ton lugubru, serios) Un
bun ciliu trebuie si te potriveasci sigur pe basculi. in privinta
asta, Sanson 1§i cunoagte meseria §i nu greseste... La Lyon insi,
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erau niste carpaci... Lui Chalier numai dupi a cincea incercare i-au
retezat complet géitul... Potriveau mereu gresit bascula si satéirul
neasculit ciddea pe vertebre (Camille zdmbegste ca idiotizat). Tu
sa treci cel dintdi cd e mai bine... Pe urma se plictisesc mégarii
de cilai si dau rasol (mai toti ceilalti rdd, el continud ironic). Ai
gandit pe Tacit, ai gindit omenirea si viitorul societiii, dar e
mai bine sa nu se pripeasca deloc calaul (trist, intunecat, deoda-
ti). Cand ai iesit din pdmant, nu trebuie sa te intorci impotriva
pamantului.

Philippeaux (cu o nesfarsitd admiratie): Si un cap ca asta (privegte
pe Danton) pleaci din lume fari si se realizeze.

Fabre (la fel): Gandirea asta devine padmant!

Danton: Capetele sunt de prisos pe lume, prietene. Pentru cid lumea
nu se conduce cu capete, ci cu pasiuni. Noi n-am avut indarjirea
patimei... Si aici e superioritatea celor ce ne-au trimis la ghiloti-
nd... E adevirat ca nici ei nu sunt intregi. De aceea, Franta are sa
cunoasci nenorociri mari... A... daca ag putea ldsa paraliticului
Couthon picioarele si lui Robespierre... ce-i lipseste (surdde).
Franta ar fi salvatd (poate cd vreodatd s-ar putea spune
intocmai cum a spus el).

Camille (priveste uimit, potolit, e cu totul sleit).

Danton (lui Camille). Hei, te-ai potolit? (rdde gi ii da o palma prie-
tenoasd) La dracu, te-am oprit pentru ca te apucasesi sa faci in-
ventarul farmecelor Lucilei. (Zdmbesc toti. Se plimbd tdcut, ner-
vos doi pagi, dd cu ochii de ramurd §i ramdne lung incremenit,
zambegte sfdrgit de durere.) Louise (pe urmd se contractd incet,
cu ochii intorsi spre pamdnt, ca sd se apere parcd de emotie, §i
murmurd) Louise... (pe bratul drept al cdrui pumn il mugca, cad
lacrimi, are un rdnjet care devine iar rds) Si fie afurisite femeile
astea... dupi ce ci nu te lasd si triiesti, nu te lasi nici sd mori...

Hérault: Ce-i, Fabre? Esti prapadit de tot? Ti-ai gisit manuscrisul?

Fabre (convins): Nu, cred ca mi l-a furat Saint-Just... De-aceea mi-au
confiscat hértiile. Mi-a furat versurile...

Danton (il asigurd, batandu-l pe umeri): Versuri?, rime?... n-avea
nici o griji... In opt zile ai s faci... rime... Cét e ceasul, Wester-
mann?

Westermann (mirat): 4 si cinci minute.

Danton (zdmbind): Ce inseamnd si decazi! Panid §i caldul te face sa
astepti.

Westermann: Tot tu l-ai numit §i pe édsta, cind erai ministru.

Danton: Pe Sanson, nu (nu e sigur). Nu-i asa Fabre? Pe ceilalti i1 am
pe tofi pe comngtiin{d. Pe Billaud-Varenne, Collot d’Erbois, Fou-
quier — pe ista nu, l-a sprijinit Lucile — Herman, Dumas, toti
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juratii (gdndind). Vezi, o deosebire intre oameni §i animale.
Ciinele pe care l-ai crescut, totusi nu te muscé niciodati... omul,
da! (zgomot de pagi afard, toti se cutremurd gi devin galbeni) Ti-
nutd, domnilor, putind tinutd (grav lui Sanson care intrd). Alta
datd, Sanson, nu te mai asteptdm... Sd faci bine si vii la timp
(Camille a ramas incremenit de groazd. Danton examindnd un
cog adus). Ce-i cu cosul dsta, Sanson?... Aici ne stringi capetele,
ca pe sfecle? (se uitd la cog) dar nu pui tardte, ca sa nu ne curgi
sangele pe jos? (se uitd la capetele celorlalti) Nu incap toate!

Sanson: E numai pentru pér asta (Cautd cu privirea cu care sd incea-
pd. Camille a fugit tocmai in fund).

Hérault (vine cel dintdi): Nu vi suparati dacé incep eu? Mi-au pliacut
intotdeauna debuturile.

Sanson (il cautd la ceafa, vede cd parul nu e mare): Bun... (i taie gu-
lerul camadyii, il leagd cu mdinile la spate).

Hérault: Danton... ai fi putut sa fii mai prevazator ca ministru al Jus-
titiei... puteai pune sa faca operatia asta o femeie... N-ar fi fost
fara farmec... (Sanson vine spre Camille).

Camille (fuge dezndddjduit). Nul... nu... mai lasati-ma un minut nelegat...
(Westermann vine singur cu mdinile la spate, pregatit parcd).

Sanson (lui Camille): Acum d-ta... trebuie sa sfarsim odata...

Camille (tresare inclestat cu gura cdscatd, pe urmd): Danton, e defi-
nitiv! Nu... nu se poate... cum o sd mor? Maximilien, cum
poti?... am fost... in aceeasi banca (au pus ména pe el dar isi sfa-
sie hainele, se smucegte) Nu se poate... Mai am de spus... Vreau
sd iubesc... sd gindesc... (l-au scapat, il prind din nou) Cum
poate fi cineva omorat daca nu vrea si moara? (patru ingi abia il
tin) Horace, adio... Adio, Lucile... tarmul vie(ii mi-a scdpat de
sub picioare... micutule, adio... (se zbuciumd legat, violent) Dan-
ton, di-mi din sdn batista... batista Lucilei (implord) Da-mi-o,
Danton, in gurd... Dumnezeule, primeste-ma...

Danton (il sdrutd pe gurd, ii pune apoi batista in gurd. Camille se
potoleste)

Ajutoarele au legat pe mai toti prizonierii afard de Danton.
Hérault (emotionat, legat): Danton, adio, in forma omeneasca!
Danton (vrea sa-l sdrute, dar caldul il impiedicd): Dobitocule, ai sa

poti impiedica tu capetele noastre si se sdrute, in cosul cu tarate?
(au pus mdna pe el, tresare definitiv) Asadar s-a sfarsit... Irevo-
cabil neant... (inchide ochii, gdndegte o clipd, pe urmd ca o to-
talizare §i un semn ultim) Eh! Am iubit viata, am iubit femeile.
Hai la culcare, Danton...

Sanson (indicd sapte ingi): Intdia careti... (altii) A doua...

Danton: Ascultd Sanson, dupd ce Tmi vei reteza capul, si-I ridici §i s3-1
ard{i poporului... Merita.
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ADDENDA LA FALSUL TRATAT

Paginile care urmeaza, am vrut, dintii, sa fie o simpli ingirare de
note cronologice la sfarsitul celui de al treilea volum din aceastd editie
definitivdi de «TEATRU»'. Amplificate prin interpoliri treptate, s-au
reviérsat peste tiparul initial, incat am socotit acum cd e mai bine s le
addugdm unui vechi capitol in legiturd cu aceleagi preocupdri, chiar
dacd nu le mai putem schimba structura de la inceput i rimanem
astfel debitori oranduirii timpului.

De altfel, de la Racine, cu prefetele sale, si Moli¢re, care a polemizat
in comedii ad-hoc, inversunat, cu criticii $i adversarii sai, si pana la B.
Shaw, comentariile autorului dramatic pe marginea lucrdrilor sale de
teatru sunt o tradifie §i o necesitate, desigur $i din pricina c3, spre
deosebire de poezia lirica ori de roman de pilda, scriitorul pentru scend
nu se infafiseazd in genere el insusi, celor cirora le adreseazi scrisul
sau, ci prin interpreti, asemeni unui individ interzis, care ca si-§i
exercite profesiunea trebuie sé ia o stare civild de imprumut. Procesul e
deci de la cuvantul scris pana la ceea ce infitiseaza pe scend, si pe acest
parcurs intortocheat se pot intimpla devieri care impun lungi explicatii
ulterioare si dorinta de a le evita pe viitor.

1. Camil Petrescu, Teatru, vol I-IllI, Fundatia Regald pentru Literaturs i Artd, Bucu-
resti, 1946.
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JOCUL IELELOR

Greu as putea si uit vreodati radacinile sociale ale carierei mele de
trudnic intr-ale scrisului. Student, solicitat de toate contradictiile i
mirajele, mii intorceam, pe inserate, intr-o simbatd din mai 1916, cu
obrajii incingi de invidie si dezgust, cu pumnii strangi de infrigurare,
de la o «bitaie de flori» de la «rondul al doilea» de la «Sosea»... Ulti-
mele echipaje, cu podoabele florale zdrenfuite de «bombardamente»,
se intorceau §i ele, stirnind curiozitatea pietonilor; in picioare, pe per-
ne, evantalii de femei tinere §i fete cu obrajii apringi de b#talie arun-
cau ramigsitele cosurilor, garoafe, mirgéritare, bujori... Zdrobite in pi-
cioare corolele erau @mpinse spre rigolele trotuarului, amestecate cu
resturi de ziare, pe care privirea agerd a tinérului de dou#zeci si doi de
ani putea descifra din mers, chiar la ora aceea, titlurile gtiute de altfel
pe dinafar¥, despre gigantica micinare de la Verdun... intelegeam a-
tunci ci lumea asta nu e «cea mai buna cu putin{#», ¢d Leibnitz nu a-
vea dreptate. In sdmbita aceea s-a desprins in mine insumi autorul
dramatic §i intr-o sdptdmand, lucrind énsetat zi §i noapte, am scris, in-
tr-o camerd mobilatd de pe lang# Arsenal, prima versiune din «Jocul
iclelor», care trebuia si fie drama imperativului violent §i categoric al
«Dreptitii sociale»... A doua versiune a fost scrisd pand pe la mijlocul
{ui iunie §i cu ea m-am incalcit in jocul inextricabil al antinomiilor in
aga misurd, ci, intocmai ca §i eroul meu, n-am mai putut s mi des-
prind pentru tot restul vietii de «jocul ideilop» intrevizute in sferele al-
bastre ale congtiintei pure, care mi-a aparut incd de atunci ca «jocul ie-
lelor.

Am mai scris dou# versiuni in cursul lunii iulie, cu aceeasi iufeald
infrigurati care intra pe atunci in mijloacele mele (pani pe la treizeci
de ani scriam o gazeti intreagi singur intr-o noapte, «Falsul tratat...»
de altfel a fost scris si el in doud nopli, «Actul Venetian» in trei zile).
Am fost mobilizat la 1 august, m-am intors, rinit, in septembrie, am
citit piesa intdiului meu ascultitor, Marin Iliescu, am discutat-o cu el
langa patul lui de zicere grea in noptile cind se didea alarma §i cand
Zeppelinul apirea ca o «havand» de argint, ideald in indl{imile cerce-
tate de proiectoare, iar in doud siptimani am scris-o din nou. Am re-
luat lucrul cand m-am intors din ‘Moldova, in iulie 1918, citind din do-
ud in douid sdptimani cite o versiune noui, langa patul in care gindea
in ghips Marin Iliescu, cu auditori in jur sporiti ca numaér. Presa era in
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aceastd forma mereu structuratd pe tablouri, erau cred vreo sapte, opt.
Am citit-o intr-o zi si in casa fostului meu profesor de roman, care a
fost surprins de ce poate incipatinatul sau elev, dar mi-a recqmandat si
accentuez indeosebi partea sentimentald, dindu-mi drept pildé, cu un
soi de emotie, pe H. Bataille. O alti «lecturd», ficuti in casa unui ma-
- re scriitor, mi-a adus din partea acestuia observatia, ci o piesa buna de
teatru trebuie sd fie neapdrat in trei acte §i mi l-a dat ca exemplu pe
Bernstein care zguduia in timpul acela teatrele bucurestene si din pie-
sele cdruia de altfel, in treacit fie zis, studiasem tehnica dialogului. M-a
convins, iar pe la inceputul lui octombrie, citeam lui Marin Iliescu ng-
ua versiune in trei acte, pandind pe sub gene norul sau lumina pe frun-
tea lui. N-ag putea spune ci pind la urmi a fost consternat, dar avea
privirea intdratatd a cuiva care e indrigostit de o fati fragedi de sai-
sprezece ani, cind aceasta, convinsa ci ii va face lui impresie, vine cu
ruj pe buze, genele date cu cirbune §i cu obrajii sulemeniti, aga cum a
auzit ea ci trebuie si fie o femeie frumoasi. «Ai stricat piesa». «Fi-o
la loc in tablouri». Marin Iliescu era cel mai bun elev al lui Mihail
Dragomirescu, abia terminase universitatea cind a fost {intuit in pat de
o tuberculozi a sirei spindrii, cu tot trupul aproape in ghips. Era negru
si indesat ca un precupet oltean, cu fata rotundi si sprancenatd, inci
mai innegritd de barba rasi la trei zile, dar cand riadea parneau din
centrul figurii lui cu dintii albi iradiatii pan3 la urechi, ba incretea cor-
dial si fruntea. De trei ani de cind era in pat era de o voie buni nepé-
manteascd, cel putin cind era lume de fati. Altfel fraza ii era totdeauna
mugcitoare §i informatia neasteptati... Mai tarziu aga mi-1 inchipuiam
de departe, fizic, pe Thibaudet... La discutiile nesfarsite de pe la feluri-
tele institute de critic3 infiintate de «Mihalache» Dragomirescu, dia-
lectica lui Marin Iliescu, altfel joviald, era greu de biruit. Nu-mi aduc
aminte dac3 a publicat ceva, dar nici unul dintre elevii profesorului,
nici cunoscutul Trivale, nu avea nici pe departe posibilititile de intui-
tie artisticd ale lui Marin Iliescu si binein{eles nici Mihail Dragomires-
cu insugi. A murit chiar prin toamna aceea dupi ce fusese transportat
acasi pe Olt, la Drégisani cred, in podgoriile iubite, céci anii de riz-
boi nu ingdduiau o cura solard la mare.

Dar amintind dintre putinii tovardgi de acum 30 de ani — nu pot
uita, dintre cei disparuti prea devreme, un alt prieten, cald si impetuos,
al «Jocului Ielelor», care dupd strimutarea de pe langd Arsenal, era
musafir zilnic in bucétirioara din strada Plantelor, transformata in
locuintd de dramaturg debutant, Henri Gad. Pamfletar de indarjit ta-
lent, pretuit in redactiile de stdnga, indeosebi, el facuse din aceasti
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lucrare «o cauzid» pentru care lupta cu ardoare, mergand pana acolo ci
intr-o zi s-a prezentat, intovaragit de camaradul francez din transeele
de pe Valea Sisitei, Neviere, acesta incé in uniforma lui de locotenent,
domnigoarei Maria Ventura, argumentandu-i agresiv cé trebuie neapa-
rat s joace aceasta piesd a unui tandr talent necunoscut, de care garan-
teazi el cd va fi un mare autor dramatic. Henri Gad a si publicat de alt-
fel intr-o revistd sdptdmanald un articol despre «Jocul ielelor», pe care
el o anunta ca o mare lucrare de virtuti ibseniene sau aga ceva, cum de
altfe] in noaptea premierei «Sufletelor tari», dupa cdderea cortinei pe
ultimul act, avea si scrie in foaia d-rului Lupu, al carui redactor era,
un articol de impresii, arzétor ca o tortd. Nu mai e nici acest pretios
prieten astizi in viatd, care dupi ce se impusese, la Paris, printre vizio-
narii revolutionari ai regiei filmului, se pribusea lovit de o maladie
fulgeritoare.

Asa in trei acte, piesa a fost cititd in urm# la Tudor Arghezi, acasa,
si faptul a fost notat de un asistent cu un comentariu binevoitor in zia-
rul Argus, la care aveam sa scriu eu insumi cronica dramaticd, peste
vreo cinci ani.

Am obtinut dupd oarecare staruinte o lecturd la Teatrul Comedia,
la care au asistat Tony Bulandra, Ion Manolescu §i Storin. S-a hotérat
jucarea neintérziat a piesei. Efectiv a fost pusd in repetitie prin ianua-
rie, cu o distributie care cuprindea pe d-na Lucia Sturdza Bulandra,
Ion Manolescu, G. Storin, Al. Mihalescu (acum la Paris), I. Iancoves-
cu, 1. Constantiniu (o mare revelatie in Fratii Karamazov) §: altii. Di-
rectia de scend o avea Tony Bulandra. Refuzand sa modific, la cererea
autoritard a d-nei Bulandra, unele replici (trei, patru) dupi ce scrise-
sem atdtea versiuni, am preferat sa retrag piesa cu vreo zece zile inain-
te de premierid. Intransigen{a mea, care azi mi se pare deplasatd, era
atatatd si de tonul imperios i intransigent el insusi al interpretei prin-
cipale. Am trimis o scrisoare déarza §i dezolati directiei gi am plecat la
Timigoara.

Am reluat «Jocul ielelor» in 1945, reficand piesa din nou intr-o
succesiune de tablouri din convingerea ca tot forma inifiala era cea
mai indicatd pentru subiect, chiar daca aratd mai putiné eficiena teh-
nicd, decat o piesa in trei acte. Dupi ce a fost culeasd si paginatd, cu
ingdduinta neprefuitd a editorului §i a tipografiei, am redactat-o din
nou, in 1946, la treizeci de ani dupi intdia versiune, pistrand mereu in
titlu si in intentie, apropierea «Jocul ideilor, jocul ielelor», actiunea
dintéi, §i structura personajelor, dar imbogétind aspectele cadrului
(redactiei socialiste, initiale).
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SUFLETE TARI

Experienta cu Jocul Ielelor, la teatrul sotilor Bulandra, mi-a fost de
-mare folos... Am inteles atunci cad preocupirile ideologice ale unei lu-
criri trebuie sa fie sustinute de o armiturd dramatici atit de solida,
incét si infrunte toate piedicile inerente trecerii la spectacol i sd ex-
cluda, aici, orice surprizi... Chiar dacd prin insuficienta mijloacelor
scenice, prin carenta interpretilor, dezbaterea ideologici va fi sacrifi-
catd, daca stilul propriu va fi schimonosit de interpreti, daca suavitatea
tranzitiilor se va ingrosa, dacd va mai seména cu forma originala, cat
un poet pur, proaspat imbracat recrut, cu el insusi, daci orice intentie
transcendentald va deveni opacd, si rimana totusi ceva, care si tie
spectacolul in picioare.

Spuneam secretarului companiei care ma deceptionase: "Ma duc in
provincie §i voi scrie acolo o piesd care nu va putea s cadi, oricum ar
fi interpretatd, asa ca un automobil de campanie care merge pe orice
drum, oricdt de micinat de noroi sau accidentat de gropi de obuze".
Stiam linigtit, ca dupa lungi studii, sunt unul dintre cei mai iscusiti
mestesugari ai teatrului, din citi au fost, si-mi spuneam ci trebuie si
debutez neapdrat cu o piesd asigurata, daca vream sd nu-mi inchid
portile teatrelor pentru multd vreme.

S-a remarcat adeseori, cu intentie riuvoitoare, dialectica livresci a
muncii mele literare... Lucrez cu predilectie in opozitie cu ceva, inti-
ritat sd opun propria mea viziune unei viziuni insuficiente, eronate ori
false cu totul... Eram inca de ani de zile, si am rdmas un prefuitor sta-
tornic al lui Stendhal, dar mi s-a pirut ci laborioasa tactici a lui Julien
Sorel, ca sa seducd pe d-ra de la Mole, ar putea fi tematic inlocuiti cu
o irupere psihicd atit de clocotitoare, atit de neprevazutd, incat si iz-
bandeasca, in 40 de minute, acolo unde eroul stendhalian avusese ne-
voie de luni (si poate ani) de manevre calculate si dibuiri de tot soiul.
Am preferat tot cadrul epocii Jocul Ielelor, adica anii 1913-1914, pen-
tru ca doream sa creez, si eram obligat, personaje cu totul felurite, dar
mai ales un erou cu totul opus celui din roman, nu un ambitios rece si
calculat, cdci nu mi inferesa in primul rand un "caracter”, ci dimpotri-
va un chinuit al revelatiilor in constiin{d. Esential mi se pérea si pés-
trez numai loanei Boiu, asa cum imi propusesem tematic, cit mai a-
proape linia d-rei de la Mole si chiar o trasaturd din roman transpusa
la modul traditiei romanesti (in fapt imprumutatd de la Maria Glogo-
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jeanu). Asa cum prevazusem, eroul piesei nu si-a gasit interpretul nici
pe departe (nu l-a gésit nici azi, dupid 25 de ani), tot ceea ce voisem
transcendental in ea s-a volatilizat, suflul de nebunie voitd a rimas
doar in textul scris, gi in 1922 ca si in 1937, iar Suflete tari a biruit ca
o primard drama sociald gi aceasta la un nivel normal teatrului roma-
nesc, fara vreun soi de rezistenta.

DANTON

inceputi in 1924 si continuati pani in toamna lui 1925 «Danton»
inseamni pentru mine revelatia Marii Revolutii Franceze... Aproape zi
si noapte, citind sau scriind, am lucrat intr-un soi de uitare concentra-
td, mai bine de un an. Reproduc si aici lamuririle date in prefafa pri-
mei editii, in 1931.

«Lucrarea de fatd nu este o drama istoricd, ci o reconstituire dra-
matica.

Drama istoricd ia numai ca pretext faptul istoric, pentru ca pe te-
meiul lui si se cliddeascd o intdmplare fictiva, care-si invoacd pretui-
rea, din nelimitarea functiei artistice. Pretentiile noastre sunt nesfarsit
mai modeste si ele nu ajung decit la folosirea maxima a unui material
istoric si la o minima adaptare scenici. E adevarat ci subiectul insusi a
fost ales pentru caracterul lui neaseméanat dramatic, ca episoadele cele
mai multe sunt coplesitoare doar prin datele lor, si deci nu a fost
simpla intdmplare ci preferintd. Tocmai din aceasti cauzi intervengia
personald a autorului s-a cautat a fi cat mai marginitd. Ba inci grija
respectului adevarului a fost impinsa poate la exagerare. Limita a fost
numai ideea ci totusi «Danton» e o piesi de teatru. in asa mod ci din
doudzeci de tablouri abia cateva sunt neindicate de nici o sursi si in-
troduse ca verosimile. Unele sunt intregite de autor, cele mai multe
sunt transcrise dupa izvoare aproape cu fidelitate, pe mari intinderi (de
pildi ziua atdt de dramatica de la 30 martie 1792, transpusi dupéa note-
le «Monitorului»). Foarte numeroase replici sunt de asemeni impru-
mutate naratiunii istorice. Licenta pe care ne-am permis-o a fost o de-
plasare a momentelor $i o reconstituire, alta decat cea convenita in iz-
voare, a faptelor. Este aceastd deplasare a momentelor o absolut nece-
sara concesie faptului cé totugi Danton e o lucrare de teatru.

Gasim insi ca pentru adevarul sufletesc n-are o importanta prea
mare daci el a {inut discursul: «indrizneali... numai indrizneali... ne-
contenit indrizneald» la ministerul de Justitie, in fata deputatilor, mi-
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nistrilor, poporului sau la Adunarea legislativd (cum a fost in realita-
te), sau de pilda ca intilnirea cu Lameth e anticipata cu trei luni, ca ge-
dinta faimoasd a Comitetelor reunite a avut loc in biroul lui Robes-
pierre sau aiurea.

Sau dacé fraza adresatd caldului Sanson: «Sa ridici capul meu in
- maini §i sa-1 arati poporului... Meritd!» a fost spusd in clipa cind i se
legau mainile, ori cand se urca pe bascula.

Se va zice ca dacd inventia dramatica este aproape nuli in tot cursul
acestor 20 de tablouri, meritul autorului dramatic e si el indestul de re-
dus. Negresit ci da, insd lectura cu blocul de fige aldturi, a foarte mul-
te mii de pagini de istorie a Revolutiei Franceze, ni se pare ci, totusi,
constituie un merit peste care nu se poate trece atat de ugor.

Mai revendicam de asemeni §i reorganizarea interioara a intregului
material. Noi credem intr-un principiu de penetrabilitate si de coordo-
nare in structura psihologica. Este ceea ce noua filosofie §i psihologie
germand numeste «Die Gestalttheorie», adesea «Gestaltpsychologie»
si care singurd poate permite reconstituirea unei personalitdti din ele-
mentele disparate §i ades contrazicitoare furnizate de istorie. Numai
printr-o intuifie esentiald a intregului, nesfarsit mai pretfioasa decat ata-
tea date, care pot fi simple inregistriri eronate ale unor martori care,
chiar cand sunt de buni credintd, s¢ dovedesc adesea sau prea pasio-
nati sau chiar destul de marginiti, o figura istorica poate fi pe deplin
ldmuritd. O conditie premergitoare, de nelipsit, pentru posibilitatea u-
nei intuitii esentiale ni se pare insa agezarea personajului in cadrul lui
adevirat §i nevoia de a-i cuprinde totalitatea momentelor de seama.

Este o conditie care foarte rareori se indeplineste atunci cand e
vorba despre eroii Revolutiei Franceze. Intotdeauna ei suferi o inac-
ceptabild micgorare, fiind redusi cind la gabaritul intelectual al autoru-
lui, cand la cel presupus al mul{imii.

In privinta cadrului, ce si mai spunem dect si relevim cét de tri-
vial, cu ce concesii de pitoresc dubios §i cu ce totald neintelegere e re-
prezentatd Conventia, care a fost una dintre cele mai capabile, mai sa-
vante aduniri legiuitoare ale tuturor timpurilor? Ea a realizat numai in
doi ani, in ordinea exterioard, biruin{a completd asupra armatelor engle-
ze, olandeze, prusace, austriace, piemonteze §i spaniole — iar in ordinea
interioard, a creat, fard model, un stat din nou. Ei i1 se datoresc: Marea
Carte a datoriei publice, redactarea unui Cod unic. Introducerea siste-
mului metric, obligativitatea §i gratuitatea inva{dmantului. A creat
«scolile centrale» din care au iesit liceele. A creat, conservat §i reorgani-
zat institutiile superioare: Muzeul Luvru, Colege de France, Ecole des
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langues orientales, Bureau des Longitudes, Museum Conservatoire des
Arts et Métiers, Bibliotheque et Archives Nationales, Ecole de droit et
de médicine, Ecole des mines, Ecole des Travaux publics (devenita
Scoala Politehnica), Ecole Normale, Ecole du Génie, de la Metz (astizi
la Fontainebleau) etc. De asemeni a reorganizat academiile existente
intr-un Institut de France. Lucruri consemnate de altfel chiar de tratatele
de istorie. Institutii care ulterior au fost adoptate de cele mai multe state
de astdzi, state in care se reprezinta totusi filme infatisand aceasta
Conventie ca o adundturi de derbedei cretini si insetati de singe, care
intr-o dezordine de neinchipuit iau masuri nesdbuite §i bestiale dupa
simple aiureli. fn asemenea ambianti un erou adevirat al timpului
apare fireste de neinteles.

De altfel, ceea ce ne-a indemnat s3 facem aceastd istorie dramatica
este si faptul cé, in intregime, conceptia care a dominat celelalte lucriri
dramatice ni s-a parut gresitd. Aproape in toate Danton apare numai in
ipostaza de invins, in preajma judecitii la Tribunal. Dar momentele
sufletesti se valorificd prin antecedentele lor. Si in orice caz adeviratul
Danton nu poate fi inchipuit si Tnfeles fara 10 august, fara respingerea
intdii invazii prusace, fird duelul lui cu Girondinii. Cum Napoleon nu
poate fi adevirat luat numai in preajma bataliei de la Waterloo i la Sf.
Elena. In realitate, tot geniul Danton si l-a aritat in momentul culmi-
nant al revolutiei, nu in anul Thermidorului. El e o sintezi intreagi,
complexd, formata din fire impletite contradictoriu, nici unul dintre
ele in parte nu-1 caracterizeaza. Astfel daca e luat ca un simplu «mega-
fon» al revolutiei si un chefliu diform (asa cum ni-1 infatiseaza nu nu-
mai autorii de piese §i vie{i romantate de panid acum, dar chiar majori-
tatea istoricilor) nimeni nu va sti cd Danton a fost in realitate unul
dintre cei mai mari oameni de stat pe care i-a avut Franta, un diplomat
de mare finete. Unul din adevirurile temeinice impuse de acea Gestalt-
theorie este cd nici una dintre parti nu se poate explica decét prin in-
treg. Dar cu atat mai adanc §i mai bogat € intregul, cu cat diversitatea
elementelor e mai mare §i acest lucru este mai adevarat in figura cu
totul exceptionald a lui Danton. Este fidra indoiald una dintre cele mai
complexe personalitdti pe care le-a inregistrat istoria.

Astfel sperim ci va apirea, reincadrati in atmosfera si intAmpliri-
le vremii ei, aceasti figurd, si din lucrarea din fata.

P.S. — Ramane sa fie puse la punct cateva amanunte, daca, eventual,
autorul va avea posibilitatea si cerceteze de-a dreptul colectia de ma-
nuscrise §1 documente a Bibliotecii Nationale si arhivelor franceze».
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Scris la indemnul lui G. Storin, in 1924-25, «Danton» a fost pus in
studiu de compania Bulandra la cererea acestuia, dar, dupi ce rolurile
au fost scoase, piesa a fost inldturatd in ziua primei repetifii de d-na
Lucia Sturdza Bulandra intimidata de eventualitatea unui «scandal» pe
care il banuia iminent.

Primita in anul urmitor «cu elogii si in unanimitate» de comitetul
de lectura al Teatrului Nagional, n-a fost inscenatd in decursul celor
douazeci de ani trecufi, si fiindca autorul este convins ci nu se poate
realiza in teatrul romanesc climatul unui asemenea spectacol. Dezgus-
tat de «viafa teatralda», anuntam in cursul unui interviu, anul trecut, ca
in nici un caz nu voi accepta sa mi se joace «Danton» pana ce nu vor
dispdrea foile de teatru «Bis», «Scena» §i «Cortina».






CAMIL PETRESCU...

... a iubit teatrul

fn luna aprilie a anului 1913, cind implinea abia 19 ani, scriitorul
semna, cu inifialele C.P., primele sale incerciri pe marginea unui
spectacol de teatru i atunci chiar, cu un simf al artei ce s-a vidit mai
intotdeauna infailibil, a remarcat printre cei care jucau “Napasta™ pe
elevul de Conservator Ion Sarbul interpretdnd pe Ion, elev ce va
deveni peste ani “marele Ion Sarbu” si “marele interpret al lui Ion”.
Din acel numér din “Rampa”, editatd de Alexandru Davila gi N. D.
Cocea, se pot descoperi si urmadr fire la vedere §i nevizute legitur
intre scriitorul Camil Petrescu si fenomenul teatral, pini in ultimele
luni de viatd, cind, bolnav, conducea inca revista “Teatrul”, infiintata
de el in 1956 si cédreia i-a destinat cel din urma articol al sau intitulat
“Repetitii plicticoase, obositoare” (februarie, 1957, an II, nr. 2), o
analizd pertinentd a modului in care se aplica in teatrul nostru, “dupi
ureche”, metoda stanislavskiana.

Colegii sai de la Liceul “Gh. Lazar” povestesc — in volume de me-
morii ori articole rizlete — cd patima lui pentru teatru data din anii de
scoald, cind impreund montau spectacole. Personal, pot depune mir-
turie cd i in ultimii ani de via{a urmarea migcarea teatrald cu elan de
proaspat profesionist. Cici a iubit teatrul, i-a respectat creatorii, i-a in-
curajat valorile, a incercat sa-i descifreze inefabilul si misterele si s-a
considerat el insusi un “osardnic” al acestei arte.

... a scris cronici de teatru

Tot ce a publicat in gazete pand la intoarcerea din rdzboi (unde
plecase voluntar, fusese ranit, declarat mort, prizonier in Ungaria) sti
sub semnul colabordrilor sporadice (la “Rampa”, “Letopiseti”, “Cro-
nica” §i “Capitala’”), dar revenit in Capitala (cu tot bagajul pe el, adica
un rand de albituri, o pereche de pantaloni prea scurti, un veston mili-
tar din stofad de trupi, o pilirie soioasd, dupd cum singur marturiseste)
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bate la usa redactiei “ziarului zilnic de teatru, muzica si literatura”
“Scena”, condus de A. de Herz. Aici va publica “insemnéri teatrale”,
“cronici ocazionale”, aga cum va face si in anii imediat urmatori cind,
in “Banatul” “Banatul roméanesc” si “Tara”, aldturi de articole politice,
economice §.a., va consemna pe marginea fenomenului teatral. Profe-
sionist al cronicii teatrale nu se va considera el insusi decit din 1923
cdnd incepe colaborarea la cotidianul economic “Argus”, unde define
o rubrica timp de 15 ani. Note despre viata teatrala curentd, dar i sin-
teze ale fenomenului sau delimitéri teoretice publica §i in “Cuvéantul
liber”, “Cetatea literard”, “Universul literar”, “Limba roména”, “Ex-
celsior”, “Revista Fundatiilor Regale”, “Contimporanul”, “Flacira”,
“Contemporanul”, “Teatrul” s.a.

Rostul criticii, aga cum se desprinde din articolele si lucrérile sale
legate de teatru, este de a cilduzi, de a preveni riticirile, de a mentine
un climat propice creatiilor autentice. “Critica este o judecatd de va-
loare, o pretuire a semnificatiilor sub unghiul dialecticii culturale, func-
fiunea sa este selectivd, nu explicativa”, citim in prefata la volumul
sdu de eseuri si articole “Teze si antiteze” (1936). Facultatea esentiala
a unui critic este consideratd a fi receptivitatea estetica. El se cade a fi
“un expert superior”, care are obligatia de obiectivitate in judecata de
valoare operatd cu discerndmant, posibil de obtinut doar cunoscand cu
adevirat “obiectul judecitii ca obiect”, in completare, insusindu-{i
punctul de vedere al celui care creeazi. Sunt conditii severe pe care §i
le-a impus astfel incat majoritatea judecitilor emise in articole s-au
vazut confirmate in ani, analizele sale pot deveni modele, iar rigoarea
si onestitatea sunt exemplare.

Pentru Camil Petrescu — criticul, piesa de teatru, ca si filmul, ca si
romanul trebuie sd se bazeze pe conflicte intense in zona superioara,
dar si pe caractere puternice, iar infatisarea obiectivd a personajelor
este cerin{d liminard. Cine corespunde din intreaga dramaturgie aces-
tor cerinfe? Doar Shakespeare si Ibsen, “doi uriasi, pe care nu-i ajung
decit cei care se catird pe ei”. Mult inaintea teoreticienilor care au
facut valvd cind l-au declarat pe Shakespeare “contemporanul nos-
tru”, criticul scria: “Shakespeare este martor cd la 1600 oamenii au
gandit despre oameni aga cum gandim noi in intimitatea noastrd, cd in
fata spectacolului vietii au simtit ceea ce sim{im noi”’. Comediei i cere
sd fie de moravuri, de intrigd si de caracter, cu o actiune gradata si in-
genioasd, pitoresc In atmosferd §i cu caractere precis conturate. Tea-
trul lui Moliere sau “Revizorul” lui Gogol ar acoperi exigenta grili. in
Caragiale, pe care-l situeazi aldturi de Molitre in cultura universala,
vede “temeiul teatrului roménesc” luat ca teatru in completul lui, nu
numai ca literaturd dramatica.
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... a fost primul teoretician romén de teatru

Dupa cum probabil se stie, Camil Petrescu gi-a luat in martie 1919,
la intoarcerea din razboi, licenta in filosofie, cu Magna cum laudae.
. Filosofia i-a rimas ca preocupare permanenti gi de la inceputul anilor
‘30 a agezat pe hartie notatii pentru implinirea unui sistem filosofic pe
care l-a redactat doar intr-o primi varianti (1940) si l-a completat pa-
nd la disparifia sa, sistemul aparand abia in 1988 intr-o forma intocmi-
td din manuscrisele ramase de la autor de catre Vasile Dem. Zamfires-
cu §i autoarea acestor randuri sub titlul “Doctrina substantei”. In a-
ceastd masiva lucrare nu putine sunt referirile la arta teatrala, iar lucra-
rea sa de doctorat in filosofie va fi chiar un studiu despre “Modalitatea
esteticd a teatrului”, la care a luat tot calificativul Magna cum laudae
si a publicat-o in volum (1938). Acesta era doar un capitol mare dintr-o
proiectatd lucrare despre “Quidditatea reprezentatiei dramatice” din
care mai schitase o parte despre “Modalitatea artistica a teatrului”, in-
cercand sa lamureasca “receptivitatea emotiva a spectatorilor si modu-
rile ei, natura afectelor care se desfasoari pe scena si procesul creatiei
insdgi in motivele lui genetice” ca o psihologie a spectacolului. Ultima
parte din proiect urma sa se ocupe de “caracterul implicatiilor sociale
si culturale specifice artei spectacolului”. Amplul proiect — ce ar fi
putut deveni una dintre cele mai importante lucradri de teorie a artei
spectacolului din literatura mondiala de specialitate — n-a putut fi im-
plinit §i ne-a rimas spre cercetare doar “Modalitatea estetica a teatru-
lui” ca lucrare finitd si cateva sute de pagini de manuscris din “Moda-
litatea artistica” (publicate in volumul “Comentarii §i delimitéri in tea-
tru” apirut la Editura Eminescu in 1983). In lucrarea sa de doctorat,
care nu € propriu-zis o carte de doctrind, ci mai curidnd una de polemi-
ca isi precizeazd pozitia In duelul care abia Incepuse in epocd, intre
dramaturgie si arta regiei. Ca autor dramatic ce era va sustine, evident,
primatul textului, regizorului riméanandu-i, dupd cum vom vedea mai
departe, sd pund “accentul de semnificatie” gi si stabileascd “ritmul
structural”. El va trata teatrul ca pe “arta intamplani trdite dinaintea
simgurilor unui spectator” si va fi preocupat de “analiza structurald a
spectacolului”, stabilind raporturi pe care nici un teoretician nu le
luase in seama pana atunci.

“Nu existd”, spune Camil Petrescu, un joc de teatru, realizat intr-o
reprezentatie “daca nu exista §i un spectator in constiin{a ciruia sa se
configureze, intr-o structurd mai mult sau mai putin completd, specta-
colul”. De aici, un important capitol de interes acordat, in “Modalita-
tea artisticd”, elementelor receptirii si precizarea pozitiei sale rezuma-
td in ideea de “teatru, nu numai trait, ci gandit”. Analiza tuturor etape-
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lor prin care a trecut regia de teatru pana in zilele autorului, efectuata
in “Modalitatea estetica”, cu intemeierile teoretice despre arta specta-
colului si despre comunicarea in cadrul reprezentatiel sunt, in buna
misura, valabile pand astdzi dar, din picate, a trebuit doar s amintim

mai sus numai cateva dintre ele.

... a condus Teatrul National din Bucuregti

in fotoliul directoral la Nationalul bucurestean s-au agezat — pani in
februarie 1939, cand a fost numit Camil Petrescu — dramaturgi, oameni
politici, scriitori, actori, functionari, dar nici unul dintre ei n-a incercat
o0 restructurare a primei scene a {arii pornind de la temeiuri teoretice.
Cand si-a asumat raspunderea de director, Camil Petrescu a lansat un
program cu patru directii de urmat: un repertoriu cu texte importante
din dramaturgia universala si cu piese romanesti de valoare incredintate
unor regizori §i actori capabili s3 le pund in valoare si un plan de edu-
care a publicului care sd ajungi a se comporta ca intr-o “salad occiden-
tald de concert” si care “‘sd-s1 dea seama ci teatrul este o institutie si ca
actorii de pe scena au nevoie si fie ascultati in linigte, intr-o atmosferi
de colaborare”. Al treilea deziderat se referea la crearea unei scoli de
regie, “misiune esentiali” a directoratului siu. in acest scop va elabora
“Instructiuni tehnice pentru studiul §i organizarea scenica a lucrérilor
dramatice” iritante la culme pentru cei ce lucrau atunci in teatru, dar
despre care, acum, dacid urmdrim ce se intampla in {dri cu migcare tea-
trald dezvoltata, putem spune ci isi pastreaza valabilitatea. Pentru
aceeasi “gcoald de regie experimentald”, mai elaboreaza o serie de *“di-
rective artistice §i tehnice” pe baza cirora sa fie examinati to{i actorii
trupei pentru a da o sansa de afirmare celor ce n-au avut si pentru a in-
latura balastul ce totdeauna a aparat institutiile subventionate. Din pé-
cate, directoratul sdu a durat numai péana la finele Iui 1939 din cauza
unor schimbdrn politice din epoci, dar §i din cauza blocajului la refor-
md organizat de partea inerti a trupei. Cel de al patrulea punct din pro-
gram privea gospoddrirea teatrului atat din punct de vedere financiar
(inldturarea principiului birocratic de salarizare si promovare in functie
de vechime — valabil, din nefericire, pana astazi), cat $i in ceea ce pri-
veste repararea bitranei cladiri, imbunatatirea salilor de repetitie s.a.

Directoratul la Teatrul National este de fapt primul moment de in-
cercare a aplicérii teoriei sale despre regia concretd, care “nu conside-
ra textul ca un singur reprezentant al momentului de arta scenica. Desi
esenta lui e cidlauzitoare, are nevoie sa fie intregit de totalitatea mijloa-
celor scenice”. La deschiderea “Scolii de regie experimentala” prin
spectacole la Studioul Nationalului, scria in program: “Tot ceea ce
constituie substanta culturii e datoritd ndzuintei si Incercdrii. Tot ceea
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ce a castigat aceastd culturd si nu mai este obiect de studiu este ireme-
diabil mort. Viafa si cultura inseamna criza permanenta §i o institugie
superioard nu poate ocoli acest adevir. De obicei «incercérile» sunt
facute de trupe de sacrificiu, de elemente indriznete care cautd regiuni
noi, din spirit de bravuri si aventuri intelectuala. Teatrul National 1si
ia asupra lui sarcina unui laborator experimental”. Temeritatea sa in
abordarea domeniilor noi, a mijloacelor noi era permanent controlati
de inteligentd si luciditate (cum scria Constantin Noica despre el “i-a
lipsit putin de tot spre a fi un geniu”), de aceea precizeazd mai departe
ca experienta intelectuald inseamna ““unificare continud a semnificatii-
lor”, iar “anexarea de noi regiuni semnificative” constituie esenta ex-
perimentului.

... a infiinfat studiouri de regie experimental

Daci la Teatrul National, din cauza timpului scurt ce 1-a avut la
dispozitie, nu a reusit sd-gi aplice teoriile despre arta actorului si a
regiei, in cadrul unor seminarii de regie experimentali va face aceasta
incercare. Din februarie 1945 pana in iunie 1946 a functionat cu intre-
ruperi, sub conducerea lui Camil Petrescu, un asemenea “seminar” (in
localul ziarului “Universul”), de fapt un curs destinat regizorilor, acto-
rilor, dar i publicului profan. Din notele ramase in arhiva scriitorului
afldm ca s-au {inut cursuri de istoria regiei dramatice, de psihologie si
artd dramatica (psihologia spectatorului, a actorului, a autorului
dramatic §.a.), apoi s-a lucrat spre ldmurirea caracteristicilor regiei pe
care-si propunea si o impuna: concretd (care afirmi “trdirea efectiva
reflectatd in congstiintd, adevir, gandire efectivd™), structurald (organi-
zata dupa o lege interioara) si substantiala (functionald, dupa ierarhie,
valoare, semnificatie, ritm concret). Ce nega aceastd regie? Lista este
lungi si cuprinde: “‘automatul, mecanicul, conventionalul, calofilul,
artificialul, academicul, imitatia, verismul, vulgarul, cantitativul, im-
provizatia, estetismul pur, stilizarea, ritmul automat dialectic”. In 1957
scria in revista “Teatrul” despre intentia sa, incepand cu 1939, de-a
forma o scoala de regie romaneasca, menitd “s3 completeze concepiii-
le regizorale ale lui Stanislavski cu o vedere mai stiintifici despre ac-
tele reflexe si cu o depésire a compozitiei si atmosferei, o regie con-
cretd gi cronologicd pentru rolurile net intelectuale, de exceptional
temperament §i de mare intensitate”. In fapt, mai toti eroii principali
din dramele lui Camil Petrescu corespund unei asemenea definiri. Ce
desprindem din intregul sidu demers teoretic §i practic, ca obligatii in
creatia regizorala? Aceasta este opusd mecanismului; va cere, deci, o
viziune interioara, capacitate de intelegere si aminuntire, o acaparare
sufleteasca totala, o integrare intr-o atmosfera si un ritm strdin gi pu-
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terea de-a organiza o lume. In lumea aceasta, care depinde de forta de
creatie a regizorului, dar si a scenografului si interpretilor — in unitate
de viziune — nu trebuie uitat detaliul caracteristic care “decide intre
artd gi grosolana imitatie”. El va respinge toate curentele, cerand
“comportare lucida, adecvata operei”.

La studioul de 1a Teatrul National si la seminarele de regie experi-
mentald, preocupérile au mers spre formarea de actori, capabili si iasa
din rutina gcolii de teatru obisnuite si sd corespundd astfel exigentelor
criticului gi teoreticianului care era Camil Petrescu. Cum actorii sunt
singurii care au identificat ideea de artd cu cea de meserie, cum ei sunt
cei care aduc textul la rampéd, avdnd contact direct cu publicul, cum ei
poarti rispunderea concreti a succesului, acestia se cade a fi dotati cu
speciale calititi si a raspunde unor exigente cerinfe. Primul raport ce
trebuie stabilit este dintre actor si culturd, cel dintai fiind mijloc, nu
scop, “mijloc la indemana autorilor care ei creeazi opere durabile, cu
valabilitate internationald §i pentru toate timpurile”. Dar marile creatii
actoricesti (cum considera autorul a fi fost Constantin Nottara in “A-
pus de soare” sau Al. Demetriade in-*“Vlaicu Voda”) sunt cu adevarat
“momente In devenirea culturii noastre”, iar “actorii cu adevarat mari
— unul la 50 de ani — sunt dintre geniile cele mai autentice ale unui
popor. Si pot trii vieti diverse si toate mari”. In momentul apropierii
de un text, actorului i se cere aceeasi conceptie despre artd si viata ca
si autorului, neconcordanta dintre acestia duce la cideri §i neimpliniri.
“Un text genial are nevoie de interpreti geniali, mai exact, cogeniali”.
Cum actorii geniali sunt putini, interpretul obisnuit, in viziunea teore-
ticianului “regiei concrete” trebuie s implineascid un postulat artistic
care suna astfel: “munca, inteligenta si dragoste de adevér mai presus
de orice”, apoi s3 aduca autenticul interpretirii, adevir psihologic si
viatd interioard, dar si o “tehnicd interioard”, toate obtinute prin intui-
tie si intensitate vitald. Personalitatea este cea care, si in interpretare,
ca in orice domeniu al artei poate ajunge la creatie, poate inldtura pon-
ciful, imitatia, copia automati. Si seminarul sdu de regie experimenta-
la se baza pe descoperirea personalititii, care, dotatd cu capacitatea de
“activitate spontand”, poate da *“‘via{d in desfasurare” actului de creatie
interpretativa, talentul fiind redus de Camil Petrescu doar la 0 anume
indemanare, oricum insuficienti artei.

... a pus in sceni piese

In spectacole propriu-zise nu si-a putut aplica teoriile teatrale dect
asupra textelor proprii pentru c3, asa cum se vede in “Addenda la Fal-
sul tratat pentru uzul autorilor dramatici”, dupa marea cadere (din cau-
za neintelegerii textului si intentiilor autorului), pe care a cunoscut-o
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drama sa “Mioara”, cu o campanie dezlanfuita, de-a lungul a mai mult
de un deceniu, autorul nu mai avea curajul sd-gi incredinteze textele
altor regizori.

O prima incercare regizorala dateazi din 1928 la premiera absoluti
a comediei “Miticd Popescu”, dar nu autorul a fost cel care a finalizat
spectacolul, ci Ion Iancovescu, invitat de directorii companiei Romald
Bulfinsky si Misu Fotino. Cel din urma detinea rolul titular §i-l va juca
ani de zile, in teatrele unde a fost angajat si pe care le-a condus. Cea
dintdi montare pe care o va urmdri pana la capit este la Teatrul Natio-
nal din Bucuresti, la finele anului 1937, prin reluarea piesei “Suflete
tari’, la 15 ani de la premierd. De fapt, a semnat regia impreund cu
Soare Z. Soare si, ca in 1922, considera a-i fi lipsit interpretul rolului
Andrei Pietraru §i cum spune mai sus, in acest volum (“Addenda”),
“tot ce voise transcedental s-a volatilizat”, ca §i suflul de nebunie si
piesa “a biruit ca o primard dramd sociald la un nivel normal al tea-
trului romanesc”. Despre lucrul la spectacol povesteste intr-un interviu
din ziarul “Timpul” (8 ianuarie 1938) socotind montarea ca fiind “ope-
rd de colaborare devotatd”, in care s-au pastrat liniile mari din vechea
montare a lui Paul Gusty, doar ci autorul se va ocupa de “jocul actori-
lor si gradarea dramatica a piesei” gi Soare se va dovedi “acelasi ma-
estru incomparabil al detaliilor”. Distributia a fost hotdratd de autor i
a cuprins pe Marietta Anca (Ioana Boiu), Constantin Mitru (Andrei
Pietraru), Ion Manolescu (Matei Boiu Dorcani) alaturi de Florin Scar-
latescu (Culai), Kitty Gheorghiu, Dina Mihalcea, Mircea Balaban, Ion
Ulmeni.

fn timpul directoratului siu la Nationalul bucurestean (februarie-
decembrie 1939) va colabora cu regizorii la munca de punere in sceni,
in special la spectacolele cu “Scrisoarea pierduti” de Caragiale gi “In-
gerul a vestit pe Maria” de Paul Claudel, munci din care au rimas ca-
teva insemnan In arhiva sa, dar nici o consemnare oficiald, rimanand
singura sa contributie la montarea unor texte ce nu-i apartineau. in
schimb, in 1943, Liviu Rebreanu ii propune (vezi “Addenda”) si mon-
teze el insugi “Mioara” i autorul isi alege in distributie pe Stroe Ata-
nasiu (Radu), Maria Botta (Mioara), Maria Voluntaru (Irina), Costa-
che Antoniu, Mircea Balaban s.a. Desi interpretul rolului principal nu
era un actor experimentat, desi Maria Botta era o descoperire recenta,
montarea a cunoscut un mare succes de public, dupa cum spun croni-
cile, dar cum din efemera artd a teatrului nu se pastreaza decat impre-
sii consemnate de persoane subiective ne este greu si ne ddm seama
ce-a izbutit Camil Petrescu intru impunerea piesei sale dupa ce aproa-
pe doud decenii aceasta fusese constant exemplu de esec teatral si
subiect de anecdote.

Oricum, intr-o scrisoare citre directorul Teatrului National, Liviu
Rebreanu, cu citeva zile inainte de premiera, autorul scria: “Asa cum
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e, spectacolul e mai bun decét celelalte spectacole obignuite ale
teatrului bucuregtean. Piesa € cunoscuti bine de interpretfi si, in linie
generald, aranjatid bine scenic. Firegte, sunt insuficiente marunte care
nu conteaza. Totusi, nu e un spectacol Camil Petrescu (subl. autoru-
lui). E pe muchie de cutit: sau o prabusire, sau un spectacol normal,
acceptabil, cu unele lucruri foarte bune”.

La 28 februarie 1944 iesea la rampa piesa “lata femeia pe care o
iubesc” (titlu initial: “Anna-Bella”) repetatd sub indrumarea autorului,
timp de 2 luni (duraté rarissima pe atunci) si s-a jucat doar o luna din
cauza conditiilor de rdzboi si a bombardamentului american de la 4
aprilie, cel german din 23 august a distrus §i decorurile odati cu Tea-
trul National. In rolurile principale distribuise doi actori cu experienti:
Elvira Godeanu si Nicolae Bilti{eanu, dar situatia generald a ingreu-
nat mersul repetitiilor. fn arhiva Teatrului National se pistreazi cateva
notatii nervoase ale autorului-regizor cum ar fi cea din 19 februarie (o
sdptdmana inainte de premierd) unde putem citi (spre a ne da seama ce
intampina acel ciutator de nuante si detalii gréditoare): “Nu s-a pus de-
corul de reprezentatie, nici n-a fost convocatd figuratia, sub motiv ca
masinigtii au sa descarce lemne in curtea teatrului. Atrag luarea aminte
a interpretilor ci pani azi, din cauza lipsurilor, nu avem nici o repetitie
de ansamblu...” Peste 4 zile: “Nu am izbutit s avem pand azi nici o
repetitie intreagi...”. In pofida tuturor obstacolelor, premiera are loc in
ziua fixati gi spectacolul cunoagte mare succes de public. Comedia
“Mitica Popescu” a cunoscut totdeauna succesul. fn Bucuresti, mai
fusese jucatd de Misu Fotino la compania sa, dupa cum am vazut mai
sus, dar in 1945, la 14 decembrie, are premiera pe scena Teatrului Na-
tional, dupi ce fusese trecutd prin comitetul de lecturi ca orice piesa
noud. Regia si-o asumi tot Camil Petrescu si in distributie vor figura:
Maria Botta, Angela Teodorescu, Niki Atanasiu, Al. Ghiberion, Cezar
Rovintescu s.a. Scenografia: Veturia Oancea. In afari de notatiile din
condica de repetitii ce privesc desfigurarea muncii zilnice (intérzieri,
absente, neridicarea decorului etc.), in legdturd cu aceastd montare
n-am gisit elemente revelatorii, dar cifra de 77 de reprezentatii din de-
cembrie pani la finele stagiunii (impresionantd pentru acea datid) vor-
beste despre un succes deplin. Spectacolul va face un lung turneu prin
tard in vara lui 1946.

fn 20 octombrie 1948, Camil Petrescu incepe lectura dramei sale
istorice “Bilcescu”, in fata directorului Teatrului National (Zahana
Stancu), si a unei pirti din distributia viitorului spectacol pe care in-
tentiona si-l regizeze. Si intr-adevdr, se apuca cu seriozitate §i minugie
de ridicarea piesei pe scenad avand in rolurile principale pe Mihai
Popescu (Bilcescu), Ion Fintesteanu (Ion Eliade Radulescu), Tantzi
Cocea (Ana Ipitescu), Titus Laptes (Avram Iancu) s.a. O iarné grea, o
epidemie de gripd, un decor cu turnantd ficut din vechituri, care se
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rupea ades, tot felul de obligatii obstesti care-i rdpeau interprefii de la
repetitii, indisciplind in teatru §.a. au facut ca pregitirea spectacolului
sd se desfagoare anevoie. Din insemndrile rimase in arhiva scriitorului
si din notatiile facute in condica de repetitii putem descoperi céteva
elemente din traseul montdrii. De pildd, autorul-regizor a organizat
“auditii” pentru rolurile din ansamblu, convins fiind cd “rolurile mici”
trebuie si ele s cunoascad exact “caracterul functional” al replicilor lor
si sd aiba “sensul structural al totalitd(ii”, céci rolul oricat de mic e “in
strictd corelatie cu rolul cel mare”. Intelegem din insemniri ca, dupa
ce a schitat intregul spectacolului, a inceput adancirea fiecarui rol, fie-
carui fragment. De abia dupa “pregétirea individuala a rolurilor poate
fi vorba de organizarea ritmului si de finisaj”, pentru ca “jocul indivi-
dual si fie orientat spre ansamblu”. Peste toata aceasta munci de mi-
gald se aduna neplacerile: se rupe turnanta, actorii au amegeli cand ea
merge, la repetitia de lumina se stricd transformatoarele electrice, de-
corurile terminate in atelier sunt carate de maginisti in spate prin vis-
col si se deterioreazi si, brusc, se constaté ca spectacolul “nu este arti-
culat” si in 17 martie Sicd Alexandrescu preia regia. Trebuie spus ca
autorul nu era deloc de acord cu ceea ce imprima noul regizor specta-
colului, totusi premiera va avea loc la 15 aprilie 1949 si va fi un mare
succes al piesei si al interpretului principal, acel unic actor Mihai Po-
pescu. Spectacolul s-a jucat doar o stagiune §i in arhiva autorului am
gasit o scrisoare dramaticd legatd de incercarea din ianuarie 1953 de
reluare sub indrumarea scenicé a lui Camil Petrescu ce dorea neapérat
“anumite operatii de cizelare, de centrarea vocii la actori §i, mai ales,
de inzestrarea spectacolului cu ritmul potrivit, intens”. Conflictul cu
un “interpret de roluri exclusiv secundare”, conflict ce nu a fost rezol-
vat de directie, a dus la intreruperea repetitiilor. Dupa disparitia lui
Mihai Popescu, in martie 1953, Camil Petrescu a mai vrut si reia
spectacolul cu corectiile regizorale pe care le credea necesare, insa,
desi a facut multe auditii, nu se putea hotiri cui s incredin{eze rolul
principal, apoi, incoltit de boald, a renuntat.

Prin martie 1952, dupi cum am descoperit in coresponden{a emisa
de scriitor, a supervizat montarea unui spectacol “Momente” de Cara-
giale la Teatrul Tineretului, in deschiderea céruia i se ceruse sa scrie
“un comentariu dramatic”, ceea ce si facuse. Cum arita insa spectaco-
lul, ce cuprindea respectivul “comentariu”, cit s-a jucat montarea, a
regizat-o sau nu integral Camil Petrescu, sunt intrebari la care nu pu-
tem incd raspunde pentru ci nici médcar nu stim unde se afla acum sau
dacd mai existd arhiva Teatrului Tineretului.
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... & scris piese de teatru

fn “Addenda la Falsul tratat...” “dramaturgul inventaria piesele
scrise pand in 1946. Au mai urmat “Bilcescu”, “Caragiale in vremea
lui”, si “Roata norocului”, in fapt, trei piese comandate de ierarhia de
stat si de partid. Rdmane ca istoria literard sd pastreze din ele miezul
de valoare sau si le condamne integral cum, in ultima vreme, se pro-
cedeazd mai mult fard discerndmant decat cu. Aici ne intereseazi alt-
ceva, insa. Este vorba de destinul lui de dramaturg, autor a trei piese e-
sentiale pentru evolutia culturii roméne, dar pe care nu le-a vizut ni-
ciodatd pe scend. Cand nota spre sfarsgitul vietii ca are 7 piese nejucate,
le numira evident §i pe acestea alituri de “Donna Diana”, “Profesor
dr. Omu vindecd de dragoste”, “Roata norocului” si “Caragiale...”, dar
spre deosebire de acestea din urmd care au sldbiciunile lor (cind s-a
pus totusi acum doua decenii, “Donna Diana” la Teatrul National a cu-
noscut un succes de duratd), cele trei din volumul de fata sunt opere
originale, ce-au sfardmat tipare, dupi publicarea cérora scrisul drama-
tic roméanesc avea un termen insolit, cu care se compara. Daca citim
“Addenda”, ne dam seama cé fiecare dintre ele a avut un destin de
laborator aparte. “Jocul ielelor” este prima piesa a autorului, scrisa in
1916, cu variante prime in 1919, cind trebuia si fie montati la com-
pania Bulandra-Manolescu, lucrandu-se la ea chiar imediat dupa, la
sugestia unor critici literari (ca Mihail Dragomirescu) ce-l1 indemnase-
rd sa imparta piesa in 3 acte. Exigentele pe care le avea in 1919 pare a
nu le mai exersa gi in 1922 (de altfel gi in “Addenda” le regretd) cand
el repropune aceleiagi companii textul cu rugamintea ca Tony Bulan-
dra s3 interpreteze rolul lui Sinesti §i Lucia Sturdza Bulandra pe cel al
Mariei. Punerea in sceni ar fi revenit conducitorilor trupei, autorul ne-
putind lua parte la repetitii din cauza infirmitiii sale (cum spune in
scrisoarea de propunere). Desi doamna Bulandra s-a ardtat Incintata,
reiterand cereri de modificare, autorul n-a ajuns totusi la nici un acord,
iar piesa n-a mai avut premiera. Pe scena Nationalului se jucau tot
felul de incerciri dramatice ale unor diletanti, pe care istoria literaturii
nu i-a pastrat, se jucau §i nenumdrate traduceri de texte insipide; la
companiile particulare (multe subventionate partial de stat cu conditia
de-a monta dramaturgie romaneascd) au fost aduse pe scena impresio-
nant de multe texte lipsite de valoare, in medie, anual, in Bucuresti, a-
jungeau pe scend 20-25 de autori roméni. Or, din 1919 pana in 1957,
“Jocul ielelor” si “Danton” nu si-au gasit locul in repertoriul nici unui
teatru.

“Danton” a fost un text considerat de autor ca finit. Desi Camil Pe-
trescu este cunoscut pentru obiceiul de-a adduga zeci de pagini chiar
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in a doua corectura tipografica, la drama istorici (scrisd in 1924-25, la
indemnul lui G. Storin, care pérea gi actorul ideal pentru intruparea
rolului titular) n-a mai adaugat nimic, ci doar o prefati lamuritoare la
prima editie, citati de el insusi in “Addenda”. Piesa trebuia s se joace
la compania sotilor Bulandra care 1si asociaseri la acea dati si pe V.
Maximilian si pe Storin. Dar, din nou, conducitoarea trupei a renunfat.
- Cand in stagiunea 1927-28 discutiile au fost reluate, la un moment dat
se vede obligat a adresa o scrisoare de retragere lui Storin. In ea citim:
“Incredintandu-mi-se conducerea unei reviste de critic literari §i dra-
maticd cu un ton mai accentuat in acest sens decat cronica de infor-
matie dramaticd din ziarul “Argus”, mi-¢ teama cé as putea ajunge,
fata de elementele care compun trupa teatrului dumneavoastra, in si-
tuatii pe care eu le-ag gési normale, dar pe care domniile lor le-ar pu-
tea socoti delicate”. Evident, criticul nu putea renunta la exigentele sa-
le ce-ar fi putut supdra trupa. Si piesa nu se joacd nici acolo, nici la
Teatrul National, unde fusese primit4, in Comitetul de lecturi, “cu elo-
gii i in unanimitate”. Prin 1934, in primévara, dupa ce se epuizasera
in citeva reprezentatii, spectacolul cu piesa “Napoleon” de Benitc
Mussolini, Il Duce, pentru care se construisera decoruri §i costume de
o riguroasd exactitate istoricd, Camil Petrescu adreseaza o cerere Di-
rectorului General al Teatrelor solicitind montarea lui “Danton” in ca-
drul scenografic de la “Napoleon” rimas acum fara utilizare. Drama
sa mai fusese amanatd in doud randuri, o datd consideratd “revolutio-
nard”, altd datd din “lipsd de fonduri disponibile” pentru o montare is-
torica. Prilejul pérea foarte potrivit, dar, bineinteles, nu s-a profitat de
el, in vreme ce pe scena Nationalului zburdau “Céprita” lui Petre Dra-
goescu, “Gagautd” de Val Mugur, o comedie de Valeriu Mardare, o
“Marie de Mangop” de Mircea Radulescu, o “Generatie de sacrificiu”
de I. Valjan si multe alte personaje si texte sortite uitdrii. Cand “Dan-
ton” a avut totusi premiera absoluti la 30 decembrie 1974, autorul dis-
paruse demult si montarea de la Teatrul National, datorati lui Horea
Popescu (cu Mircea Albulescu in rolul titular), in vremuri comuniste
fiind, era cu adevirat ultragianti (desi spectacolul nu era de proast}
calitate), cici un text citit dinafara scenel amenda constant atitudinea
si cuvintele personajelor camilpetresciene.

Cu “Act venetian” procesul de creatie a fost, dupi spusa autorului,
simplu: un singur act scris in 1919, apoi acesta devenit, in aprilie
1946, actul al doilea al unei piese in trei. Transformarea ar fi trebuit s
atraga dupa sine si schimbarea titlului, dar autorul nu a facut-o, dand
ideii de “act” un alt inteles. Este ciudat cum nu s-a interesat atat de
multi ani de o asemenea bijuterie dramaturgici. In vreme ce se lupta
pentru “Mioara” si o publica pe cheltuialad proprie (cum a facut si cu
“Suflete tari” sau “Miticd Popescu”), “Act venetian” a aparut doar cu
tiraj confidential, apoi pe scena Nationalului intr-o revisti ca “lever de
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rideau” la “Cruciada copiilor” de Blaga (la 9 ianuarie 1931), apoi la
“Evantaiul doamnei Windermere” de Wilde. Piesa fusese primita cu
elogii de Comitetul de lecturad din 12 decembrie 1930 si incredintata
spre punere in scend lui Ion Sahighian care-i distribuise pe A. Pop
Martian, Dida Solomc . Calimachi §i Al. Critico in cele trei roluri ale
actului. Cronicarii vremii au primit bine “Act venetian”, autorul nu i-a
mai acordat nici o atentie pana cand in 1945 i s-a propus realizarea
“editie1 definitive” de Teatru la Editura Fundatiilor Regale si atunci
lucreazi intens si aduce piesa la trei acte, tot in trei personaje. Totusi
in pofida ofertei generoase pe care ¢le o fac oricirui actor, nici acest
text nu s-a montat decat peste decenii. Spectacolul in care, indrdznim
a crede, autorul nu a fost tradat, il avea, in anii ‘60, pe George Cons-
tantin in rolul lui Pietro Gralla i pe Eugenia Badulescu in Alta, la
Teatrul “Nottara” din Bucuresti.

Sigur cd rapidul nostru tur de orizont printre interferdrile lui Camil
Petrescu cu arta teatrului n-au putut surprinde decit céiteva aspecte.
Sigur ci despre texte si laboratorul lor lamuririle din “Addenda” aduc
si ele lumini. In aceste conditii poate ar fi fost necesare citeva opinii
ale criticilor literari §i dramatici despre “teatrul” sdu, dar cum nutrim
convingerea ca numai dupa lectura aprofundati a sistemului siu filo-
sofic “Doctrina substan{ei” (publicat la finele anilor ‘80) poate fi cu
adevirat analizatd opera dramatici a lui Camil Petrescu si asa ceva nu
s-a fdcut incd, nu am vrut sa citdm din anterioare analize. Rdméane noi-
lor generatii de filologi sau teatrologi datoria de a privi dintr-un unghi
nou o creatie ce ramane inca punct de referin{d in curgerea culturii

noastre.
FLORICA ICHIM



TABEL CRONOLOGIC

1894 — 9/22 aprilie. Se naste, la spitalul Filantropia din Bucuresti,
Camil Petrescu, fiu al Anei Keller Petrescu si al sotului acesteia
(functionar sau ofiter, dupa alte versiuni), care nu apare nicio-
dati in viata sau biografia scriitorului. Este incredintat, inca din
maternitate, unei doici din mahalaua Oborului (care va creste si
alti copii fard parinti) ce-l1 va ingriji, indeosebi, pani la varsta
liceald. Nu-si va cunoagte parintii, mai ales ci sotul doicii sale,
Tudor Popescu, ii va inmana abia in 1944, cand scriitoru] im-
plineste 50 de ani, cdteva scrisori primite de doici de la mama
sa in vara anului 1894, datd dupa care nu s-a mai §tiut nimic
despre aceasta.

24 aprilie/7 mai. Este botezat la Biserica Oboru Nou din Bucu-
resti.

1894-1905 — Copiléria §i gcoala primara in Cartierul Obor, la gcoala
fiind coleg cu marea actrita Aura Buzescu.

1906-1913 — Cu sprijinul inspectorului de politie Episcopescu (in casa
cdruia doica Maria era angajata cu ziua la curifenie §i venea
insotitd de Camil) devine bursier la Liceul “Sf. Sava” (1906-
1909), apoi la “sectia reala” a Liceului “Gh. Lazir”. Aici va
infiinta un cenaclu literar intitulat “Cercul nostru” impreund cu
alti colegi de clasa printre care Constantin lonescu ce va relata
intr-un volum ce-gi va mai aminti din tineretea scriitorului, din
pécate, cu multe inadvertente care au patruns insa in biografiile
ulterioare.

1912 — 3 noiembrie. Este premiat (premiul II = 15 lei) la un concurs pen-
tru elevi, initiat de revista Flacira (director: Constantin Banu)
pentru raspunsurile la intrebdrile: 1) care este idealul vostru; 2)
care este scriitorul roman in viati pe care il preferati si pentru ce?

1913 - 30 aprilie. Primul sdu articol apare in Rampa (“Teatrul Come-
dia”) condusid de Al. Davila si N. D. Cocea.

15 iunie. Absolva Liceul “Gh. Lazar” cu media 7,40.
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11 noiembrie-iulie 1916. Urmeaza cursurile Facultdgii de Filo-
sofie si Litere din Bucuresti, avandu-i ca profesori, printre altii,
pe C. Ridulescu-Motru, P. P. Negulescu, 1. Rddulescu-Pogo-
neanu.

P. P. Negulescu, dup# spusele lui Tudor Vianu, “observase pe
auditorul lui din primele bénci. Dupi citirea fiecérei lucriri se-
mineriale, Negulescu intreba: «Ce parere are dl. Camil Petres-
cu?» DI. Camil Petrescu avea intotdeauna o pérere neasteptatd,
foarte originald, debitatd cu precipitarea mintii lui rapide”.

1914 — 31 ianuarie-23 februarie. Publici trei articole in Facla (direc-

tor: N. D. Cocea) sub pseudonimul Raul D.

iunie. 1 s-a conferit, pe bazi de examen, bursa de studii Hillel,
care va inceta la 23 martie 1919.

vara. Impreuni cu un grup de studenti §i cantireti romani lupti
pentru infiintarea Operei Romane, al cédrei program l-a intoc-
mit, el insugi, la acea datd. Izbanda lor se va materializa cu pre-
miera spectacolului Tosca de Puccini la 14 noiembrie.

1915 — 7 iunie. Incepe si colaboreze la Cronica (director: Tudor Ar-

ghezi si Gala Galaction) semnand: R., Radical, K. Mill pani in
iunie 1916.

1915-1916. Paralel cu Facultatea, inscris ca plutonier TR in regimen-

tul 6 Mihai Viteazul, absolva Scoala de Ofiteri cu gradul de
sublocotenent.

1916 — 22 aprilie. Publica versuri in Capitala (director: Ion Th. Flores-

cu): Sonet si apoi, in 13 mai, Strofe de seara.

mai. Scrie prima variantd la piesa Jocul ielelor (‘“intr-o sapti-
mana, lucrand insetat zi §i noapte, am scris, intr-o camera mo-
bilatd de pe langi Arsenal, prima versiune din Jocul ielelor care
trebuia si fie drama imperativului violent si categoric al «drep-
tafii sociale»”).

iunie. A doua varianta la Jocul ielelor (“‘cu ea m-am incélcit in
jocul inextricabil al antinomiilor in aga mésura cd, intocmai ca
si eroul meu, n-am mai putut sd ma desprind pentru tot restul
vietii de «jocul ideilor», intrevazute in sferele albastre ale cong-
tiintei pure, care mi-a aparut incé de atunci ca «jocul ielelor»”).
1 august. Este concentrat, apoi pe 16 august mobilizat in regi-
mentul 22 infanterie ca sublocotenent, cu care va participa la
luptele de pe linia Predeal-Brasov. Ranit, in septembrie, la Tar-
goviste. Reintors pe front cu regimentul 41D (divizia speciala
de rezistenta) la Ricoasa, apoi, intre 16 martie-24 iulie 1917 cu
regimentul 16 infanterie — Suceava, lupti la Cagin si Oituz.

1917 — 24 julie. Cade prizonier in mana nemtilor dupi lupta decima-
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toare de la Cota 789 — Dealul Ungureanu i ajunge in captivita-
te in lagdrul de la Sopronyek (Ungaria).



1 august — conform ordinului de zi nr. 560 al Registrului Regi-
mentului 16 infanterie, figureazi pe lista ofiterilor morti in lup-
tele de la sfarsitul lunii iulie.

1918 - 10 aprilie. Eliberat din prizonierat are mari dificulti{i pentru
anularea actului de deces. (“Tanarul firav s-a Intors din razboi,
adancit in judecata lui despre oameni, dar la trup nu tot asga
cum plecase”).

29 iulie. Colaboreaza cu regularitate (probabil, chiar ca anga-
jat) la revista Scena (director: A. de Herz), pana la 11 noiem-
brie 1918, semnéand R.

20 decembrie. Se publicd in numdrul 5-6 din Letopiseti (direc-
tor: Dragos Protopopescu-Bledea) o scend din Jocul ielelor si
prima analiza a textului semnati de Henri Gad.

1919 — 16/29 martie. {si ia licenta in filosofie in fata unei comisii for-
mate din C. Riddulescu-Motru, P. P. Negulescu si I. Radulescu-
Pogoneanu cu lucrdrile: Figurile si logistica — valoarea si func-
tiunea lor (subiect de logicd) si O indicare sumard a originilor
filosofiei lui Kant (subiect din Istoria gi enciclopedia filosofier)
arnbele notate cu bili albd, ca si examenele orale, acordandu-i-se
titlul Magna cum laudae.

1 ianuarie-1 mai. Profesor suplinitor la catedra de limba roma-
ni la Liceul “Gh. Lazir”. In aceeasi perioadi scrie Act venetian
(prima variantd intr-un act). Nu vdzuse Venetia aga ci... “am
facut staruitoare sfortdri de imaginatie studiind cu indérjire re-
produceri din Canaletto si pictorii venetieni, redactand apoi ac-
tul tot in trei zile, in vreo doud nopti”.

Jocul ielelor intré in repetitii la Teatrul Regina Maria al compa-
niei Bulandra-Manolescu, dar nu se ajunge la premierd decét in
1965. “Refuzand sa modific, la cererea autoritard a doamnei
Bulandra, unele replici (trei, patru), dupa ce scrisesem atdtea
versiuni, am preferat si retrag piesa cu vreo zece zile inainte de
premierd (...). Am trimis o scrisoare darzi si dezolatd directiei
si am plecat la Timigoara”.

17 mai. Redactor sef la Banatul, care devenise Banatul roma-
nesc, ziar din Lugoj, apoi din Timisoara (director: Avram Im-
broane) pand in 19 martie 1920 cand demisioneazd, nefiind de
acord cu politica dusid de directorul publicatiei. Tot in mai
1919, devine profesor de limba romana la un liceu cu profil
real. In Banatul roménesc semneaz¥ cu nume propriu, dar si cu
pseudonimele Gramitic, Milu & Can, Arcadius, Ciaslov, iar
multe articole apar nesemnate.

7 iunie. Publici versuri (Melopee, Alchimie, Stanfe) in Sburdtorul.
11, 12 gi 18 iulie. Apare in foileton in Banatul roméanesc (nr.
38, 39, 41) proza O recunoagtere ofensivd, ce va constitui, mai
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tarziu, materia capitolului Post inaintat la Cohalm din Ultima
noapte de dragoste, intiia noapte de riazboi.

1920 — 22 januarie-19 iunie. Editeazi la Timisoara revista Limba ro-
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mand (“ridendo castigat... gramatica” era intentia directorului),
“foaie pentru limb4, art3 si literaturd™ din care au aparut 13 nu-
mere, intdi bisdptdmanal, apoi sdptimanal, rérite pana la dispa-
ritie din lipsa mijloacelor materiale.

16 mai-17 aprilie 1921. Infiinteaza si conduce, la Timigoara, zi-
arul Jara, “organ popular independent”, de fapt, singurul ziar
politic pe care l-a condus. A apdrut in doui serii (16 mai-15 iu-
nie 1920 si 2 decembrie 1920-17 aprilie 1921) pentru ca, nefi-
ind sust{inut de nici un partid, a intdmpinat man dificultap ma-
teriale. Scriind majoritatea articolelor, a folosit si pseudonime
ca: Gramitic, Rep., Cronicar, Ciclop s.a. In afari de dificultiti-
le matenale, directorul publicatiei a mai avut de intAmpinat ri-
gorile unei cenzuri foarte dure ce a ficut ca unele numere s a-
para complet mutilate. In suplimentul literar al ziarului intitulat
“Teatru de propaganda” apare textul lui C. P. Mos Ion Roata si
Banatul, pe care nu l-a reluat in nici un volum gi n-a mai fost
publicat, dar care rezida din interesul deosebit al ziarului pentru
starea materiald si intelectuald a tAranimii. Din articolele sale
de impresii despre satele banatene (publicate in Banatul roma-
nesc §i Tara) a intentionat publicarea unui volum (Proiect nere-
alizat). In mai 1920, cercul Oravita 1i propune si candideze
pentru un loc in Parlament.

iunie. Calatorie la Viena pentru tratament sau operatie spre a-si
recastiga auzul pierdut in timpul rdazboiului, infirmitate ce-i va
marca existenta.

30 octombrie. {i apar in Sburitorul (director: Eugen Lovinescu)
versuri din Ciclul mortii (in nr. 25 anul II), continuate in nr. 26,
27, 28, 32 si 39 pana in 5 februarie 1921. Odati cu primele ver-
suri apare §i articolul lui Tudor Vianu. Un scriitor nou din care
o propozitiune, marturisegte C. P., 1-ar fi urmirit toatd viata.
Vianu scria: “Natura inspiratiei sale mi se pare a fi facuta din
luciditate §i febrd”.

noiembrie-decembrie. Porneste lupta pentru infiinfarea unui
sindicat al ziarigtilor béniteni (la acea datd numai in Timigoara
erau 12 ziare §i saptdmanale) (Proiect nerealizat).

17 decembrie. Ia cuvéntul 1a Marea adunare popularé organiza-
td pentru “recastigarea Banatului trecitor pierdut” in urma tra-
tatelor semnate la sfarsitul rdzboiului (“Bandteni de peste linia
demarcationald! Nu disperati! Fratii vogstri gi-au dat cuvantul ca
nu vor dezarma pand cind nedreptatea ce vi s-a facut nu va fi
reparati!”).



1921 — 30 martie. I5i anungi in Tara hotirirea de a candida ca inde-
pendent pentru mandatul de deputat in cercul Oravita si pornes-
te campania electorala. A luptat fara sprijin si a fost atacat fara
menajamente, chiar de cei din opozitie. A esuat (“Deziluzia a
fost pentru mine totala. De atunci am renuntat la politicd™).
august-decembrie. Scrie o varianta definitiva pentru Teatrul Natio-
nal in piesa Suflete tari a cérei primi versiune data de doi ani.

1922 — 4 ianuarie. in Sburitorul literar incep s apari versurile din
ciclul Luminig pentru Kiksikem (nr. 19, 20, 21 din 1922).

8 ianuarie. {i apare primul articol politic'din Revista Vremii
(director: G.Gafencu i S. Serbescu) unde va semna §i rubrici
de “revista revistelor”, “note i comentarii”, articole culturale si
altele de-a lungul anilor 1922, 1923, 1924 in calitate de redac-
tor. Aici porneste una din primele sale mari polemici (cu revis-
ta Viata romaneascad).

23 mai. Are loc la Teatrul National din Bucuresti premiera pie-
sei Suflete tari introdusd in repertoriu de comitetul de lecturi
format din Victor Eftimiu, Mihai Dragomirescu (care intocmise
referatul de sustinere), Caton Theodorian si C. I. Nottara. in
regia lui Paul Gusty au fost in distributie: Maria Filloti, Gh. Ci-
prian, R. Bulfinsky s.a.

iunie. Primeste “Premiul Teatrului National” (instituit de Al.
Mavrodi).

3 iunie. Colaboreazad (sporadic) la Contemporanul (director:
Ion Vinea), pand in 1923, cu articole, apoi, in octombrie 1926,
cu versurl (Parabolid completi).

15 septembrie. Colaboreazi din nou la Rampa (acum condusi
de M. Faust Mohr, apoi de Scarlet Froda), cu articole evident
despre teatru. {i mai intilnim semn#tura in anii 1924-25, 1928,
1931 s.a.

1923 — i apare volumul Versuri. Ideea. Ciclul mortii 1a Editura “Cul-
tura Nationald”.

8 aprilie. Apare piesa Act venetian in suplimentul literar al zia-
rului Spre ziua.

septembrie-decembrie. Tine prelegeri teoretice despre teatru la
“Cursul de arti dramaticd” al actorului Al. Mihalescu.

18 octombrie. Incepe colaborarea la Rominia (organ al partidu-
lui National Romén) cu articole politice, culturale semnate i
cu pseudonime ca Andrei Pietraru, A. P. s.a. (pani la finele a-
nului).

15 decembrie. incepe activitatea consecventi (o intrerupe doar
cand editeaza reviste proprii) de cronicar dramatic la cotidianul
economic Argus pe care o continud decenii intregi.
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Colaboreazi si la Adevirul (director: Constantin Graur). Apar
doar cateva articole, cici scriitorul nu “tinea socoteali de linia
ziarului”, in schimb, directorul vroia sa-l sprijine financiar. La
Adevarul literar si artistic va publica (sporadic) in anii ‘30.

1924 — 5 ianuarie-15 martie. Editeaza si conduce Saptimana muncii
intelectuale i artistice ce isi propunea stabilirea caracteristici-
lor muncitorului intelectual, delimitarea creatiei sale, precum gi
organizarea muncitorilor intelectuati intr-o confederatie. Se-
diul: modesta camera de hotel a scriitorului in str. Regala nr. 4.
Au aparut 11 numere a 4 sau 6 pagini. Directorul ei o caracteri-
za peste ani: “O foaie cu infatisare si aspect orgolios”. Va in-
cerca in repetate randun reluarea revistei.

12 julie. Incepe colaborarea aproape numdar de numar la seria a
doua a revistei Cuvantul liber (director: E. Filloti), pani la dis-
pari{ia revistei (ianuarie 1926).

Traduce Femeile savante de Moliere.

1924-1925 - Lucreazi la piesa Danton, ce va avea premiera la 17 ani
de la moartea autorului (Teatrul National — 30 decembrie 1974
in regia lui Horea Popescu).

1925 — 19 aprilie. Incepe sa colaboreze cu un articol despre Eminescu
(nr. 23 an 1) la Miscarea literard (director: Liviu Rebreanu),
revista in care publici si fragmente din Suflete tari.
mai. Apare tipdriti piesa Suflete tari la Editura “Casa Scoalelor”.

1925-1927 — Colaboreazi la Universul literar, condus la acea dati de
Perpessicius.

19 decembrie-23 decembrie 1926. Editeaza si conduce Cetatea
literard din care au aparut 12 numere format tabloid (ultimul
dublu contindnd Falsul tratat pentru vzul autorilor dramatici).
Printre colaboratori s-au numdrat: Tudor Arghezi, Ion Barbu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Liviu Rebreanu s.a. Directorul
revistei publicd “Scrisorile doamnei T”, care va deveni perso-
naj §i capitol in Patul lui Procust sub titlul In loc de ora ceaiu-
lui. Cititorii revistei printre care §i Eugen Lovinescu saluté apa-
ritia unei noi scriitoare (!) Tot in Cetatea liberara, C. P. tipi-
reste din poeziile ce vor fi incluse in volumul Transcendentalia.
1arna 1925-1926. Citeste in cercul Sburatorul, initiat si condus
de Eugen Lovinescu, piesa Danton (in 5 sedinte).

Scrie piesa Mioara al cérei insucces la premierd il va urmari
toata viata.

1926 — januarie. Incepe si scrie comedia Mitici Popescu.
februarie-iunie. Lanseazi memorii la ministerele muncii, ins-
tructiunii, de externe §.a. pentru infiintarea la ambasadele noas-
tre din capitalele culturale ale lumii, a unui post de “informator
cultural” care sd faci, pe de o parte, cunoscuti cultura romana,
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pe de alti parte s3 informeze in tard despre legile si realizinle
legate de cultura din tdrile respective si bineinfeles si stabileas-
cd relatii si schimburi culturale.

iulie. Ministerul Muncii, Cooperatiunii §i Asiguririlor sociale fl
numeste in funcfia neretribuitd de “referent al muncii intelec-
tuale” la Paris.

20 octombrie. {si ia in primire postul la Paris, dar dupi zece zi-
le, afland c& Mioara, brusc, se apropie de premiera doar cu ca-
teva repetitii, se intoarce in (ari.

8 noiembrie, Are loc, la Teatrul National din Bucuresti, premiera
piesei Mioara, premiera pe care autorul nu reugeste si o amane
(considerand imperios necesare cateva repetitii corectoare), in re-
gia lui Soare Z. Soare cu George Vraca si Tantzi Bogdan in rolu-
rile principale. Spectacolul declangeaza cel mai puternic, conju-
gat si de lungd durata atac de presa din acei ani, orchestrat de
Pamfil Seicaru (“fascist cu obrazul negru si bale gilbui” dupa
opinia lui C. P.), atac si campanie ce vor fi reluate si in deceniile
urmatoare. Dramaturgul raspunde doar pentru cei 100 de cititori
ai Cetdtii literare prin Fals tratat pentru uzul autorilor dramatici,
dar peste 20 de ani va masura efectul campaniei: “A izbutit sa
facd din mine un autor dramatic ridicul pentru aproape 15 ani...”
Oricum, presa a obligat directia sd opreascad spectacolul dupa
sapte reprezentatii, desi publicul venea.

1926-1927 — Functioneazi ca “inspector pentru cinema” la Bucuresti
din partea Directiei cinematografelor comunale — Timigoara,
adica refera ce filme sa fie aduse pe ecranele banitene.

1927 — 13 ianuarie. Incepe si noteze cu mare regularitate, “zigzagurile
indoielilor cotidiene” pana in 17 septembrie 1940, de 1a un mo-
ment dat, in paralel, cu un “jurnal medical” (incid inedit) pe
care il va tine insi zilnic pana in preziua mortii. insemnirile in-
cepute in 1927 vor deveni volum in ingrijirea lui Mircea Zaciu
sub titlul Note zilnice (1927-1940) (Editura Cartea Romaneas-
ca, 1975), dupi ce, in prealabil, aparuserd fragmente in revista
Viata romaneascd in 1957 si 1958 si in Tribuna 1974.

20 ianuarie. incepe colaborarea la Viata literari (director: G.
Murnu si apoi I.Valerian).

februarie. Marcheazi inceputul zbuciumului sdu pentru conti-
nuarea Cetdtii Iiterare. Reugeste in cursul anului sd adune pri-
mul numér care cuprindea Substantialismul (nucleul lucrarii sa-
le filosofice de mai tarziu), ce a fost publicat abia in 1965 in re-
vista Familia (nr. 1-2), alaturi de articole, eseuri, versuri sem-
nate de lon Vinea, Mihail Sebastian, Felix Aderca, 1. Igirogsanu
s.a. Incercarile continui ani de zile, dar mijloacele materiale
lipsesc cu desavarsire.
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25 noiembrie. 1si asum# conducerea Universului literar pani la
data de 13 februarie 1929 cand ii este primitd demisia. El con-
cepe revista ca pe o suiti de numere omagiale inchinate perso-
nalitdtilor intr-o Galerie a sufletului romanesc inceputd in 25
decembrie 1927 si cuprinzind nume ca: Nicolae Titulescu, Geor-
ge Enescu, G. Titeica, Gh. Marinescu, Alecsandri, Cosbuc, E-
liade Radulescu, Brancugi, N. Paulian, Elvira Popescu, C. L.
Nottara §.a.

1928 — 4 ianuarie. Deschide rubrica zilnicd intitulata Tablite in Uni-

versul, pe care o {ine pan3 in 30 august 1928. Pariseste cele
doua redactui “inspaimantat de prostia lui $t. B. ca un negru de
piatra de care se loveste”.

8 ianuarie. Se declangeazid o noud campanie de presd impotriva
lui C. P., de aceastd dati sustinutad de Cezar Petrescu.

martie. Are loc premiera piesei Miticd Popescu la compania
“Bulfinski-Fotino” (in sala Teatrului Mic din Piata Palatului).
La “mceiﬂut C. P. se ocupi de regie, apoi va interveni lon Ianco-
vescu. In rolul principal: Misu Fotino.

1929 — februarie. Apare, in Caietele Cetdfii literare, piesa Miticd Po-

pescu (pe banii avansafi de autor tipografiei pentru proiectata
revistd).

9 mai. Incepe colaborarea la pagina literari a revistei Vremea
(director: Vladimir Al. Donescu), continuind-o §i in deceniul
urmator, sporadic.

august. Apar, in Caietele Cetatii literare, piesele Mioara si Act
venetian, completate de Precizdri i extrase, o continuare la
Falsul tratat... (Tipdrirea s-a facut tot pe banii autorului “cu tru-
da sdngeroasa”).

24 noiembrie. Porneste rubrica zilnica Intre oglinzi paralele 1a
cotidianul Omul liber (director: Ion Th. Florescu), in care mai
publicé si cronici teatrale, literare, gastronomice, editoriale §i
articole politice i in cursul anului 1930.

noiembrie. Apare traducerea italiand semnati de Silvestri Gior-
gi, a piesei Suflete tari sub titlul La pazzia di Andrei Pietraru
(“La nuova Italia” Editrice, Venezia-Perugia). Prefata este sem-
natii de Claudiu Isopescu.

Devine membru in PEN — Clubul Roman.

1930 — 19 februarie. Intrd in posesia a 5 jugire de pimant (improprie-
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tarit ca invalid de rdzboi incd din octombrie 1929) in comuna
Bulgidras, regiunea agricold Sannicolaul Mare, judetul Timig-
Torontal. Dar tardiva improprietérire a atras dupd sine doar im-
pozite, procese, sicane §.a.m.d.

martie-octombrie. Scrie romanul Ultima noapte de dragoste, in-
taia noapte de rizboi, la care va adauga zeci de pagini, chiar in



ultimele corecturi. Fragmente din roman vor apérea incepand
din luna iulie pand in preziua aparitiei in revistele Tipamita li-
terard (directori: Camil Baltazar si Petru Comarnescu), Facla
(director: Ion Vinea) si Excelsior (director: Bogdan Varvara).

4 septembrie. Publici foileton in Vremea, piesa Danton (in nu-
merele 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 138, 141, 143,
145, 147, 149, 155) pani la 18 decembrie (fard final, care va
apdrea abia in volum).

30 septembrie. Este declarat, in sfarsit, la 12 ani de la incheie-
rea conflagratiei mondiale, “invalid de rizboi definitiv” si i se
dau toate drepturile ce decurg din Legea 1.0.V.

8 noiembrie. Apare, In 2 volume, romanul Ultima noapte de
dragoste, intdia noapte de rizboi, 1a Editura “Cultura Nationa-
13”. Au scris despre carte Camil Baltazar (Tiparnifa literard),
Serban Cioculescu (Adevirul), Perpessicius (Cuvantul), Andrei
Tudor (Facla), Eugen lonescu (Fapta si Romainia literard),
Pompiliu Constantinescu (Vremea), Lucian Boz (Rampa), Al.
Béduta (Gandirea), Mihail Sebastian (Cuvantul), Al. Tzigara-
Samurcag (Convorbiri literare), Emil Iulian (Rampa) s.a.
1930-1931 - in stagiunea respectivi este pusi in scend la
Teatrul National din Chigindu, in regia lui Mittu G. Dimitriu,
piesa Suflete tari cu Dimitrie Hagiac si Tanti Britdganu in rolu-
rile principale.

1931 — 9 januarie. Are loc la Teatrul National din Bucuresti premiera
piesei Act venetian (varianta intr-un act) aldturi de Cruciada
copiilor de Blaga. Pusa in scend de Ion Sahighian, i-a avut ca
interpreti pe Dida Solomon-Calimachi, A. Pop-Martian si Al.
Critico. S-a jucat de 16 ori.
l1anuarie. Apare editia a II-a la Ultima noapte de dragoste...

22 januarie. Incepe colaborarea la revista Muzic si teatru (di-
rector: Em. Ciomac) si o continui tot cursul anului.

martie. Apare piesa Danton in Biblioteca teatrului romanesc
contimporan la Editura “Vremea”. Se monteazi la Clujy Mitica
Popescu.

martie. Apare volumul Transcendentalia — sapte poeme la editu-
ra “Cultura Nationalad”.

28 iunie. Scrie in caietul de “note zilnice” (“un registru al clipe-
lor cand gandul sinuciderii mi-a parut absolut de neinlaturat™)
cateva randuri care ne dau dimensiunea dramei sale: “Surzenia
m-a epuizat, m-a intoxicat, m-a neurastenizat (...). Sunt exclus
cheltuiesc un capital de energie i atentie cu care altii pot ceti un
volum. Aici unde totul se aranjeazi «in soapti», eu riman veci-
nic absent. Nu pot cere nici o slujbd publicd. Nu pot trdi din
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scrisul meu: piesele nu mi se joacd, romanul nu mi-a adus mai
mult decédt aduce atdta scris unui copist. Din ziaristicid nu pot
trdi. Si atunci e necesar si triesc?”.

toamna. Apare volumul I al Memoriilor lui Eugen Lovinescu
cuprinzand acel portret ce a declangat reactia lui C. P. la di-
mensiunile unui volum. Lovinescu scria: “... ar fi timpul ca o-
muletul acesta pripit, iritat, pururi gribit, cu privirea in jos ca §i
cum ar cduta ceva pierdut, cu podul palmei aprins, incendiat de
febre, plin de talent, dar i de fatuitate, sd se opreascd din cursa
lui frenetica, pentru a se regdsi pe sine §i linistea, fard de care
nimeni nu se poate realiza desavarsit”.

1932 — 20 februarie. Colaboreaza la nr. 1 al Romadniei literare (direc-

tor: Liviu Rebreanu) cu articole, dar, mai ales, publici in nr. 9,
11, 12, 14, 17, 18/1932, aproape integral textul viitorului vo-
lum polemic Eugen Lovinescu subt zodia seninatitii impertur-
babile, scris in lunile anterioare.

10 aprilie. incepe si scrie, numir de numir, la ziarul Tara noas-
tr4 articole politice, culturale si sportive (acestea din urma sem-
nate N. Gramatic) pana in 21 iunie, momentul declangarii cam-
paniei electorale a lui Octavian Goga, conducitorul de fapt al
publicatiei.

septembrie. Incepe lucrul la teza de doctorat, intrerupt ades si
pe lungi perioade.

Scrie scenariul de film Divortul doamnei Dudu.

Scrie romanul Patul lui Procust sporit cu zeci de pagini la fie-
care corecturd, dar inceput, dupd marturia autorului, in 1926.
Scriitorul sustinea c# are nevoie de 7 corecturi pentru: 1) adiu-
garea episoadelor menite si fixeze caracterele; 2) addugarea
momentelor de interpretare psihologicd; 3) introducerea ele-
mentelor care caracterizeaza atmosfera; 4) urmadrirea tranzitii-
lor; 5) lucrul asupra frazelor si nuantelor plus doué corecturi
normale. Scriitorul il considera “un roman substantial, in sensul
unei reconstituiri prin recunoastere”.

1933 — februarie. Apare romanul Patul lui Procust, la Editura “Natio-
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nala-Ciomei” in doud volume. Au scris despre carte: Serban
Cioculescu (Adevirul), Al. Robot (Rampa), Petru Comarnescu
(Romania literard), Mihail Sebastian (Cuvantul si Romania
literard), Petre Pandrea (Stidnga), C. Panaitescu, Camil Baltazar
si V. Cristian (Facla), Adrian Maniu (Universul), Liviu Rebrea-
nu gi Octavian Sulutiu (Romdnia literard), Perpessicius (Cuvin-
tul), Pompiliu Constantinescu ( Vremea), Emil Gulian (Azi).
1933-1936. Studiazi fenomenologia “cu monoideismul unui
student la politehnica”.



martie. Publica in Viata romaneascd (anul XXV, nr. 3), artico-
lul Romanii e destept, titlu pe care ulterior a vrut sa-1 dea unui
eseu (anuntat ades in presd, in anii urmétori), dar din care nu s-au
pastrat decét cateva pagini rizlefe ca si din romanul Atomul, la
care lucra in aceeasi perioada.

martie. 1 se tipireste la Editura “Cartea Roméneasci™ volumul
Rapid-Constantinopol-Bioram, subintitulat “Simplu itinerar
pentru uzul bucurestenilor” i care initial (chiar la primele exem-
plare) s-a numit Taina cipregilor. Este rodul unei célatorii la
Istanbul.

12 aprilie. Incepe colaborarea la Munca literar3 (si artistici)
(director: N. N. Serbanescu si Ioan Georgescu), revistd in care
ii vom intalni numele gi in viitorii doi ani.

mai. Apare volumul Eugen Lovinescu — subt zodia seninitatii
imperturbabile in Caietele Cetitii literare (deci sustinut materi-
al de autor, pentru ci Editura Bucovina cu care-l contractase s-a
speriat de caracterul polemic al cirtii).

27 mai-3 iunie. Editeaza si conduce Foot-ball national (seria I),
ce ar fi trebuit s3 apard bisdptimanal, dupa amiaza. Semneaza:
Gramatic. Nu s-au pastrat in biblioteci decat doua numere. S-ar
pirea ci au apdrut mai multe.

decembrie. Apare editia a II-a a romanului Patul lui Procust, de
aceastd datd intr-un singur volum, dar sporitd cu 30 de pagini
(tot la Editura Nationala Ciornei).

1934 — januarie. Incepe si lucreze la Revista Fundatiilor Regale, intai
ca redactor apoi conducéind-o efectiv din luna mai (la moartea
lui Paul Zarifopol) aldturt de Radu Cioculescu pani in aprilie
1941, cand conducerea este preluatd de D. Caracostea. Din iu-
nie 1945 devine redactor gef pana la ultimul numér (decembrie
1947) cand, dupa abdicarea regelui Mihai I, revista dispare.
De-a lungul acestor ani scriitorul publici in RFR literaturi, co-
mentarii, eseuri, note etc.

4 februarie. Este primit in Sindicatul ziaristilor profesionisti din
Bucuregti.

20 martie. incepe colaborarea regulati cu cotidianul Gazeta,
publicand editoriale si articole sub nume propriu §i cronici
sportive, semnate N. Gramatic, timp de aproape 2 ani.

iunie. Apare in editura “Vremea” volumul polemic al lui Eugen
Ionescu Nu in care sunt contestafi vehement Tudor Arghezi, Ion
Barbu si Camil Petrescu. Capitolul destinat acestuia din urma
are in centru negarea romanului Patul Iui Procust, dar si a lui C.
P. ca om. in aceeasi luni, din dispozitia Ministerului de In-
structie, romanele lui C. P. sunt interzise de la lectur elevilor.
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decembrie. Este numit in Consiliul de directie al Teatrului Na-
tional, in al carui Comitet de lecturd era deja.

1934-1936. Studiazi si scrie pentru lucrarea de doctorat in pa-
ralel cu cercetarea filosofici.

1935 — 27 martie. Conferentiazi despre Proust, in cadrul ciclului “scri-

itori reprezentativi in literatura universala” organizat de Institu-
tul de istorie literard. Se pare cd aula Academiei Comerciale a
fost arhiplini si, dupd cum nota presa, conferinga a fost “aplau-
datd cilduros”. Textul va sta la baza articolelor despre Proust,
publicate in RFR si apoi in volumul Teze gi antiteze.

iulie. Apare in editura “Adevirul” volumul intitulat Nuvele
inedite, in care, aldturi de Sadoveanu, Rebreanu, Mircea Elia-
de, Hortensia Papadat-Bengescu, Sebastian §.a., C. P. publici
nuvela O seard cu mas& bund gi iubire (apdruti in 1930 in Vre-
mea, dar datati de autor 19 decembrie 1919).

aprilie. Incearcs si editeze cotidianul independent Raza, dar
autorititile nu-1 acord autorizatia de aparitie. in pofida protes-
telor unor personaliti{i culturale si a Societdtilor Ziarigtilor
Raza nu apare.

1935-1936. Incepe si adune material pentru “o lucrare de an-
trenament filosofic”.

1936 — aprilie. Publicd in Editura “Cultura Nationald”, volumul de e-

seuri §i articole Teze §i antiteze, cuprinzind texte publicate in
Revista vremii, Adevirul, Viata literard, Omul liber, RFR, Uni-
versul literar, Gazela g.a., dar cu adnotdri la zi (1936) deoarece
unele dintre ele datau inci din 1922. Intentiona si publice o
serie de volume cu articole intitulate Criticd gi Delimitiri criti-
ce, Comentarii si delimitdri in teatru, Problematica muncii inte-
lectuale (proiect nerealizat).

6 iunie. Adunarea generald a “Oficiului de studii legislative”
(presedinte: P. P. Negulescu) il alege membru activ.
septembrie. Devine vicepresedinte al “Societdtii Autorilor Dra-
matici Romani” (SADR), presedinte fiind Caton Theodorian.
La disparitia acestuia, in 1939, devine pentru citeva luni prege-
dinte.

1937 - 9 aprilie. {si di doctoratul in fata comisiei formati din P. P.
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Negulescu, I. Ridulescu-Pogoreanu, D. Caracostea i condusa
de C. Radulescu-Motru cu lucrarea Modalitatea estetici a tea-
trului, ce constituia un capitol din proiectata lucrare (nerealiza-
ti decat partial) Quidditatea reprezentatici dramatice. In Moda-
litatea estetici este folositd direct metoda de cercetare substan-
tiald, care porneste de la postulatul “spatialitdtii timpului in re-
giunea psihosociald” si din el decurgind ideea conform cireia
“cea mai mare parte §i cea esentiald din motivele structurale ale



trecutului se regdsesc in structurile actuale”. Doctoratul este
luat cu mentiunea magna cum laudae.
octombrie. Este declansata o noud campanie impotriva scriitorului,
cap de sir fiind revista Credinta, in care Petru Manoliu si altii il
numesc “dl Cémil, isteric ca un purice §i inteligent ca un nastu-
re”, “individualitate minusculd, conducétoare de micrabi” si se in-
treabd “incongtient sau paranoic?’. Alte reviste vor prelua stafeta
sl campania continud un an.
14 octombrie. Editeazi §i conduce revista Foot-ball sub numele
N. Grimatic pana in 27 noiembrie 1937 scrisd aproape in intre-
gime de directorul ei. Apar doar 7 numere din aceastd “revistd
sdptimanal3 pentru deprinderea jocului curat in sport, arti, lite-
raturd, viafd sociala”.
decembrie. Are loc premiera spectacolului cu Suflete tari la
Teatrul National din Bucuresti, pus in scend de autor impreund
cu Soare Z. Soare. In rolurile principale: Marieta Anca, Ion
Manolescu, Constantin Mitru, ocazie cu care este inscris in re-
pertoriul permanent al teatrului.
Apare lucrarea de doctorat Modalitatea estetici a teatrului —
principalele concepte despre reprezentatia dramatica si critica
lor, in Fundatia pentru literaturd si arti “Regele Carol II”. A
fost continuati, in timp, de autor, cu Modalitatea artistici a tea-
trului care, neterminati, a apirut in 1938 in volumul Comenta-
rii §i delimitdri in teatru pg. 204 — 320 (la Editura “Eminescu”)
aldturi de alte contributii teoretice ale autorului in domeniul
teatrului.

1938 — Scrie scenariul de film $tefan cel Mare.
27 iunie-1 iulie. Participa la Congresul international al scriitori-
lor dramatici de la Stockholm, unde il cunoagte pe Bernard
Shaw cu care intrd in corespondenta.
octombrie. Apare in Istoria filosofiei modeme, coordonati de
N. Bagdasar, in vol. III, studiul Hussert — o introducere in filo-
sofia fenomenologica, editat apoi, in brogurad separatd de Socie-
tatea romana de filosofie.
Scrie scenariul de film O fat4 intr-o iarna.
Traduce piesa Dona Diana de Moreto dupa versiunea germana
a lui Karl August West.
decembrie-ianuarie 1939. Incearci si fondeze societatea cine-
matografici “Carpatia-film” impreuni cu Petre Forfota (C. P. -
director artistic), societate ce urma sa se asocieze cu “Globus-
film” din Budapesta (proiect nerealizat).

1939 — 11 februarie. Este numit director al Teatrului National din Bu-
curesti, ocazie cu care incearci o restructurare fundamentali de
conceptie. Sunt primele manifestdri publice ale opiniilor sale
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despre regie exprimate in o serie de “directive artistice pentru
directorii de scend”, “instructiuni tehnice pentru studiul i orga-
nizarea scenica a lucririlor dramatice” §.a. Infiinteaza in cadrul
teatrului o scoald de regie experimentala pentru care da de ase-
menea “directive artistice si tehnice”. Conduce institufia dupa o
“schita de program™ ce se refera la repertoriu, scoala de regie,
educatia publicului §i gospodarirea teatrului. (Toate sunt publi-
cate abia in volumul Comentarii g1 delimitdr in teatru). Actiu-
nile sale sunt primite in teatru i in presa fie cu incredere si ad-
miratie, fie cu sarcasm si bdtaie §i joc. Este inldturat de la di-
rectie in decembrie 1939.

27 mai. I se acordi “Premiul National pentru literaturd dramati-
cd romineascd” ca o “incununare a intregii opere dramatice”.
Din comisia de premiere faceau parte: Liviu Rebreanu, Ion Mi-
nulescu, Mihail Sorbul, G. Murnu §.a.

iunie-iulie. Ciéldtorie de informare la Paris si Londra unde con-
tacteazi mari personalititi ale dramaturgiei §i ale spectacolului,
preconizeazi turnee, invita regizorii sa puna in sceni etc. Dupa
inlaturarea sa de la directie, doar Jacques Copeau a mai raspuns
invitatiei.

decembrie 1939-februarie 1942. Incepe redactarea lucririi sale
filosofice Doctrina substan{ei din a cdrei primi varianta (scrisi
in 6 luni) a depus o copie dactilografiata la Vatican — prilej de
amuzament, decenii intregi, pentru contemporanii sdi. Dupd in-
delungi studii de matematici superioare, la 21 decembrie 1941
reia lucrarea sub titlul Substanta descrisd din nou in vederea
calculului substantial matematic (versiune din care s-a péstrat
doar o micé parte). La varianta initiald adauga materie de-a
lungul anului firi a definitiva lucrarea i fard a apuca si publi-
ce din ea. Din toate aceste manuscrise s-a putut aseza in coe-
rentd un text care a aparut la Editura Stiintifica si Enciclope-
dici in 1988 sub titlul Doctrina substanfei.

1940-1944. Participa la intrunirile §i conferintele grupului “Stiin{a si
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cunoagstere” infiintat si condus de profesorul Anton Dumitriu §i
colaboreazi la Caiete de filosofie, revista grupului din care fa-
ceau parte matematicieni §i filosofi precum Simion Stoilov,
Grigore Moisil, Al. Marinescu §.a. in Caiete gisim una dintre
formularile cele mai caracteristice pentru atitudinea §i concep-
tia lui C. P.: ”... noi stim ca indiferent de vicisitudinile istorice,
care devin intr-o oarecare masurd inoperante, roméanismul este
chemat la o afirmatie de culturd dominanti... O scriem in a-
ceastd zi de 20 martie 1944, noi care atunci cand ne-am gandit
la esenta insadsi a romanismului, n-am avut niciodata complexe
de inferioritate, §i nu-i un motiv sa le avem in aceste zile”.



1942 — 29 ianuarie. Comitetul Sindicatului Ziarigtilor din Bucuresti,

dupa 25 de ani de exercitare a profesiunii de gazetar, il radiaza
din Registrul membrilor.
23 septembrie. Se constituie ca persoand juridicd Asociatia
“Prietenii operei lui Camil Petrescu” pe care C. P. a refuzat-o,
de care conationalii au ras, dar care a izbutit cel putin reedita-
rea Ultimei nopti... in Editura Contemporanul. Asociatia era
condusé de cei mai buni prieteni ai scriitorului: dr Vasile Trifu,
av. Aurelian Dentoiu si arh. Ion Ionescu.

1943 — [ ianuarie. Apare nuvela Moartea pescarusului in Revista Fun-
datiilor Regale (anul X, nr. 1).
ianuarie. Traduce piesa Taina nuntii de Edouard Bourdet ce va
fi pusd in scend de Soare Z. Soare la Teatrul National.

9 aprilie. Sub directoratul lui Liviu Rebreanu are loc premiera
piesei Mioara cu subtitlul Toatd lumea e sincerd la 20 de ani,
in regia autorului. In distributie: Maria Botta, Stroe Atanasiu.
Maria Voluntaru s.a. Inainte de ridicarea cortinei, Tudor Ar-
ghezi a vorbit despre autor si piesd. Desi se juca sub bombarda
mentele aeriene, intrerupandu-se ades, spectacolul a facut o
lunga serie.

aprilie. Cu ocazia premierei se dezlanfuie o noud campanie dc
denigrare prelungiti pani in anul urmitor. Intre numele active
din campanie se numird Mircea Stefanescu, Dan Botta, Toma
Vladescu, Dragos Protopopescu si, nu in ultimul rand, N. Ca-
randino. Intrebarea rezumativi a campaniei era: “Imbecil sau
nulitate?”. De aceastd datd, in apdrarea scriitorului au sarit Tu-
dor Arghezi (intrerupand si colaborarea cu gazetele respective),
Liviu Rebreanu, Ion Vinea, Tudor Vianu, Perpessicius §.a.

mai. Proiecteaza o lucrare de psihologie din care au rimas doar
primele notatii.

15 mai. Tins o conferintd la Ateneul Romén sub titlul Procesul
de creatie al operelor proprii, document esential din seria mar-
turiilor, publicata, dupa stenograma, in 1972, in revista Manus-
criptum (anul I1I, nr. 2).

mai-octombrie. Scrie, la indemnul lui Rebreanu, piesa Iati fe-
meia pe care o iubesc, citita in comitetul de lectura al Nationa-
lului la 15 octombrie cu titlul Ana-Bella.

1944 — 28 februarie. Are loc premiera piesei latd femeia pe care o iu-
besc, in regia autorului, avand in distributie pe Elvira Godeanu,
Al. Alexandrescu, Nicolae Baltdteanu, Niki Atanasiu, Marietta
Sadova, Florin Scirlatescu §.a. Spectacolul a facut un mare
succes de public, dar in urma bombardamentului din 4 aprilie,
activitatea Teatrului Nagional s-a intrerupt, iar in bombarda-
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mentul german din 23 august decorurile au fost distruse, odata
cu clidirea teatrului.

23 august. Este bombardat imobilul in care locuieste pe strada
Campineanu, nr. 58 i C. P. devine “sinistrat”.

octombrie. Reintors la Revista Fundatiilor Regale incearca o
regenerare a revistei dupa cum remarci unii dintre contempo-
ranii sai.

1945 — ianuarie-februarie. O noui si ultima incercare de a reedita re-

vista Munca intelectuala, pe care o inscrie la Tribunalul Ilfov,
si pe care o dorea bilunard, intr-un tiraj de 7500 de exemplare
(proiect nerealizat).

februarie-iunie 1946. Infiinteazi si conduce un Seminar de re-
gie experimentald (in localul Universul) de la care s-au pastrat
o serie de note (incluse in volumul postum Comentarii i deli-
mitdri in teatru), seminar destinat regizorilor §i actorilor, dar la
care era permis §i auditoriul. A functionat cu destule intreru-
peri, iar mdrturiile participantilor sunt putine.

1945-1946 — Intregeste la trei acte piesa Act venefian, dar “a ciutat si

respecte scrupulos, asemeni datelor unui sonet, actul scris in
1919, acum devenit actul II” si fird sd sporeascd numdrul per-
sonajelor. Reface Jocul ielelor, o variantd in succesiune de ta-
blouri.

14 decembrie. Are loc, in regie proprie, premiera cu piesa Miti-
cd Popescu la Teatrul National cu Niki Atanasiu, Angela Teo-
dorescu, Maria Botta, Al. Ghibericon in rolurile principale. A
fost ceea ce se numeste un triumf in teatru rdimanand pe afis ani
de zile, fapt foarte rar la acea data cand erau 10-15 premiere a-
nual.

1946 — 1 ianuvarie. Deschide in revista Lumea (director: George Cili-

nescu) o rubrici intitulatd Cascada prejudecdtilor, primul arti-
col fiind “Despre realism”.

Invitat, incd din 1945, si publice la “Fundatia Regali pentru li-
teraturd gi artd” o editie completd de Teatru, prelucreaza vechea
sa traducere dupda Dona Diana, introducind scene §i tablouri
noi, intensificand datele conflictului pana la asumarea textului.
Textul fiind sub tipar, redacteazd din nou Jocul ielelor. Scrie
piesa Profesor doctor Omu vindecd de dragoste “‘din materialul
adunat cu 20 de ani inainte in jurul Casei Snagov”. Apar pri-
mele 2 volume din editia definitivata de Teatru, cel de-al treilea
avand la sfarsit date importante despre laboratorul de creatie,
va apdrea in 1947.

1947 — 9 ianuarie. Incepe cu Cuvant citre un tindr confrate colabora-
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rea la Contemporanul (serie noud din 15 septembrie 1946),
revistd in care scrie cu o oarecare regularitate pand in 1957,



cind apare ultima polemica din cariera sa, de aceastd dati cu
Simion Alterescu.

12 februarie. O noua incercare de initiere a unui ‘“‘curs de regie
experimentala”.

3 aprilie. Se cdsitoreste cu actrita Eugenia Marian avandu-i ca
martori pe Al. Rosseti i Maria Botta.

21 iunie. I se nagte primul fiu, Camil-Aurelian.

vara-toamna. fncearci si infiinteze o companie teatrali avind
“ca asociat participant” Fundatia Mihai I sub titulatura “Teatrul
de artd” cu un “seminar de regie experimentald” in completare.
Mai contribuie cu fonduri actrifa Maria Botta gi D. Kiihnberg.
Trupa cuprindea mari actori ca Storin, Ion Manolescu, Eliza
Petrichescu §.a., dar i nume neasteptate ca Henriette Yvonne
Stahl, Lucia Demetrius, Anisoara Odeanu, surorile Cordescu
(proiect nerealizat).

17 noiembrie. incepe colaborarea la Fapta (director: Mircea
Damian) cu articolul “Intelectualii, spre stdnga”, intdi cu rubri-
cd zilnic3, apoi sporadic.

1948 — ianuarie-octombrie. Studiazi frenetic documente istorice i
scrie piesa Bdilcescu pe care o citeste la Teatrul National din
Bucuresti, in fata directorului Zaharia Stancu §i a actorilor in
20-21 octombrie 1948, dupa care incep repetitiile (ades intre-
rupte) sub conducerea autorului.

Devine membru al Academiei RPR.

25 octombrie- 17 martie 1949. Repeta piesa Bilcescu in calitate
de regizor, la 17 martie conducerea repetitiilor fiind preluati de
Sicd Alexandrescu.

1949 — 15 aprilie. Premiera piesei Balcescu cu Mihai Popescu in rolul
titluar (o mare creatic dup3 pérerea unanimi a publicului si a
criticilor). In distribugie: Tantzi Cocea, Titus Laptes, Ion Fin-
tegteanu, V. Valentineanu, Eugenia Marian, Al. Critico, Marcel
Anghelescu, Gh. Ciprian, Al. Giugaru §.a.

Apare volumul de nuvele Cei care plitesc cu viata.

1950 — 6 mai. I se naste al doilea fiu, Octavian-Eugeniu.
iunie. Apare volumul de nuvele Turnul de fildeg, 1a Editura
pentru Literaturd si Artd, cuprinzind: Turnul de fildes, Moartea
pescdrugului si Méanusile.
octombrie. Incepe documentarea pentru romanul de mari pro-
portii Un om intre oameni. In biblioteca sa au rimas mii de fige
legate de aceasti documentare. Pierdute, majoritatea, cite mai
sunt se afld la Muzeul Literaturii Roméne si la Biblioteca Aca-
demiei (sectia manuscrise).
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1952 — januarie. Incepe redactarea romanului Un om intre oameni din

care se publicd fragmente in Viafa romédneasci in cursul anului
1953.

1954 — ianuarie. Apare vol. I din Un om intre oameni.

martie. Tine o comunicare la Institutul de matematica al Aca-
demiei RPR, intitulatd Despre o matematici angajati si o geo-
metrie conditionali, care este o intoarcere, dupd ani, la studiul
matematicii inceput in anii ‘40.

1954-1955. Scrie vol. Il la Un om intre oameni.

Scrie scenariul cinematografic Bilcescu, ale cérui variante au
fost in numar de 10, de la a treia incolo intervenind cu texte
proprii o serie de alti autori. S-au pistrat in arhiva C. P. referate
asupra scenariului, rizibile, acum, in absurditatea pretentiilor
lor. Imputdrile nu se refereau la nepriceperea scenaristului in
domeniul artei cinematografice, ci erau, in general, consideren-
te dogmatice. S-a mai péstrat un caiet (actualmente in posesia
Muzeului Literaturii) intitulat Note §i referate la scenariul Bil-
cescu (din care au apdrut extrase in Manuscriptum nr. 3/1973),
scris cu sinceritatea si disperarea unui adevirat jurnal.

1955 - 29 mai. Tine o conferin{d despre prietenul §i discipolul sidu

Mihail Sebastian la 10 ani de la disparitia acestuia.

iunie. Apare vol. II din romanul Un om intre oameni si cu su-
mele incasate de la cele doud volume isi cumpari o casi pe a-
leea Gaillac nr. 3, acum aleea Camil Petrescu.

noiembrie. Tine o cuvéntare la “Conferinta cadrelor artistice gi
de conducere din teatrele dramatice”, din care s-au péstrat doar
cateva notatii revelatoare pentru nemultumirea dramaturgului
fata de starea institutiilor teatrale si repertoriul lor.

1955-1956. Lucreazi la vol. III (neterminat insd) din romanul
Un om intre oameni, care apare postum.

Scrie piesa Caragiale in vremea lui din care apar fragmente in
revista Viafa romaneascd, in 1957.

1956 — martie. Participd la “Consfatuirea tinerilor scriitori”. Desi in

378

arhiva sa au ramas notatii despre datoria scriitorilor impliniti
fatd de tindra generatie nu avem nici o dat certd daci a tinut
sau nu un discurs.

Scrie poemul eroicomic pentru copii Papuciada sau povestea
despre armata viteazului Papuc, dar, desi avea contract cu Edi-
tura Tineretului, cartea e respinsi, deoarece “personajul nega-
tiv”’ era Urs §i socoteau cd trimiterea este la URSS. Apar frag-
mente doar in Viafa romaneasci in acelasi an, iar volumul s-a
publicat postum.



martie. Cu ocazia reeditarii romanului Ultima noapte de dra-
goste, intdia noapte de rdzboi, autorul scrie o lunga prefata au-
tobiograficd, intitulatd Cuvant dupd un sfert de veac.

1 aprilie-1 mai 1957. infiinteazi si conduce, in calitate de pre-
sedinte al colegiului de redactie, revista Teatrul in care publica
importante articole de teorie teatrald. Primul articol: “Obiecti-
vitate-obiectivism”.

octombrie. Apare volumul Nuvele in Editura de Stat pentru Li-
teraturd g1 Artd (ESPLA), cuprinzand titlurile: Cei care plitesc
cu viata, Minusile, Moartea pescirugului, Turnul de fildes, Un
episod, nuvele la care autorul face completéri fatd de editiile
anterioare. In arhiva scriitorului existi un exemplar la care au-
torul a mai facut corecturi ample si adaugin spre retiparire.
Spre finele anului, autorul scria intr-un caiet: “tot felul de note
literare, medicale §.a. Nemultumiri. 7 piese nejucate niciodata.
Darea afarad din teatru. Doud comandate, acum in manuscris
(Roata norocului, Caragiale). Ultima oard jucat in 1949 cu Bal-
cescu, scos in 1950. In afard de Bilcescu, nu am mai fost pe
afig din 1946 cu Miticd Popescu’.

1957 — martie. Apare un volum de Versuri, ultimul ingrijit de scriitor,
volum antologic, insotit de o postfatd a autorului gi o prefati de
Georgeta Horodincad (ESPLA). Spre sfarsitul anului apare si
traducerea in limba francezd a romanului Un om intre oameni
(l1a Editions en langues étrangeéres — Bucuresti) efectuatd de
Aurel George Boiesteanu, singura traducere la care autorul a
putut urméri o parte din text.
marti, 13 mai, orele 23,20°. Se stinge din viata.

Dupd dispartia scriitorului apar nenumdrate editii de inedite §i
reeditdri, dar cea mai importantd raméine seria Opere, 6 volu-
me, ingrijite de Al. Rosetti i Liviu Célin (Editura Minerva) in-
trerupta si ea de disparitia celor doi.
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